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Szanowni Panstwo,

z rado$cia oddaje w Paristwa rece nowe wydanie Przedwiosnia Stefana Zerom-
skiego, bedace kolejna odslona bibliofilskiej edycji zapoczatkowanej przez Mu-
zeum Narodowe w Kielcach przed sze$cioma laty. Po Wiernej rzece i Syzyfowych
pracach przyszed! czas na powie$¢, w ktoérej twoérea z ogromna wrazliwoscia
opisal rodzaca sie na nowo Polske. Gdy ta odzyskiwala niepodleglosé¢, Stefan
Zeromski uchodzil za autorytet duchowy polskiej inteligencji. Byl pisarzem,
ktoérego dziela ksztaltowaly postawy moralne, przekonanym o szczegblnym
postannictwie literata, jego odpowiedzialnosci za losy narodu i ojczyzny.

Wydane 95 lat temu Przedwiosnie to ksigzka, w moim przekonaniu, ciagle
aktualna, na wskro$ polska, zgodna z nasza melancholijna, rozczarowana i pe-
symistyczna dusza narodowa. Ta powiesc¢ to bol straconych zludzen o Polsce
wspanialej, nierealnych marzen o romantycznej mitoSci i wiernosci, kpina
z sielsko-anielskich dworkéw szlacheckich. To powiesé, ktéra pokazala, ze nie
ma snoéw o potedze, nie ma iluzji wolnosci.

Wydawnictwo jest jednym z elementéw projektu realizowanego przez Mu-
zeum Narodowe w Kielcach w ramach Programu Wieloletniego Niepodlegla na
Lata 2017-2022. Czyniac Stefana Zeromskiego gléwnym bohaterem obchodéw
stulecia niepodlegtosci, cheieliSmy przypomnieé, jak ogromne znaczenie dla walki
Polakéw miala stojgca na najwyzszym $wiatowym poziomie kultura narodowa,
rozwijajaca sie mimo braku panstwa. Ksigzki, ktore kiedy$ laczyly, dawaly po-
czucie dumy z kraju i z tworcow, sa niestety coraz mniej chetnie czytane. Nawet
postaci tak zastuzone dla niepodleglosci i kultury polskiej, jak Stefan Zeromski
z kazda dekada staja sie bardziej odlegte, wraz ze swym dorobkiem odchodza
w niepamie¢, jezeli konsekwentnie sie ich nie przypomina.

Wierze, ze ksigzka ta bedzie przyczynkiem do od$wiezenia lub rozpoczecia
znajomosci z tworczoScia urodzonego rowno 155 lat temu wybitnego pisarza,
,sumienia narodu”, ktérym Stefan Zeromski dla wielu niezmiennie pozostaje
do dzis.

dr hab. Robert Kotowski
Dyrektor Muzeum Narodowego w Kielcach






Przedmowa

PRZEDWIOSNIE W SWIETLE WCZESNIEJSZEJ
PUBLICYSTYKI ZEROMSKIEGO

Pomyst pisania raz jeszcze o Przedwio$niu moze dzié budzi¢ zdziwienie. Przeciez
juz prawie sto lat temu, gdy powie$¢ o Cezarym Baryce trafita do ksiegarn, przez
wiele miesiecy w prasie polskiej toczyly sie gorace spory o jej sens, znaczenie
i wartoéci, sam Zeromski wlaczyl sie wowcezas do owej dyskusji, wyjasniajac,
jakie w trakcie pisania Przedwio$nia przy$wiecaly mu intencje i jak sam rozumie
sens swojej powiesci. Od bardzo wielu lat Przedwiosnie znajdowalo sie (i teraz
znowlu sie znajduje) na liScie obowigzkowych lektur szkolnych, bylo tematem
licznych naukowych artykuléw i rozpraw — pisanych m.in. przez tak wybitnych
literaturoznawcow, jak profesorowie Henryk Markiewicz, Artur Hutnikiewicz,
Andrzej Mencwel czy Alina Kowalczykowa. Mozna by sadzié, iz od dawna wia-
domo o nim wszystko lub prawie wszystko. A jednak...

W okresie kilkunastu ostatnich lat, juz po tym, gdy wspomniane prace
ukazaly sie drukiem, a nawet pokryly kurzem, juz po roku 2000, opublikowane
zostaly wazne teksty Zrodlowe — wprawdzie nieodnoszace sie wprost do Przed-
wio$nia, lecz w istotny sposéb wzbogacajace wiedze o dzialalnoSci publicznej
Zeromskiego w ostatnich latach zycia, a wiec w czasie, gdy powies¢ ta rodzila sie
i dojrzewata w jego $wiadomosci i gdy potem ja pisal. Owe teksty Zrodlowe to
sze$¢ tomow listow wydanych w latach 2001-2010 w ramach Pism zebranych
Zeromskiego!, a takze zgromadzona w trzech opaslych tomach i wydrukowana
w latach 2015-2017 cala jego publicystyka literacka i spoleczna?, takze ta jej
cze$é, ktora ze wzgledu na swoj otwarcie antykomunistyczny charakter nie

1§, Zeromski, Pisma zebrane, pod red. Z. Golihskiego, t. 34, Listy 1884—1892; t. 35,
Listy 1893—-1896; t. 36, Listy 1897-1904; t. 37, Listy 1905—-1912; t. 38, Listy
1913-1918; t. 39, Listy 1919-1925, Warszawa 2001-2010.

2 8. Zeromski, Pisma zebrane, pod red. Z. Golinskiego, kontynuacja pod red. Z.J. Adam-
czyka, t. 24, Pisma raperswilskie. Wspomnienia i sylwetki; t. 25, Publicystyka
1889-1919; t. 26, Publicystyka 1920—1925, Warszawa 2015-2017.
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mogla by¢ przed rokiem 1989, wskutek sprzeciwéw cenzury politycznej, ani
wydawana, ani nawet cytowana. Wszystkie te teksty: ponad 1000 listow oraz
prawie 100 artykulow, odezw, listow otwartych, reportazy, wspomnien — otrzy-
maly obszerne objasnienia. Nieliczne wcze$niejsze publikacje utwordw publi-
cystycznych (takze czasopi$miennicze publikacje listow) z reguly opatrywane
byly objasnieniami skapymi albo wrecz drukowane byly bez obja$nien. Teraz,
w Pismach zebranych, kwestie, o ktérych Zeromski pisat w swych listach i arty-
kulach, zdarzenia, w ktorych uczestniczyt badz ktore obserwowal, teksty, ktore
czytal, otrzymaly obszerne i gruntowne objaénienia, dzieki czemu znacznie lepiej
wiemy, jakie zdarzenia z zycia Zeromskiego, ktére podroze, jakie przeczytane
ksiazki, spotkania, rozmowy ksztaltowaly jego poglady i opinie o aktualnych
problemach spotecznych w Polsce — i w konsekwencji mialy przemozny wplyw na
to, ze powie$¢ o Baryce napisal i ze miala ona taki a nie inny ksztalt artystyczny.
Jesli wezedniej geneze Przedwio$nia mozna bylo wyja$nia¢ sytuacja historyczna,
nierozwiazanymi konfliktami spolecznymi i innymi tego rodzaju problemami
ogdblnymi, to teraz mozna takie wyja$nienia wzbogacié informacja o konkretnych
zdarzeniach, ktore ksztaltowaly osobisty, czesto bardzo emocjonalny stosunek
Zeromskiego do tych ogélnych probleméw. Dzieki pierwszej pelnej i opatrzonej
gruntownymi objasnieniami edycji listow i pism publicystycznych, zwlaszcza
niewydawanej wcze$niej przez dziesiatki lat publicystyki spolecznej, mozna na
geneze, a potem i na recepcje Przedwiosnia spojrzec przez pryzmat osobistych
do$wiadczen, pragnien, nadziei i rozczarowan jego autora. Taka ,prywatna”,
sbiograficzna” a nawet ,autobiograficzna” perspektywa pozwala lepiej zrozumiec,
czym Przedwio$nie mialo by¢ — i czym sie stalo.

GENEZA PRZEDWIOSNIA.
TWORCZOSC LITERACKA I PUBLICYSTYCZNA
ZEROMSKIEGO PRZED 1920 ROKIEM

Informacje o tej ,,prywatne;j”, ,,osobistej” genezie Przedwiosnia trzeba rozpo-
czat od przypomnienia kilku fundamentalnych informacji o zyciu i tworczosSci
jego autora.

0d kiedy Zeromski stal sie dojrzatym pisarzem, to jest od czasu, gdy wydat
pierwsze ksiazki — konsekwentnie stal na stanowisku ideowym tak zwanej lewicy
niepodlegtoéciowej. Dzi$ to pojecie dla wiekszoéci Polakow jest niezrozumiale,
trzeba wiec tutaj wyjasnic, iz stal na stanowisku ideowym niekomunistycznej
a nawet antykomunistycznej lewicy niepodleglo$ciowej, ktora za cel swoich
dazen uznawala odbudowe niepodleglego panstwa polskiego (dlatego byla
shiepodlegloSciowa”), demokratycznego panstwa sprawiedliwosci spolecznej
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(stad ,lewica”), chronigcego interesy slabszych. Jedyna 6wczesng polska partia
polityczna, ktora program taki glosita, byta Polska Partia Socjalistyczna, na ktdrej
czele stali tak wybitni dzialacze jak Jozef Pilsudski i Stanistaw Wojciechowski;
a obok nich takze szkolny kielecki przyjaciel Zeromskiego, Jan Strozecki. PPS
miala na przyklad w swoim spolecznym programie walke o oSmiogodzinny dzien
pracy (bo w tamtym czasie pracowalo sie nawet dwanascie godzin dziennie
przez sze$¢ dni w tygodniu), o prawo ludzi pracy do urlopéw i opieki lekarskiej,
o zapewnianie lokatorom ochrony przed wtascicielami kamienic, o reforme rol-
na itd., itd. Zeromski nigdy do PPS (ani do zadnej innej partii) nie nalezat, ale
byl jej sympatykiem, te sympatie poswiadczal — i swoja dzialalnoscia, i swymi
utworami. W licznych nowelach, jak Zmierzch, Zapomnienie czy Doktor Piotr,
w powiesciach, jak Ludzie bezdomni — ukazywal wyzysk robotnikéw rolnych
i przemystowych; w Stowie o bandosie, dramacie R6za czy tomie Sen o szpadzie
i sen o chlebie z aprobata pisal o strajkach fornali i bohaterstwie bojowcow
PPS w okresie rewolucji 1905—-1907 roku. I zarazem zarliwie — jak zaden inny
pisarz z jego pokolenia — méwil o tragicznym polozeniu naszego narodu, ktory,
zniewolony przez dwoch poteznych sasiadéw — Niemcy i Rosje — zmuszony jest
podejmowac co kilkadziesiat lat nieréwna zbrojna walke z zaborcami, walke
znaczong kleskami i ofiarami. Musi podejmowa¢ te walke, by zachowac swa
tozsamos$é, by trwaé w buncie przeciw niewoli i w dazeniu do niepodlegtosci.
W napisanej krotko przed pierwsza wojna $§wiatowa powieSci Wierna rzeka,
ktorej akcja rozgrywa sie w czasie powstania styczniowego, jeden z bohaterdéw,
pytany o sens walki zbrojnej przeciwko Rosji, skoro wiadomo, ze zakonczy sie
ona kleska, odpowiada:

Polskie plemie popadlo miedzy dwa mlynskie kola zaglady — miedzy
Niemcow i Moskwe. Musi sie sta¢ samo mlynskim kamieniem, albo bedzie
zmielone na pokarm Niemcom i Moskwie. Nie ma wyboru. Zbyteczne jest
wszelkie o tym stowo®.

Stowa te — w powie$ci — wypowiada postac literacka w rozmowie z inna postacia
literacka, jeéli sie jednak zna utwory Zeromskiego traktujace o naszych narodo-
wych buntach i zrywach w przeszloSci, mozna je uznac za wyraz najglebszych
przekonan samego Zeromskiego, nawet za motto calego szeregu jego opowiadan,
powiesci i dramatow — od Syzyfowych prac, przez Popioly, Echa lesne, Urode
zycia, Roze — az po teksty publicystyczne z okresu wojny $wiatowej. To dzieki

3 S. Zeromski, Pisma zebrane, t. 15, Wierna rzeka, Warszawa 1990, s. 92. Nastepne
cytaty z Pism zebranych lokalizujemy w zapisie skrétowym; w zapisie tym litery PZ
oznaczaja Pisma zebrane, pierwsza liczba po spacji — kolejny tom Pism, nastepna
liczba (lub nastepne liczby) po spacji — strone (lub strony) w tym tomie. Skrotowa
lokalizacja tego cytatu bytaby nastepujaca: PZ 15 92.
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takim utworom stal sie Zeromski bozyszczem ,mlodziezy postepowo-niepod-
legtosciowej™* i duzej czesci mtodego pokolenia polskiej inteligencji, to dlatego
pisano o nim, iz by} ,,prorokiem niepodleglosci™.

I nie ograniczatl sie przeciez Zeromski do samego tylko pisania; niezbyt
czesto, ale jednak uczestniczyl w dzialalnoéci ,,niepodleglo$ciowej”.

W poczatkach 1905 roku w otoczeniu Jozefa Pilsudskiego narodzit sie
pomyst zwrécenia sie do spoteczenstwa z apelem o skltadanie ofiar pienieznych
na zakup broni dla przyszlej polskiej armii powstanczej. Apel mieli podpisaé

*W marcu 1910 roku odbywat sie w Leodium (Liége) w Belgii pierwszy zjazd przed-
stawicieli zwigzkow polskiej mlodziezy ,,postepowo-niepodleglosciowej”, studiujacej
przede wszystkim na uczelniach Francji i Belgii, ale takze i we Lwowie. Zwiazki te,
ideowo bliskie pilsudczykowskiej Frakeji Rewolucyjnej PPS, a wkrotce potem rucho-
wi strzeleckiemu i legionowemu — mialy na zjezdzie poznac sie lepiej i wypracowaé
wspo6lna platforme ideowo-polityczna. Organizatorzy zaprosili na zjazd — jako goSci
honorowych — wybitne postacie ze srodowiska lewicy niepodleglosciowej: Zygmun-
ta Miltkowskiego, Bolestawa Limanowskiego, Waclawa Sieroszewskiego, Andrzeja
Niemojewskiego, Gustawa Danilowskiego — a takze mieszkajacego w tym czasie
w Paryzu Zeromskiego, ktéry na zjazd nie przyjechat, wystal natomiast — podobnie
jak inni zaproszeni goScie — list do uczestnikow, w ktérym napisal m.in.:

Wierzylem w to przez cale zycie, co teraz z nowa sila w Waszych szeregach jak
nowe haslo sie rozlega, ze niepodleglos$¢ Polski nie jest chimera poetow i nie
jest punktem partyjnego programu, lecz jest powietrzem zywotworczym, bez
ktorego pluca polskie nie moga oddychaé¢ — jest tchem, bez ktérego wielka
istotnie praca ducha nie moze by¢ dokonana. Musimy wszyscy bez wyjatku,
z niezachwiang wola, wréci¢ do pierwotnych zalozen walczacego i pracujace-
go ducha polskiego, musimy odwréci¢ sie od mysli, ze sprawe Polski mozna
wyzebraé, wyszachrowaé, wyczekac. [...]. Pokolenie, ktérego Wy, Rodacy,
jestescie czolowym szeregiem, musi staé sie pracownikiem, ktéry mlotem
czynu i Swiadomym trudem w zakresie walki o sprawiedliwo$é spoleczna
i 0 o$wiate jak najszerszg spoi nas znowu w naré6d. Jesli nie odda nastepnemu
pokoleniu ojczyzny wolnej, niech mu ja odda wolna i nie$miertelna w duchu.
Kazdy zewnetrzny czyn w duchu sie musi poczac¢ i dokonaé. Sprawiedliwosé
spoleczna i o§wiata jak najszersza, najintensywniejsza — te dwa ramiona ducha
nowozytnej Polski — winny raz na zawsze zrosnac sie z prastarym okrzykiem
tych, co po trudzie czcigodnym $pia po dotach cmentarnych Sybiru i Francji,
»ziemi cudzej”: ,Niech zyje Polska niepodlegla!”. Tym okrzykiem o$émielam sie
pozdrowi¢ Wasza mloda prace.
List ten, odczytany na zjezdzie, przyjety zostal entuzjastycznie; uczestnicy odpowie-
dzieli Zeromskiemu telegramem: ,Niech zyje Polska niepodlegla! — Zjazd”. W kilka
dni pézniej list, dostarczony zapewne przez organizatoréw zjazdu, dotart do kilku
gazet galicyjskich i stat sie szeroko znany. Zob. PZ 25 166—171.

5 Taki tytul: Stefan Zeromski — prorok niepodleglosci nadal swej wydanej w 1930
roku broszurze Juliusz Kaden-Bandrowski.
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m.in. trzej pisarze cieszacy sie powszechnym szacunkiem: krytyk, pisarz i malarz
Stanislaw Witkiewicz (ojciec Witkacego), Stanistaw Wyspianski — i wlaénie Ze-
romski. Na prosbe Pilsudskiego, z ktorym od dawna znal sie osobiscie, spotykal
nieraz i rozmawial, Zeromski zdecydowatl sie przygotowa¢ tekst takiego apelu
i podpisa¢ sie pod nim imieniem i nazwiskiem, co bylo przeciez otwartym wy-
powiedzeniem wojny zaborcom. W lutym 1905 roku, na proébe Pilsudskiego,
zlozyt w Krakowie wizyte Wyspianskiemu — i przekonal go do uczestniczenia
w tej akeji i podpisania sie pod apelem®, napisal takze w tej sprawie do Sta-
nistawa Witkiewicza — leczacego sie daleko od kraju’. Projekt wystepowania
z apelem i zbierania skladek ostatecznie nigdy sie nie zmaterializowal, jednak
zachowanie Zeromskiego w tym momencie dziejowym $wiadczy, ze w czasach
przed wybuchem wojny §wiatowej angazowal sie w sprawy niepodleglo$ci — i sto-
wem, i czynem. Gdy sie mySli o genezie Przedwio$nia, warto o tym pamietac,
bo tamte do$wiadczenia i zachowania Zeromskiego stanowig jakby fundament
genezy powiesci o Cezarym Baryce.

Wybuch w 1914 roku wojny, w ktorej starli sie z soba nasi zaborcy (po jednej
stronie frontu Rosja, po drugiej Prusy i Monarchia Austro-Wegier), sprawil, iz
niepodlegle panstwo polskie, do tej pory istniejace jedynie jako odlegle marzenie
kilku pokolerr Polakow, teraz stawalo sie realng mozliwo$cia. Zeromski, zasko-
czony wybuchem wojny, najwcze$niej, jak mogl, przyjechal do Krakowa i oddat
sie do dyspozycji Pilsudskiego. Wyslany zostal do Kielc, gdzie swa obecno$cia
miat uwietnié (5.09.1914) przysiege wojskowa stacjonujacych tam oddziatow
Legionéw, lecz z powodu awarii auta do Kielc nie dotarl. Potem, w pazdzierniku,
skierowany zostal do Piotrkowa, zapewne takze w jakiej$ misji propagandowej,
ale i tym razem, wskutek trudno$ci komunikacyjnych, podréz przerwat — i tak
zakonczyl swoja przygode z Legionami. Zamieszkal w Zakopanem — i wrocil do
pisania. Teraz zaktywizowal sie jako publicysta.

Latem 1915 roku terytorium dawnej Kongresowki, acznie z Warszawa,
zajete zostalo przez polaczone armie Prus i Austro-Wegier i znalazto sie pod kon-
trola wojskowej i cywilnej administracji niemieckiej i austriackiej, ktora — mimo
surowych ograniczen narzuconych przez toczaca sie wojne — i tak pozostawiata
Polakom znacznie wiecej praw i swobo6d, znacznie wiecej miejsca na inicjatywy
obywatelskie niz przedwojenna — najzupelniej pokojowa i cywilna — zaborcza
administracja rosyjska. Nie bylo jeszcze wiadomo, jak ostatecznie zakonczy sie
wojna, nie ulegalo jednak watpliwosci, iz sytuacja polityczna ziem polskich i ich
mieszkancow bedzie teraz inna, niz byla przed wojna. Ta perspektywa wyzwolila
liczne dzialania organizacyjne i edukacyjne, ktorych celem bylo przygotowanie

¢ Po kilkunastu latach napisal o tym we wspomnieniu Na bron... Zob. PZ 24 487-506.
7 List z poczatkéw marca 1905 roku. Zob. PZ 37 10-11.
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spoleczenstwa do Zycia w powojennej rzeczywistosci. Na fali tych nadziei Ze-
romski wrocil do publicystyki, ktora teraz miala jednak odmienny niz dawniej
charakter. W kolejnych esejach pdzniejszy autor Przedwiosnia pisal o tym,
jakie wyzwania — ekonomiczne, cywilizacyjne, spoleczne, o§wiatowe, kultural-
ne — zrodzi nadchodzaca nowa sytuacja polityczna — i przedstawial pomysly,
niekiedy gotowe projekty, jak problemy te rozwiazywac. Najwyrazniej sadzil,
ze zycie zbiorowe w kraju teraz mozna bedzie organizowa¢ na nowo — wreszcie
madrze, uczciwie, sprawiedliwie.

Pierwszym jego utworem tego rodzaju byt odczyt Literatura a zycie spo-
teczne, wygloszony w Zakopanem 28.08.1915, w ramach zorganizowanego przez
prof. Franciszka Bujaka kursu Zadania i potrzeby gospodarcze, potem, pod
zmienionym tytulem Literatura a zycie polskie — wydrukowany w ,,Kurierze
Lwowskim” i przedrukowany w tomie opowiadan i szkicow Sen o szpadzie i sen
o chlebie®. W obszernym wywodzie omowit tutaj role literatury w zyciu naszego
narodu w czasach niewoli; napisal, ze

gdyby za czaso6w porozbiorowego trwania naszego wymazac i usunac to,
co zdzialala poezja polska i nowoczesna tworczosc literacka, nie bylibySmy
juz zyjaca i $wiadoma siebie rzeczapospolita, lecz strwozonym ,stadem
rozbitym przez wilki™.

Docenial wiec ogromne zastugi literatury dla zachowania naszej tozsamosci
narodowej, ale zarazem zauwazal, iz taka spoleczna stluzba ograniczala swo-
body tworcze i krepowala artystow, wskutek czego dziela polskich pisarzy nie
wyszly poza krajowe oplotki, nie zdobyly sobie uznania i popularnosci w §wiecie.
W zakonczeniu wywodu wyrazal nadzieje, ze juz niebawem i literatura polska,
tak jak literatury innych spoleczenstw zyjacych w wolnosci, zwolniona zostanie
ze swych obowiazkéw edukacyjnych; ze organizowaniem zycia spolecznego
zajma sie politycy, za$ pisarze beda mogli bez reszty oddac sie swym wlasnym
artystycznym pasjom.

W roku 1918 opublikowal Projekt Akademii Literatury Polskiej, gdzie
przedstawil obmys$lony az do szczego6tow projekt powolania do zycia organi-
zacji skupiajacej pisarzy i badaczy literatury, ktéra by stala na strazy czystoSci
jezyka, zabiegala o udostepnienie w najlepszych przektadach na jezyki polski
najwybitniejszych dziet literatury Swiatowej, a takze o bezpieczenstwo mate-
rialne polskich tworcow'?. Podobny charakter — przy nieporéwnanie wiekszych

8 Zob. S. Zeromski, Sen o szpadzie i sen o chlebie, Zakopane 1916, s. 47—75. Przedr.
w PZ 25 247-289.

9 PZ 25 268.

10§, Zeromski, Projekt Akademii Literatury Polskiej, Warszawa 1918, 55 s. Przedr.
w PZ 25 334-396.
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ambicjach spolecznych — miatl napisany w roku 1918 Poczatek Swiata pracy,
tutaj Zeromski przedstawil swoje pomysly na rozwigzanie najdonioélejszych
i najtrudniejszych kwestii socjalnych: konfliktu miedzy pracownikami i wia-
Scicielami fabryk czy warsztatow, a takze problem zyjacego w skrajnej biedzie
milionowego bezrolnego proletariatu wiejskiego. Na rozwigzanie tych probleméw
tez mial recepte. Lekarstwem na konflikt spoleczny miedzy kapitalem i praca
byloby, jego zdaniem, tworzenie syndykatow zawodowych, ktore kontrolowalyby
i nadzorowaly stosunki miedzy pracownikami i wtascicielami przedsiebiorstw,
za$ sytuacje na wsi poprawitaby radykalna reforma rolna, ktéra zlikwidowataby
wielka wlasno$¢ ziemska powyzej 500 morgoéw, a uzyskany stad areal ziemi
rolnej zostalby przeznaczony na tworzenie kolektywnych gospodarstw (organi-
zowanych na sposéb amerykanskich farm), w ktoérych znalazlyby zatrudnienie
rzesze bezrolnych i bezdomnych fornali i komornikow?!.

Zaden z tych projektow nie zostal weielony w zycie, gdyz zaden nie liczyt
sie ze spolecznymi, ekonomicznymi i politycznymi realiami majacego na nowo
powstaé panstwa polskiego. Przypominamy je tutaj, ukazuja bowiem, jak wybu-
jale byly oczekiwania i nadzieje Zeromskiego u progu niepodlegloéci, jak goraca
byla jego wiara, ze gdy Polska na nowo powstanie, mozna bedzie — na dziewiczej
ziemi — formowac i urzadzac to panstwo madrze, uczciwie i sprawiedliwie, tak
jak sie to wymarzylo przez wiele lat niewoli.

Im blizej bylo konca wojny, tym coraz wyraznej rysowaly sie szanse na
odzyskanie niepodleglosci. Wszyscy trzej nasi zaborcy poniesli w wojnie kleske.
W styczniu 1918 roku, wyglaszajac w Kongresie USA oredzie o warunkach pokoju
w powojennej Europie, prezydent Wilson wymienil m.in. postulat odbudowy
niepodleglego panstwa polskiego z dostepem do morza. W kraju rozpoczely sie
przygotowania do tworzenia zrebow polskiej administracji — zintensyfikowane
po ogloszeniu 7.10.1918 manifestu Rady Regencyjnej w Warszawie, prokla-
mujacego ,utworzenie niepodleglego panstwa, obejmujacego wszystkie ziemie
polskie, z dostepem do morza”. W Zakopanem 13.10.1918 odbylo sie zebranie
obywatelskie — ,celem utworzenia Organizacji Narodowej”; jako pierwszy
przemawial na nim Zeromski, po nim glos zabierato kilku lokalnych politykow.
Zebrani jednoglos$nie uchwalili rezolucje, ktora zaczynala sie od stow:

Wobec przyjecia zasad pokojowych Prezydenta Stanéw Zjednoczonych
Wilsona przez panstwa rozbiorcze uwazamy sie odtad za obywateli wol-
nej, niepodleglej i zjednoczonej Polski. Tej Polsce winniSmy wiernosé
i postuszenstwo, mienie i krew naszg, nie uznajemy zadnych wiezéw tym
naj$wietszym obowiazkom przeciwnych?2.

11§, Zeromski, Poczqtek swiata pracy, Krakéw 1919, 47 s. Przedr. w PZ 25 405-449.

12 Zob. Organizacja Narodowa w Zakopanem. Dodatek do nru 5 ,,Echa Tatrzanskiego”
7 15.10.1918. Przedr. w PZ 25 400.
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Wybrano wowczas takze zarzad zakopianskiej Organizacji Narodowej. Przewod-
niczacym zostal Zeromski, jednym z trzech jego zastepcoéw Wincenty Szymbor-
ski (ojciec Wislawy). Pierwszego listopada wladza w Zakopanem znalazla sie
w polskich rekach. Tego dnia Organizacja Narodowa przeksztalcila sie w Rade
Narodowag, a wszyscy jej czlonkowie zlozyli uroczyste Slubowanie, ktérego rote
napisal Zeromski:

My tutaj zgromadzeni czlonkowie Zarzadu Organizacji (Rady) Narodowej
w Zakopanem, jako tymczasowa wladza narodowa w Zakopanem, §lubuje-
my wiernos$¢ i przyrzekamy postuszenstwo narodowi polskiemu oraz jego
przedstawicielstwu i jedynej wladzy, Rzadowi Polskiemu w Warszawie'®.

Wszyscy czlonkowie Rady, ludzie réznych pogladéw i r6znych partii politycz-
nych, zlozyli takie Slubowanie i przyrzekli postuszenistwo nieistniejacemu jeszcze
rzadowi polskiemu — niewazne, jakie bedzie mial oblicze polityczne, jakie partie
beda go tworzy¢ — byle byt polski.

Na dzien nastepny na godzine dwunasta w poludnie Rada wezwala do sie-
dziby urzedu gminy dyrektoréw i kierownikéw wszystkich istniejacych z Zako-
panem instytucji i urzedow (szkdl, sanatoriow, policji, kolei, wojska itd.), do tej
pory stuzbowo podlegajacych zaborczym wladzom austriackim, do zlozenia — na
podstawie tej samej roty przysiegi — Slubowania na wierno$¢ i postuszenstwo
rzadowi polskiemu w Warszawie. Zeromski wyglosil przy tej okazji przemowie-
nie, jakby exposé szefa polskiego rzadu w Zakopanem.

Takim szefem rzadu, prezydentem Rzeczypospolitej Zakopianskiej, byt
tylko przez kilkanascie dni. W Warszawie sformowaly sie w tym czasie centralne
wladze, ktorym wszystkie takie lokalne komitety sie podporzadkowaly. Nacho-
dzila trudna codzienno$c¢ z powszednimi brakami i klopotami, czas wtlaczania
nadziei i oczekiwan w ramy mozliwo$ci i ekonomiczno-spolecznych realiow
tworzacego sie panstwa. Im wyzsze byly oczekiwania, tym dotkliwsze musialy
by¢ rozczarowania; w przypadku Zeromskiego oczekiwania i nadzieje byly
szczegoblnie rozbudzone, wiec i rozczarowanie musialo by¢ szczegoblnie bolesne.

Pierwsze jego oznaki widoczne s3 juz w ukonczonej przez Zeromskiego
w Zakopanem w maju 1919 roku broszurze zatytulowanej Organizacja inteli-
gencji zawodowej, kolejnej, ostatniej juz w szeregu broszur publicystycznych,
w ktérych Zeromski przedstawial pomysly organizowania w nowej Polsce réznych
segmentow zycia zbiorowego. Tym razem zajal sie sytuacja inteligencji ,zawo-
dowej”, to znaczy polozeniem rzeszy najemnych pracownikéw umystowych,
zyjacych w coraz gorszych warunkach materialnych i niemajacych dostatecznego

13 Biblioteka Narodowa, Varia z korespondencji Stefana Zeromskiego, t. 3, wol. 2;
rkps ake. 17220, t. 5. Przedr. w PZ 25 402.

- 16 -



wplywu na spoteczny i polityczny lad w kraju. Takze w tej broszurze twierdzil,
ze inteligenci, tak jak robotnicy, powinni tworzy¢ wlasne syndykaty pracowni-
cze, ktore bronilyby ich intereséw i umozliwilyby im wiekszy wplyw na zycie
spoleczne w kraju. I tutaj wiele jeszcze optymizmu; Zeromski wierzy w szybki
rozwoj krajowego przemystu i dobroczynne dla calego spoteczenstwa skutki tego
rozwoju, dostrzega jednak takze zjawiska negatywne, ktorych teraz nie mozna
juz klaéc na karb zaborcow: pauperyzacje inteligencji, nadmierny wplyw partii
politycznych na zycie spoleczne, egoizm wzbogaconego chlopstwa — windu-
jacego ceny zywnos$ci, myslacego tylko o zysku i — dla tego zysku — gotowego
doprowadzi¢ do zaglodzenia miast i zniszczenia kultury'“.

P61 roku pozniej, gdy na nowo zamieszkal w Warszawie i lepiej poznal
sytuacje w kraju, rozczarowanie i gorycz wybuchaja z silg do tej pory niespoty-
kang — i to w tekécie tak na pierwszy rzut oka odleglym od wielkich probleméw
spotecznych, jak odezwa o skladanie ofiar na odziez dla polskich zolierzy
marznacych w okopach na froncie wschodnim. Dla poznania ewolucji pogladow
przyszlego autora Przedwiosnia ten tekst ma istotne znaczenie, a poniewaz
nie jest on szeroko znany, wypada zatrzymac sie przy nim na dtuzsza chwile.

Jesienia 1919 trwala jeszcze wojna polsko-bolszewicka; nadchodzila ostra
zima, nasi zolierze istotnie marzli w okopach. W wielu miastach zaczely wow-
czas powstawac spoleczne komitety — inicjujgce i prowadzgce zbiorke zimowej
odziezy dla wojska lub pieniedzy na jej zakup. Na przyktad we Lwowie zbiorke
prowadzily wspoélnie: tamtejszy Ksigzeco-Biskupi Komitet Ratunkowy oraz
Komitet Opieki nad Zolnierzem Polskim, w Krakowie Komitet Pomocy dla
Zolierza, w wielu miastach oddzialy Polskiego Czerwonego Krzyza. Na czele
tych komitetow nierzadko stali ko$cielni hierarchowie i panie ze $rodowiska
arystokratycznego; odezwy w sprawie zbiorek apelowaly najczesciej do uczucia
milosierdzia i ofiarnosci. Na przyklad odezwa lwowska zaczynala sie nastepujaco:

U granic Rzeczypospolitej czyha na nasza zgube straszny wrog, nieznajacy
Boga ni prawa, a ktérego hastem: okrucienstwo, morderstwo, zniszczenie.
Stacza z nim bohaterskie walki polski Zolierz, ziemie umilowana oslania
swa piersig, umozliwiajac nam prace wewnetrzna nad odbudowa ojczyzny.
Wrbg nasz pozyskal groznego sprzymierzenca: sroga, nieublagana zime.
W okopach i na czatach, na froncie, na posterunkach i w shuzbie bezpieczen-
stwa publicznego wewnatrz kraju przejmuje naszego zokierza do szpiku
ko$ci wiatr i mroz, a brak cieplej odziezy, ktora by go chronila. Zima nie
zmrozi goracego zapatu naszych dzielnych wojownikéw, ale ich przyprawic¢
moze o chorobe i kalectwo. Rzad, $wiadom swego obowiazku, podejmuje

148, Zeromski, Organizacja inteligencji zawodowej, Warszawa 1919, 35 s. Przedr.
w PZ 25 450-490.
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wszelkie starania, aby wojsko nalezycie zaopatrzy¢, lecz piecioletnia wojna
wyczerpala zapasy i dzi$ trzeba nadludzkich usilowan, aby wyposazy¢ nasza
milionowg armie. Rzadowi musi pospieszy¢ z pomoca spoleczenstwo, by
speli¢ wspolny obowigzek wobec zolnierza-obroncy, by ochroni¢ go od
cierpien, choroby, a nawet Smierci wér6d mrozow i $niegow'®.

Do Zeromskiego — z proéba o wystosowanie apelu do spoleczefistwa w sprawie
zbiorki odziezy — zwrdcil sie Komitet Organizacyjny ,Zolnierza Polskiego”,
instytucji koordynujacej dzialania spolecznych komitetoéw i towarzystw spie-
szacych z pomoca (materialna, o§wiatowa, zdrowotna itd.) polskim zolierzom
— i Zeromski apel napisal. Odmienny jednak od wiekszo$ci podobnych wezwan,
a nawet jakby polemiczny wobec nich, odrzucajacy bowiem bogoojczyzniang
frazeologie i przemawiajacy nowym tonem:

Snieg glebokimi zaspami pokrywa ulice miast i zadyma wioski przyziemne.
Mroéz srogi Sciska. W ulicach miast stoja dlugie kolumny ludzi ubogich,
niewiast znedzniatych i wychudlych, czekajac przed drzwiami sklepéw
i skladnic na chleb, mleko, wegiel. Srogi wicher siecze tych ludzi jak
martwa ziemie, bo z miejsca swej kazni odej$¢ nie moga, gdy w sercach
ich bije najgtebsza milos¢ rodzicielska i rodzinna — $nieg zasypuje ich jak
bruk uliczny. W kazde zalamanie muru szumnych ulic Warszawy, stolicy
wyzwolonej Polski, wepchniety jest skret lachmanéw i wycigga sie zen
reka zebrzaca.

Sa w tej stolicy ludzie wyczekujacy na chleb, mleko i wegiel w nieskon-
czonych kolumnach, i sg ludzie, ktérzy tam nie czekaja, gdyz posiadaja
wszystko. Swiat Polski wyzwolonej rozpada sie na dwa odlamy — na nedza-
rzy i bogaczow. Nigdy jeszcze tak sie dochodami z ziemi nie opchal wielki
wlasciciel ziemski i chlop posiadacz, jak w tym okrutnym czasie. I nigdy
jeszcze tak olbrzymia tluszcza bezdomna, nieposiadajaca ani skiby roli,
wielomilionowa rzeka komornicza bez ujécia, a przykuta do gruntu, nie
nurtowala ziemi polskiej. [...] To jest istota tej dziedziny, o ktora walczy
na froncie bohaterski zolierz bez butow, Spiac ghucha nocg w okopie ze
skostnialymi nogami i z dreszczem przejmujacym do szpiku koéci [...].
Swiat paskarzéw, bogaczéw, zbogaconej holoty, $wiat chaméw w dro-
gich futrach i kortach, $§wiat motlochu w znakomitej bezcennej bieliznie
i obuwiu — i §wiat nedzarzy, obdartych ze szmat, smaganych wichrem
i $niegiem zimy. To, co dzi$ jest, to nie Polska wy$niona przez bohaterow
i przez doboszow ich kohorty, wielkich piesniarzy. [...] W dniach 22-im,
23-im, 24-ym i 25-ym listopada odbedzie sie zbiorka cieplej odziezy dla

15 Odezwa O cieplq odziez dla zolnierzy, ,Nowa Reforma” 1919, nr 412 (12.11). Przedr.
w PZ 25 506-507.
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polskiego zolnierza. Skaut polski, mlodzieniec, w ktoérego nieskazonym
sercu zamknieta jest Polska przyszla, istotna, wywalczona przez bohateréw
i wy$piewana przez poetow, przyjdzie w poselstwie od Zolnierzy do drzwi
obywateli — po ciepla odziez. W progu nedzarzy nic pewnie nie uzebrze,
z izb inteligencji zawodowej wyniesie przedostatnig koszule. Totez niech
ten posel od skostniatych zolierzy w zimnym polu kolace do drzwi boga-
czo6w, niech w nie wali jak grozny, pozywajacy zwiastun, niech nie blaga,
lecz zada, niech patrzy z groza w zimne oczy i niech tym spojrzeniem siega
do kamiennego serca’®.

Ten tekst zasluguje na uwage z paru wzgledéw. Zauwazmy najpierw, ze marz-
nacy w okopach zohierze pojawiaja sie dopiero na koncu odezwy, za$ na plan
pierwszy wysuwaja sie ,kolumny ludzi ubogich, niewiast znedznialych i wychu-
dlych” sieczonych przez srogi wicher i marzngcych na mrozie w oczekiwaniu
na chleb, mleko i wegiel. Odnotujmy niespotykana dotychczas emocjonalnosé,
spietrzenie pogardy i nienawiSci do ,zbogaconej holoty”, ,,chamoéw w drogich
futrach” czy ,motlochu w znakomitej bezcennej bieliZznie i obuwiu”. Mozna
odnieéé wrazenie, iz Zeromski skorzystal z zaproszenia do napisania odezwy
przede wszystkim po to, by wyrzuci¢ z siebie, wykrzyczeé zal i gorycz, ze tyle
w nowej Polsce starych grzechow, tyle kontrastéw spolecznych, tyle nier6wnosci
i biedy — i tyle egoizmu bogaczy. Jest to pierwszy tekst publicystyczny, w ktoérym
tak wyraznie i wyraziécie doszlo do glosu rozczarowanie, zlo$¢, zal i gorycz, bo
przeciez nie o takiej Polsce marzyly i nie na taka Polske czekaly pokolenia zyjace
w dhugich latach niewoli.

To rozczarowanie i rozgoryczenie nieraz jeszcze pojawi sie w jego publi-
cystyce. Niebawem do uczucia zawodu i rozczarowania dolgczy uczycie drugie,
w miare uplywu czasu przybierajace na sile: niepokdj o przyszte losy panstwa,
obawa, ze niepodleglo$¢ — dopiero co odzyskana po tylu latach niewoli — mo-
zemy znowu stracic.

GENEZA PRZEDWIOSNIA.
DOSWIADCZENIA 1920 ROKU

W drugiej potowie maja 1920 roku — w towarzystwie Jana Kasprowicza i Wia-
dystawa Kozickiego — udat sie Zeromski w podréz po terenach plebiscytowych
na Warmii, Mazurach i PowiSlu.

Jak wiadomo, w traktacie pokojowym w Wersalu — zawartym 28.06.1919,
wprowadzonym w zycie 10.01.1920 — granica panstwowa polsko-niemiecka

16 §, Zeromski, O odziez cieplq dla zonierza, ,Kurier Warszawski” 1919, nr 321 (20.11).
Przedr. w PZ 25 504-5009.
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nie zostata dokladnie okreslona; pozostaly obszary sporne, ktérych przynalez-
no$¢ panstwowa miala by¢ rozstrzygnieta na drodze plebiscytu mieszkancow,
przeprowadzonego pod miedzynarodowym nadzorem; byly to obszary Gérnego
Slaska oraz Warmii, Mazur i Powisla. Jegli sprawa plebiscytu na Slasku budzila
w Polsce szerokie zainteresowanie, to o zblizajacym sie plebiscycie na Warmii
i Mazurach, a takze o polozeniu mieszkajacych na tamtym terenie Polakow —
opinia publiczna wiedziala niewiele. By sytuacje te przynajmniej troche zmienic,
to znaczy aby doda¢ otuchy i wzmocni¢ polskie §rodowisko na terenach plebi-
scytowych, a zarazem zwiekszy¢ w kraju zainteresowanie tamtym plebiscytem,
Ministerstwo Spraw Zagranicznych zorganizowalo wyjazd na Powisle, Warmie
i Mazury — Zeromskiego, Jana Kasprowicza i Wladystawa Kozickiego.

Podroz trwala kilkanascie dni; wiekszego wplywu na wyniki plebiscytu nie
miala, owocowata ledwie kilkoma publikacjami prasowymi'”, ale dla Zeromskie-
go byla niezwykle waznym do$wiadczeniem spolecznym i politycznym. Az do
roku 1918 byl ,poddanym” cara Rosji'®; przez wszystkie te lata, kazdego dnia
ina kazdym kroku, do$wiadczal barbarzynskiego ucisku i pogardy ze strony
rosyjskich instytucji zaborezych: szkoly, uczelni, cenzury. Gdy w Wiernej rze-
ce — zeby wrobci¢ do znanej metafory — pisat o dwoch ,,mlynskich kamieniach
zaglady”, wiedzial, znal bowiem historie, o niebezpieczenstwach grozacych nam
ze strony zachodniego sgsiada, obijany byl jednak i kaleczony przez "kamien”
rosyjski. Teraz, jezdzac po terenach plebiscytowych, poznajac warunki zycia
mieszkajacych tam Polakéw, rozmawiajac z nimi, slyszac o upokorzeniach,
jakich doznaja tylko dlatego, ze mdéwia po polsku, o niemieckich bojowkach
rozpedzajacych polskie wiece i zgromadzenia, zobaczyl na wlasne oczy dzialania
kamienia niemieckiego. Dawna metafora z Wiernej rzeki odzyla i uzyskata na
nowo aktualnos¢.

O swoich do$wiadczeniach i obserwacjach z podroézy, o przesladowaniu
— ekonomicznym i kulturalnym — mieszkancoéw tamtych ziem przyznajacych
sie do polskosci, o antypolskich dzialaniach urzedowych instytucjach oéwiaty
i kultury, o niszczeniu zabytkéw i pomnikoéw kultury polskiej napisal w ob-
szernym reportazu Itawa — Kwidzyn — Malbork, opublikowanym w dzienniku
»Rzeczpospolita”®. W zakoniczeniu reportazu, rekapitulujac swoje doswiadczenia
z podrdzy, napisat:

17 Na przyklad podpisana przez Kasprowicza, Kozickiego i Zeromskiego odezwa Ratujmy
ziemie nadwislanskie! Ratujmy Polske!, wydrukowana 23.06.1920 w ,Rzeczpospo-
litej” i ,,Gazecie Warszawskiej”.

18'W tamtej epoce nie bylo sie ,,obywatelem” jakiego$ panstwa, lecz ,poddanym” ja-
kiego$ wiadcy.

19§, Zeromski, fawa — Kwidzyn — Malbork, ,Rzeczpospolita” 1920, nry 4-8 (18—
22.06). Przedr. w PZ 26 13-51.
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Jakiekolwiek sa zasady i zbrodnie Moskwy dzisiejszej, jest faktem nie-
zaprzeczonym, ze ta Moskwa dzisiejsza zlozyta uroczysta deklaracje nie-
podlegloéci Polski. Panowanie Niemiec nad nami grozi nam na kazdym
kroku. Niemiec odgraza sie nam na terenach, ktére posiadamy, a c6z
mowié o terenach plebiscytowych! Niemiec w zywe oczy przeczy, jakoby
Mazur pruski moéowit po polsku. Wedlug niego Mazur jest potomkiem Go-
tow, a mowi po mazursku. Mowa Kaszubdw to nie jest dialekt polski, lecz
jest to jezyk kaszubski. Slazak nie méwi po polsku, lecz po waserpolsku.
[...] Biada nam po tysiackroé, jesli w tej straszliwej godzinie nie okazemy
sie narodem $wiadomym swego celu i sensu swego zycia, w tej godzinie,
kiedy ma sie zdecydowac los pokolen przyszlych! Biada nam po tysiackro¢,
jesli teraz opuécimy Mazuréw i zaprzedamy w niemiecka niewole braci
spod Kwidzyna i Sztumu — jesli teraz nie zdobedziemy Itawy, Kwidzyna,
Malborka®.

Napisal tez prywatny list do Jozefa Pilsudskiego:

Cz[cigodny] Panie Naczelniku.

Na zyczenie Ministerium Spraw Zagranicznych udalem sie w okolice
Kwidzyna, Malborka, Sztumu itd. dla przedplebiscytowego przypatrzenia
sie stanowi rzeczy. Po rozejrzeniu sie w stosunkach i zapoznaniu z ludzmi,
przyszedtem do przekonania, ze te kraje beda dla nas stracone na zawsze,
o ile wojsko polskie nie wkroczy tutaj i nie zajmie ich moca oreza. Jak by
sie to dokona¢ moglto — na drodze wojny czy na drodze samowolnej — to
jest rzecz rzadu polskiego. Jedno jest pewne, ze jesli Polska chce posiada¢
Gdansk, musi posiada¢ przede wszystkim kolej Warszawa — Mlawa —
Malbork — Gdansk. Mazury Pruskie same przez sie musialyby by¢ zajete,
gdyz za Polska glosowacé nie beda. Okolice czysto polskie, ludzie wolajacy
wielkim glosem na zebraniach o wkroczenie wojska polskiego, znakomicie
zagospodarowane miasta, jak Sztum, Kwidzyn, ktére stang sie polskimi
po uplywie dwu-trzech miesiecy, jak staje sie juz polskim Grudziadz,
Tczew, Gniew itd. — nie moga zosta¢ poza Polska i nie moga by¢ oddane
Niemcom na zaglade.

Raczy Czcigodny Pan Naczelnik wybaczy¢, ze zatrudniam go tymi swymi
mys$lami, nie bedac do tego upowaznionym. Uwazatem jednak za konieczne
wskaza¢ wszystkim goracym ludziom tutejszym ten kierunek, to jest kieru-
nek zwrdcenia sie do Naczelnika Panstwa za przede wszystkim nieodzowny.
Jest to glos powszechny, a nawet krzyk powszechny tutejszych ludzi?!.

20 PZ 26 44.

2L Zob. PZ 39 60-64. Czystopis tego listu nie zostal odnaleziony; zachowal sie jedynie
jego brulion, zapisany w notesie znajdujacym sie w zborach Biblioteki Narodowej
— sygn. ake. 17 211.
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Ten list, tak jak reportaz lfawa — Kwidzyn — Malbork, jak odezwa Ratujmy
ziemie nadwislanskie! nie zapobiegly, bo zapobiec nie mogly, sromotnej klesce,
jaka Polska i Polacy poniesli w plebiscycie przeprowadzonym 11.07.1920. Ponad
90% mieszkancow terenow plebiscytowych opowiedzialo sie za wlaczeniem do
Niemiec, Polska uzyskala ze spornego terytorium zaledwie kilkanaScie gmin.
Wyniki plebiscytu wzmocnily obawy Zeromskiego przed zagrozeniami ze strony
zachodniego sasiada. Niebawem doszly obawy innego rodzaju.

Spod Malborka nie wrécil Zeromski do Warszawy, lecz w koficu maja
wyjechal — przez Wolne Miasto Gdansk — do Orlowa koto Gdyni, gdzie na wy-
poczynku przebywala juz od jakiego$ czasu jego druga rodzina. Po przyjezdzie
z przerazeniem dowiedzial sie, iz Kaszubi, od wiekéw zyjacy tutaj i bronigcy
swojej polsko$ci przed niemiecka administracja, teraz, po dwoch zaledwie
latach podlegania polskim urzedom, podjeli starania ,,oswobodzenia” powiatu
puckiego ,,od polskiego jarzma” i przytaczenie go do Wolnego Miasta Gdanska?,
gdyz polskie urzedy nie sa w stanie zapewni¢ im zaopatrzenia w sprzet i srodki
niezbedne do pracy. Majac w pamieci $wieze do$wiadczenia z podrézy przed-
plebiscytowej po Powislu i Warmii, podjal dzialania, ktore mialy zapobiegac tej
niecheci mieszkancow Pomorza do nowej Polski. W porozumieniu z dawnymi
dzialaczami kaszubskimi i z redakcja ,,Dziennika Gdanskiego” na dzien 7 lipca
zwolal w Gdyni wiec, na ktory zaprosil wszystkich mieszajgcych lub czasowo
przebywajacych na Wybrzezu Polakow, ktérym ta sprawa lezala na sercu. W tym
wezwaniu, opublikowanym w ,Dzienniku Gdanskim” (nr 148) z 4 lipca, a takze
rozpowszechnianym w postaci ulotki, napisat:

22 Ukazujace sie w Gdansku polskie gazety (,,Gazeta Gdanska” i wydawany od 1919
roku ,,Dziennik Gdanski”) ze zrozumialtych wzgledéw rzadko i powsciagliwie pisaly
o nieudolno$ci polskiej administracji, niekiedy jednak informowaly i o tym. Na
przyklad ,,Dziennik Gdanski” w nrze 164 z 23.07.1920 zamiescil obszerna notatke
pt. Rada Pomorza zwraca sie do Naczelnego Rzqdu w Warszawie o pomoc dla
Kaszubéw:

Brak zainteresowania ze strony rzadu ludno$cig rybacka powiatu puckiego wy-
wotlal rozgoryczenie i nieufno$c tej ostatniej do wladz polskich, czego dowodem
jest wystanie az trzech delegacji do Wysokiego Komisarza Towera z pro$ba
o ,oswobodzenie od polskiego jarzma” i przylaczenie powiatu do Wolnego
Miasta Gdanska. Kilkakrotnie przystane komisje rzadowe poczynity daleko
idace obietnice, lecz dotychczas rybacy nie otrzymali najmniejszej pomocy ze
strony rzadu.

Z dalszej czeéci notatki wynika, iz administracja nie zdotala zapewni¢ rybakom
zaopatrzenia w benzyne i rope do kutréw, a takze w sieci, liny, kotwice, haczyki
rybackie, nawet s6l do konserwowania zlowionych ryb.

- 22 -



Obywatele!

Przybywajac z glebi ladu polskiego na to nasze wybrzeze, stajemy wsrod
ludu Kaszubdw jako stesknieni ich bracia i wierni przyjaciele. Lecz oto, gdy
w nich witamy wspodtrodakow, zamiast rado$ci w oczach widzimy spojrzenie
zniechecenia, a w stowie spostrzegamy gorycz zawodu. Twarda ich mowa
wyjawia skarge, iz do innej Polski wzdychali w ciggu dtugiej nocy swego
niewolniczego zywota. Lista uzasadnionych przyczyn i powodow oziebienia
uczuc¢ rybakow i rolnikéw Pomorza dla wspolnej ojczyzny — wiele by miejsca
zabrala. Zamiast je teraz przed oczy wysuwadé, zabierzmy sie raczej wszyscy
planowo i sprawnie do dziela naprawy tego, co sie zepsuto w tym stosunku,
ktory zadna miara zepsutym byé nie moze. Kazdy, komu tego lata udato
sie przyby¢ do Sopotu, Ortowa, Gdyni, Pucka, na Hel czy gdziekolwiek nad
morze, winien dazyc¢ i pomagac do stworzenia doraznej organizacji, ktora
by na zebraniach i wiecach w tym celu zwolanych wystuchala zazalen ludu
kaszubskiego, a gdy powdd zlego da sie usuna¢, znalazla natychmiastowy
na to sposob, wszelkimi Srodkami wplywajac na miarodajne czynniki —
sama za$ ludno$¢ tutejsza pouczyla o istotnym stanie rzeczy w ojczyznie,
wySwietlala falsze przez wrogoéw szerzone, wzmogta zblizenie i na nowo
obudzita w duszach braci Kaszubéw milos¢ do Polski. W celu zrealizowania
tej mysli zamierzamy po porozumieniu z czynnikami miejscowymi utwo-
rzy¢ tymczasowy Komitet i goraco zapraszamy wszystkich, a szczegdlnie
gosci kapielowych, na organizacyjne zebranie, ktore sie odbedzie w sali
Kurhausu w Gdyni dnia 7 lipca o godz. 4 po potudniu [...]%.

Wiec sie odbyl; powolane na nim zostalo Towarzystwo Przyjaciol Pomorza, ktore
mialo podjacé takie dzialania; wybrano tez jego Tymczasowy Zarzad, w ktérym —
obok Zeromskiego — znalezli sie glownie polscy dziatacze spoleczni i o§wiatowi
z Pomorza. Krétko po wiecu Zeromski napisal druga odezwe. Wydrukowal ja
jako ulotke, rozpowszechniang na Wybrzezu, a takze zamiescil — jako artykut
zatytulowany Towarzystwo Przyjaciélt Pomorza — w wydanym w Warszawie
w 1920 roku tomiku utworéw publicystycznych Inter arma. Napisal w tym
artykule:

Gdy we wschodnig $ciane Rzeczypospolitej uderza wrog polskiej wolnosci
i gdy caly zaiste nar6d w uniesieniu ducha porywa sie, azeby walem cial
zastapi¢ droge najezdZcom — jednym z najpilniejszych aktéw przezorno-
$ci powinno by¢ ubezpieczenie granic zachodnich, gdzie na zazebieniach
narodu o nar6d ma dopiero stana¢ zrab Sciany wskrzeszonego panstwa.
Rzeczpospolita nie ma na zachodzie mocnej granicy. Stoma kryte chalu-
py wieéniacze i brzmienie mowy slowianskiej, ktorej wrog zadeptaé nie

2 Pelny tekst wezwania i wiecej informacji o wiecu — zob. PZ 26 52—60.
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zdolal, stanowia jedyny szlak graniczny ojczyzny. PatrzyliSmy z jekiem
rozpaczy w ciggu tych dni, jak wielka pota¢ mazurskiego ludu, ktéry mowe
polska w ciagu wiekow przechowal, samochcac od nas odpadla i zapisata
sie z dobrej woli w obca niewole. Jednym z bezposrednich powodow tej
Kkleski jest stan rzeczy, jaki sami wytworzyliSmy na Pomorzu. Otrzymane
z uzyczenia losu wybrzeze morza, zaniedbywane zawsze w ciagu naszych
dziejow, tak wyraznie teraz lekcewazymy, jakby$my postanowili na nowo
je utraci¢. Powinni$my byli przynie$é na to wybrzeze wszystko, cokolwiek
najlepszego, najcnotliwszego i najdostojniejszego Polska w niewoli swej
zdobyla i posiadla. A oto przyniesliémy co$ tak nedznego, iz rybacki lud
wybrzeza po paru zaledwie miesigcach panstwowego wspoétzycia z nami
placi drwina lub zniewaga za wszystko, co idzie z Polski. [...]

Na wielkim wiecu w Gdyni [...] z ust uprawnionych przedstawicieli ka-
szubskiego ludu padaly pod adresem polskich wladzi urzedéw oskarzenia
o przekupstwo, bezmys$lno$é rozporzadzen, o brutalna soldateske wojsko-
wosci i biurokratyczny bezrzad. Stuchali$my tych inwektyw z zaci$nietymi
zebami. [...] Pragnac ze wszech sil przyczynic sie do wyniszczenia zlego, stali
mieszkancy Pomorza i czasowo bawiacy tutaj przybysze z kraju zwiazali sie
na wiecu w Gdyni w nieprzerwanie dzialajace Towarzystwo Przyjaciot Po-
morza. Zadaniem Towarzystwa bedzie obrona rybakow i rolnikow tej krainy
w obliczu wszelkiej niesprawiedliwosci i ucisku, popieranie u wladzy ich
uzasadnionych zZadan, udzielanie wszelkiej pomocy materialnej i moralnej
natury w dazeniu do wyzszej i lepszej formy zycia przez zapoczatkowanie
i ulatwianie zyskownego dla nich handlu z Polska plodami ich pracy, sze-
rzenie ruchu kooperacyjnego, dostarczanie im narzedzi i materialdow do
zawodowych przedsiewzie¢, a nade wszystko przez szerzenie wsrod tego
ludu nauki, kultury i sztuki polskiej*.

Latem 1920 roku zalozyt wiec Zeromski Towarzystwo, ktére miato broni¢ Ka-
szubow przed biurokracja, lenistwem i bezdusznosScia polskiej administracji
panstwowej. Takze ten epizod byl wazny do$wiadczeniem na jego drodze do
Przedwioénia.

W tym samym mniej wiecej czasie, w lipcu 1920 roku, niekorzystne dla
Polski zmiany nastapily na froncie wschodnim. Bolszewickie wojska przystapily
do kontrofensywy i rozpoczely szybki marsz na zachod; pod koniec lipca wkro-
czyly na ziemie etnicznie polskie. W Bialymstoku zainstalowal sie — utworzony
przez Komunistyczng Partie Rosji — Tymczasowy Komitet Rewolucyjny Polski
z Feliksem Dzierzynskim i Julianem Marchlewskim na czele, ktory proklamo-

24§, Zeromski, Towarzystwo Przyjaciét Pomorza, w: tegoz, Inter arma, Warszawa
1920, s. 49-53. Przedr. w PZ 26 61-67.
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wal utworzenie Polskiej Socjalistycznej Republiki Rad. W pierwszej potowie
sierpnia wojska bolszewickie zblizyly sie do Wisly, a przyszly komunistyczny
rzad polski, Tymczasowy Komitet Rewolucyjny, zakwaterowat sie w Wyszkowie,
czekajac na zajecie przez armie bolszewicka Warszawy i objecie wladzy. Taki
przebieg zdarzen przeciez byl mozliwy, bo bitwe o Warszawe wojska polskie
mogly przegrac, a to oznaczaloby przeciez kres istnienia — po dwoch zaledwie
latach — niepodleglego panstwa polskiego.

Wobec zagrozenia bytu panistwowego i na apel Pilsudskiego do wojska
masowo zaczeli zglaszaé sie ochotnicy — réznych zawodow, w réznym wieku,
o réznych pogladach spolecznych. Polska Partia Socjalistyczna utworzyta Robot-
niczy Komitet Obrony Warszawy i zorganizowala ochotniczy Robotniczy Pulk
Obrony Warszawy; na apel odpowiedzieli liczni twdrcy — wykorzystywani przez
wladze wojskowe gléwnie do dzialalnoéci propagandowej. Zeromski zaciggnat sie
do armii dosy¢ pdzno; wrocil bowiem z rodzing z Ortowa do Warszawy dopiero
na poczatku sierpnia. Zachowalo sie kilka dokumentéw odnoszacych sie do tej
jego ,stuzby”?®. W dniu 17 sierpnia 1920 roku otrzymatl zaswiadczenie, iz udaje
sie do dowodztwa 11V Armii w charakterze korespondenta wojennego (wraz
z dokumentem podrdzy i biletem kolejowym na trase Warszawa — Modlin i z po-
wrotem); dwa dni p6Zniej wydano mu za$wiadczenie, ze zostal przydzielony do
IT Oddzialu Inspektoratu Generalnego Armii Ochotniczej jako referent literacki;
20.08.1920 formalnie zostal szefem wydzialu prasowego w IT Oddziale Gene-
ralnego Inspektoratu Armii Ochotniczej, a nastepnego dnia zostal wyposazony
w pismo, iz ,z rozkazu Generala Jozefa Hallera” Wydzial Prasowy wysyla go ,na
teren operacyjny Dowddztwa Frontu P6lnocnego samochodem osobowym”; to
dzieki temu dokumentowi znalazt sie na probostwie w Wyszkowie.

Nie wiemy, w jaki sposob — i czy w ogéle — Zeromski wykorzystat te liczne
za$wiadczenia wojskowe. Wiadomo tylko o jednym jego wyjezdzie z Warszawy
w charakterze korespondenta wojennego, jednym, ale niezwykle owocnym,
skutkowal bowiem reportazem Na probostwie w Wyszkowie?® — jednym z naj-
wazniejszych tekstow publicystycznych autora Przedwio$nia.

Przywyklo sie nazywaé ten utwor reportazem, chociaz reportazowy charakter
ma tylko poczatkowa jego cze$¢, w ktorej mowa jest o podrézy samochodem
do Wyszkowa i o kréotkim pobycie na tamtejszej plebanii, gdzie kilka dni wcze-
$niej kwaterowali, a raczej rezydowali komunistyczni kandydaci na wladcow
Polski: Feliks Dzierzynski, Julian Marchlewski i Feliks Kon. Cze$¢ dalsza jest

25 Biblioteka Narodowa, Dokumenty osobiste Stefana Zeromskiego, rkps sygn. ake.
17205.

26 S, Zeromski, Na probostwie w Wyszkowie, w: tegoz, Inter arma, Warszawa 1920,
s.55-71. Przedr. w PZ 26 68-93.
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artykutem (publicystycznym esejem), w ktérym Zeromski interpretuje i ocenia
ostatnie wydarzenia, a takze stawia pytanie o wnioski, jakie z tych wydarzen
nalezy wyciagnaé. Chociaz opowiada o odparciu wojsk bolszewickich i ucieczce
z Wyszkowa komunistycznych dygnitarzy, nie ma w artykule uczucia radoSci
czy ulgi, nie ma triumfalizmu. Jest natomiast pytanie, co nalezy uczynic, by
ideologia komunistyczna nie znalazla w Polsce postuchu, jest wezwanie do
reform, ktore oddala niebezpieczenstwo rewolucji spoleczne;.

Warto zacytowa¢ kilka fragmentow tego waznego artykutu.

O przystanych z Moskwy czlonkach rzadu niedoszlej Polskiej Socjalistycznej
Republiki Rad, Dzierzynskim, Marchlewskim i Konie, napisal:

Ktoz to byli ci trzej goscie, ktdrzy w tych izbach mienili sie rzadem polskim?
Czy ich lud polski wybral, czy ich ktokolwiek na tej ziemi mianowal? Lud
polski czy nar6d polski, tak rozumiany, jak to jest w ich zwyczaju, nie
naznaczal zadnego z nich na godno$¢, ktora sobie przybrali. Naznaczeni
zostali przez kogo$ z wyzsza, w obcym kraju, w swym zespole, w swej partii.
[...] Cirodacy dla poparcia swej wladzy przyprowadzili na nasze pola, na
nedzne miasteczka, na dwory i chalupy posiedzicieli, na miasta przywalone
brudem i zdruzgotane tyloletnia wojna — obca armie, mase ztozona z ludzi
ciemnych, zglodnialych, zadnych oblowienia sie i soldackiej rozpusty.
W pierwszym dniu wolnoSci, kiedySmy po tak strasznie dlugiej niewoli
ledwie glowy podniesli, cala Moskwe na nas zwalili. Na ich sumieniu leza
zgwalcenia przez dzicz soldacka naszych dziewczat i kobiet. Na ich sumieniu
lezy zniweczenie nie zasobow i skarbow materialnych, bo te maja warto$é
wzgledna i moga by¢ powetowane, lecz zniszczenie zabytkow przeszlosci,
unikatéw, pamiatek po pradziadach, ojcach, dzieciach, pothuczenie kulami
witrazy i dziel sztuki [...], ktore rzesza ciemna z moskiewskich roztogow
tutaj przygnana zdruzgotala, rozkradla, uszkodzila i uniosta, a ktore juz
nigdy ludzkich oczu cieszy¢ nie bedg?.

W innym miejscu:

Kto na ziemie ojczysta, chociazby grzeszna i zla, wroga odwiecznego
naprowadzil, zdeptal ja, stratowal, spladrowal, spalil, ztupil rekoma cu-
dzoziemskiego zoldactwa, ten sie wyzul z ojczyzny. Nie moze ona by¢ dla
niego juz nigdy domem ni miejscem spoczynku. Na ziemi polskiej nie ma
dla tych ludzi juz ani tyle miejsca, ile zajma stopy czlowieka, ani tyle, ile
zajmie mogita®.

Czy mozna sobie wyobrazi¢ gwaltowniejsze oskarzenie i ostrzejsze potepienie?

27 PZ 26 78-79.
8 PZ 26 85.
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Nie ogranicza sie jednak tutaj Zeromski do samych tylko potepien czy
oskarzen wobec przybyszow ze wschodu. Stawia takze niewygodne pytania:

Zachodzi pytanie, jakim to sie moglo sta¢ sposobem, ze jak niegdys carscy
komisarze, tak obecnie sowieccy komisarze znalezZli droge do naszych
miast i wsi, do naszych koScioléw, domoéw i skarbow sztuki? [...] Trzeba
to wyznac otwarcie i bez ostony, ze lenistwo ducha Polski, cudem z mar-
twych wskrzeszonej, $ciagnelo na tego ducha batog bolszewicki. Polska
zyta w lenistwie ducha, oplatana przez wszelakie galganstwo, paskarstwo,
tapownictwo, dorobkiewiczostwo kosztem ogotu, przez jatowy biurokra-
tyzm, dazenie do kariery i nieodpowiedzialnej wltadzy. Wszystka wznioslo$é,
poczeta w duchu za dni niewoli, zamarla w tym pierwszym dniu wolnosci.
[...] Nie ludzie zdolni, zastuzeni, wyksztatceni, madrzy [...] docierali do
steru wladzy, lecz mezowie partii i obozéw, najzdolniejsi czy najsprytniejsi
w partii lub obozie. Jak po spuszczeniu wdd stawu, ujrzeliSmy obmierzle
rojowisko gadow i plazow. [...]

W samym Krolestwie zyje olbrzymia armia ludzi bezrolnych i bezdomnych.
[...] C6z uczyniliémy dla tego olbrzymiego narodu bez roli i dachu, przy-
kutego do roli — dla tych komornikéw, wyrobnikow, dla tego najistotniej-
szego proletariatu, ktérego pelno jest w naszych wsiach i mieécinach, gdy
mieli$émy rece rozwiazane z pet niewoli i mozno$¢ czynienia, co chcemy?
Oto do nich przyjechali w goScie trzej komisarze wyszkowscy! Daremne
byly glosy, zeby szerokie, wieczyste, najbardziej nowoczesne i najbardziej
w owoc wydajny bogate prawo do ziemi postawi¢ w pierwszym dniu nowego
Swiata pracy we wskrzeszonej ojczyznie. Nikt nie wystuchat tych glosow.
Gdyby nie bylo na ziemiach w jedno zlaczonych, przez los szczesliwy
nam danych, tych rzesz bez roli, ktére na miliony sie licza w samym tylko
Kroélestwie [...], jakzeby byl do naszych drzwi znalazl droge nieprzyjaciel,
co walke o dole bezrolnych i bezdomnych za haslto swoje wypisal na sztan-
darze? Nie zostaly wystuchane glosy, azeby na sztandarze Polski nowej
wypisane zostalo haslo nie nizsze od bolszewickiego, lecz wyzsze, $wietsze,
sprawiedliwsze [...]. Smiano sie z gloséw tych?.

To byla diagnoza. Diagnoza, po ktorej pojawia sie i recepta:

O, Polacy! Niech wasze rece skladaja sie do modlitwy, albowiem ci bezrolni
i bezdomni Polske wybrali. To nic, ze tam i sam ten i 6w poszed! z rozpaczy
za wrogiem. Caly bowiem lud polski poszedl w boj za ojczyzne. Opasali sie
pasem zolierskim nedzarze, ktérzy na wlasnosé w ojczyznie maja tylko
grob, i z mestwem, na ktérego widok oniemial z zachwytu $wiat, uderzyli
w wojska najezdzcow. [...] Kto w chwili najazdu Moskali na kraj stawal do

2 PZ 26 79-81.
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obrony swego patacu, dworu, domu w miesScie, swej posiadlosci, mieszkania
pelnego mebli, obrazéw i pamiatek, swej chaty na dziatku ziemi, zagrody
i dobytku, swej posady i stanowiska — wiedzial, czego broni, bronigc oj-
czyzny. Lecz ten, kto nie posiadal nic zupelnie, stajac do obrony ojczyzny,
nie wiedzial, o co walczy. Bronil przyszlego dobra w ojczyznie. Bronil dobr
cudzych, bronil nietykalnosci palacu, szczesliwego prosperowania dworu,
praw do komornego z domu w mieScie, bronil mieszkan, ktorych nigdy
nie widzial i nie zobaczy, bronil wreszcie wladzy, ktora jego samego depce
czestokroé bezlitosna stopa. [...] Pokonawszy bolszewizm na polu bitwy,
nalezy go pokonaé¢ w sednie jego idei. Na miejsce bolszewizmu nalezy
postawic¢ zasady wyzsze oden, sprawiedliwsze, madrzejsze i doskonalsze.
Trzeba ruszy¢ z posad Polske stara, strupieszala, gnijaca w jadach, ktorymi
ja nasycili najezdzcy. Sierpniowa burza, ktéra swymi piorunami strzaskala
tyle gléw junackich, o$lepila na wieki tyle oczu harcerskich, w jame mogily
pchnela tyle bohaterskiej energii, musi oczyScié nasze powietrze, zatrute
wyziewami podlo$ci. Po okrzyku: do broni! — gdy pokéj stanie, powinien
sie rozlegaé od kranca do kranca okrzyk rownie skuteczny jak tamten: do
pracy! Jakiz to ogrom roboty! Jak nieobeszle morze potrzeby! Stracone
Mazury, stracona Warmia, Pomezania, Slask Cieszynski! Na Pomorzu
stoja puste szkoly, znakomicie pobudowane przez Niemco6w, a nie ma
w nich nauczyciela, ktory by dzieciom kaszubskim w jezyku polskim nauki
udzielal. T odwraca sie od nas Kaszuba. Nie jeste$émy w stanie wybudowaé
trzydziestu kilometrow kolei z Ko$cierzyny do Wejherowa dla zdobycia
wlasnego dostepu do morza, gdy nedzny Gdansk zdradza nas, napada
izniewaza. Wewnatrz kraju, gdzie tylko spojrzec¢, wszystko popsute, obni-
zone, znedzniale. Tyfus, czerwonka, wszy, brud, niechlujstwo, brutalstwo,
kradziez, przedpotopowe obyczaje, prapiastowskie zabobony, zniszczone
drogi, popalone mosty, na stacjach kolejowych jak w chlewach, w wozach
dla ludzi bestialskie walki o miejsce stojace. W dobie, gdy mlode rycerstwo
polskie szlo po nocy w boj z Warszawy, w Warszawie paskarz najspokojniej
podnosil cene chleba!®

Warto te diagnoze i te recepte zapamietac. Za cztery lata powtorzy je — w Przed-
wiosniu.
NARODZINY PRZEDWIOSNIA.
PUBLICYSTYKA ZEROMSKIEGO Z LAT 1921-1923

Po roku 1920 aktywno$éé publicystyczna Zeromskiego zmniejszyla sie — i zmienila
charakter. Przez ostatnich pie¢ lat zycia napisal (w roku 1922) tylko jedno (ale

30 PZ 26 84-85.

- 28 -



bardzo obszerne) studium publicystyczne, Snobizm i postep®! oraz kilkana$cie
odpowiedzi na ankiety, po$émiertnych wspomnien, odezw, wstepéw do ksigzek
roznych autoréw. Snobizm i postep po$wiecony byl gléwnie roli nauki i sztuki
w niepodleglej Polsce i — szerzej — w procesie formowania sie nowoczesnego
narodu polskiego. Te kwestie w ksigzce dominowaly, ale Zeromski wypowiedzial
sie takze na temat aktualnych zjawisk gospodarczych i spolecznych. Z satysfakcja
i rado$cia odnotowywal rozwdj oswiaty, postep na kolei, budowe nowych fabryk,
portu w Gdyni i inne sukcesy gospodarcze, ale wracal tez do nierozwigzanych
problemoéw spolecznych i do grozby rewolucji.

Raz w raz czytamy w gazetach o przebiegu proceséw przeciwko komuni-
stom w Warszawie, Lwowie, Krakowie, Lublinie, Radomiu... Dochodzenia
policyjne ujawniaja tajne organizacje rewolucyjne wsréd mlodziezy uni-
wersyteckiej. Nie mam tutaj na uwadze czyndéw i usilowan stojacych na
ushugach wroga, lecz wrzenie ideowe, wywracajace Sciany panstwa dopiero
co wskrzeszonego. Rewolucja nieopatrznie wszczeta w obliczu zacieklych
wrogow zewnetrznych, wérod ktérych postawilo nas nieszczesliwe polozenie
geograficzne, zabilaby nasza niepodleglos¢, ukamienowataby nas rekoma
Moskali i Niemcow. [...] Wciaz jeszcze najciezszy grzech, nie pierworodny
juz, lecz uczynkowy, obciaza nas wszystkich: miliony ludzi polskich bez
roli, komornikéw i chalupnikdéw, taniego najmity szlacheckiego, bez moz-
noéci wyjscia z brudnego bytu na komornym do przemystu czy na roboty
sezonowe — zatruwa zycie odrodzonej ojczyzny grozba rewolucji socjalnej,
niebezpieczenstwem wywarcia pomsty za swa krzywde na zbogaconej
szlachcie i zbogaconym gburstwie. To jest stuchacz agitatoroéw bolszewic-
kich, to jest ta chlonna gleba, gdzie ziarno rosyjskie nic padnie na opoke??.

Nawet gdy — na prosbe autorki, Karoliny Firlej-Bielanskiej — pisal przedmowe
do jej ksiazki o grupie Wlochow, ktorzy w roku 1863 przybyli na ziemie pol-
skie i utworzyli oddziat powstanczy®, wieksza czes¢ tej przedmowy poswiecit
wewnetrznym problemom Polski wspolczesnej, a zwlaszcza niebezpieczenstwu
rewolucji socjalne;j.

Wydaje mi sie — napisal w przedmowie — iz Polska dzisiejsza musi przede
wszystkim przezy¢ zagadnienie, ktore nosi nazwe: Jakub Szela. To zagad-
nienie, jak ostrze dobrze toczonej siekiery, przytozone jest do korzenia

31 S, Zeromski, Snobizm i postep, Warszawa 1923 [wlasc. 1922], 200 s. Przedr. w PZ
26 111-316.

32 Zob. PZ 26 166—-167.

33 §. Zeromski, Przedmowa, w: K. Firlej-Bielariska, Nullo i jego towarzysze, Warszawa
1923, s. I-VI. Przedr. w PZ 26 355-367.
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mlodego polskiego drzewa. Wciaz, za dnia i po nocy, tajemnicza ,reka”
ostrzy brzu$ce starej siekiery. Nie wystarczy juz dzi$§ bezradnie i bezboznie
modli¢ sie z jekiem o kare na ,reke”. Nie wystarczy pokazywac Jakuba Szeli
jako upiora, ktory sie wstydzi krwawych plam na rekach i tachmanach,
a usiluje je my¢ i prac, aby nie bylo znac. [...] Trzeba wsréd wolnego narodu
wola¢, trzeba krzyczed, trzeba sie dobijac o wielkie, o gléwne, o najglebsze
prace spoleczne, o natychmiastowy czyn [...], 0 nasycenie ziemia wszystkich
bezrolnych, o nakarmienie glodnych i sprawiedliwo$¢ bezwzgledna dla
kazdego czlowieka i obywatela. Trzeba takimi powszechnymi poczynaniami
wyrwac upiorowi Jakuba Szeli jego krwawa siekiere, a jasng Swiadomoscia,
niby osinowym kolem, przebi¢ go na zawsze3+.

Przedmowe te Zeromski napisal w maju 1923 roku; takze ona pozostala tylko
apelem, ktory — tak jak poprzednie — przeszedt bez echa. Jednoczeénie w kraju
narastaly konflikty spoleczne z powodu pogarszajacych sie warunkéw zycia.
W listopadzie 1923 roku w Krakowie wybuchly strajki robotnikow; przy probach
ich ttumienia doszlo do star¢ z wojskiem, rozbrajania zolnierzy, strzelaniny.
Zginelo kilkunastu zolierzy i kilkunastu robotnikow.

Zapewne pod wplywem takich wydarzen w roku 1924 Zeromski napisal
Przedwio$nie — powie$¢, ktora miala poruszy¢ opinie publiczng; miala by¢ —
i stala sie — literacka prowokacja. Prowokacjg, oskarzeniem i ostrzezeniem.
Takiemu wlasnie autorskiemu zamystowi podporzadkowane zostaly najwaz-
niejsze skladniki Przedwiosnia: konstrukcja fabuly, kreacja postaci gtownego
bohatera, Cezarego Baryki, a takze spos6b opowiadania o jego losach, czyli
uksztaltowanie narracji.

Rozpoczyna sie Przedwio$nie prologiem, noszacym tytut Rodowdd, a za-
wierajacym lakoniczne informacje o przodkach i rodzicach glownego bohatera,
Cezarego Baryki; konczy sie scena, kiedy tenze Cezary, juz jako dorosty mezczyzna
— na czele zorganizowanego przez partie komunistyczng pochodu robotniczego
maszeruje w Warszawie wprost na oddzial polskich zolierzy, broniacych do-
stepu do Belwederu. Nie wiadomo, co sie za chwile zdarzy: czy padna strzaly,
co sie stanie z Baryka. Zginie od kul? Zostanie ranny? Aresztowany? To nie jest
wazne. Sprawg najistotniejszg jest ukazanie, jakiego ideowego i politycznego
wyboru dokonat bohater, a cala fabula powie$ciowa stuzy wyjasnieniu, dlaczego
takiego wyboru dokonal.

W Rodowodzie mowa jest o tym, ze Cezary urodzit sie w Baku w polskiej
rodzinie pielegnujacej tradycje patriotyczne Jego pradziad Kalikst, wlasciciel
Solowijowki na Rusi, przystapil do powstania listopadowego, co przyplacit

34 PZ 26 358-359.
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utratg rodzinnego majatku i koniecznoScia ucieczki z kraju. Pamieé o tym czynie
kultywowana byla przez jego dzieci i wnuki; broszurka zawierajaca informacje
o dziadku Kalikécie strzezona byla przez nich ,jak oko w glowie”. Z dalszych
informacji rodzinnych wynika, iz ojciec Cezarego, Seweryn, czlowiek zaradny
i obrotny, zatrudniony w Rosji na r6znych intratnych stanowiskach, w roku
1914 zmobilizowany i wcielony do rosyjskiej armii — zdezerterowal i wstapil do
polskich legionéw, a po ustaniu dzialan wojennych przekradl sie do Baku, do
zony i syna, by ich zabra¢ do kraju. Matka Cezarego, Jadwiga, zakochana — nim
wydana zostala za maz za Seweryna Baryke — w Szymonie Gajowcu, wraz z nim
zajmowala sie losem prze$ladowanych przez rosyjskie wladze podlaskich unitow.
Gdy na poczatku powieéci czyta sie takie lakoniczne informacje o rodowodzie
bohatera, nie wiadomo jeszcze, w jakim celu zostaly one wprowadzone. Przy
koncu powiesci jest to juz jasne: autorowi najwyrazniej zalezalo na tym, aby na
czele antypanstwowej komunistycznej demonstracji kroczyt prawnuk powstanca
z 1831 roku, syn czlowieka, ktory dziesieé lat weze$niej walczyl o niepodlegloéc
Polski, nie szczedzac zdrowia i krwi.

WCZESNA MLODOSC CEZAREGO BARYKI.
LEKCJA REWOLUCJI W BAKU

Pierwsza cze$¢ Przedwios$nia, opatrzona tytulem Szklane domy, przynosi infor-
macje o dziecinstwie i wezesnej mlodosci bohatera — spedzonych w ogarnietym
wojnag i rewolucja Baku.

Po wybuchu wojny, a zwlaszcza po tym, jak rozruch rewolucyjny ogarnia
Baku, Cezary otrzymuje wazng lekcje historii. Do§wiadcza warunkow zycia
w kraju ogarnietym porewolucyjnym chaosem.

Przede wszystkim — znikly wszelkie towary. Pozamykano sklepy. Zabraklo
zywnoSci. Banki nie wydawaly zlozonych kapitatéw i nie wyplacaly procen-
tow. Nikt nie dostawal pensji. Rugowano z mieszkan. Zapanowala ulica,
robotnicy naftowi i fabryczni, czeladZ sklepowa i domowa, marynarze.
Bylo tam jednak stosunkowo spokojnie (s. 71)%.

Poniewaz pani Barykowa, dzieki zgromadzonym oszczednoSciom, a takze dzieki
istniejacemu czarnemu rynkowi, jest przez pewien czas w stanie zapewni¢ sobie
i synowi zno$ne warunki egzystencji, kilkunastoletniego (urodzonego w 1900
roku) Cezarego omijaja niedogodno$ci i utrapienia codziennego bytowania; moze

3% Cytaty z Przedwiosnia lokalizujemy nie w przypisach, lecz w tekscie Przedmowy,
podajac (w nawiasie po cytacie) strone w niniejszym wydaniu.
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on patrze¢ na nowe porzadki przez pryzmat gloszonych przez rewolucjonistow
hasel, ktore trafiaja mu do przekonania. Zachwyca sie zapowiedzia zburzenia
starego tadu spolecznego i stworzenie nowego — opartego na sprawiedliwoéci
i rownosci wszystkich ludzi, z zapalem uczestniczy w wiecach i wstuchuje sie
w mowy komunistycznych agitatorow. Wstydzi sie tego, ze jego rodzice byli
ludzmi zamoznymi. Z wlasnej woli, z pobudek ideowych, w zgodzie z takimi
przekonaniami, oddaje nowej wladzy dobra zgromadzone przez ojca.

W tej czeSci powiesci narrator nie tylko przedstawia, ale nierzadko komen-
tuje takze jego poglady i zachowania:

Cezary Baryka byt oczywiscie bywalcem zgromadzen ludowych. Na jed-
nym z takich zbiegowisk wieszano in effigie burzuazyjnych cesarzow,
wielkorzadcow, prezydentow, generaldow wodzéw — miedzy innymi lalke
ubrang za Jozefa Pilsudskiego. Ttum klaskatl rado$nie, a Cezarek naj-
glosniej, cho¢ nic jeszcze, co prawda, o Jozefie Pilsudskim nie wiedzial.
Wszystko, co wykrzykiwali méwcy wiecowi, trafiatlo mu do przekonania,
bylo jakby wyjete z jego wnetrza, wyrwane z jego glowy. To byla wlaénie
esencja rzeczy. Gdy wracal do domu, powtarzal matce wszystko od a do
z, wyjasnial arkana co zawilsze. Mowil z rado$cia, z furig odkrywcy, ktory
nareszcie trafil na swoja droge (s. 71).

Z uplywem czasu Baryka zaczyna dostrzegaé ciemne — i coraz ciemniejsze —
strony nowych porzadkéw. Dotkliwie odczuwa utrate wygodnego do tej pory
mieszkania i niedostatki zaopatrzenia, doskwiera mu powszechny nieporzadek,
u$wiadamia sobie, ze ma co jesé tylko dzieki zapobiegliwo$ci i heroicznym
staraniom matki; zaczyna rozumieé — chociaz przez dlugi czas jej nie podziela
— nieche¢ matki do rewolucji. Odmieni go dopiero Smier¢ matki, przylapanej
przez wtadze na czarnorynkowych zakupach zywnos$ci. Narrator opowiada, iz

bita poteznie ,,po mordzie”, przyznala sie do posiadania skarbu i pokazata
kryjowke, gdzie sie miescil. To jej jednak nie uratowato. Skierowano ja do
rob6t publicznych w porcie. Niedlugo tam jednak pracowala. Roboty owe
byly doskonala kuracje prowadzaca z tego Swiata na tamten. [...] Staby
i zniszczony organizm nie wytrzymal: pchnieta przez dozorce, padla na
drodze i skonczyta zycie (s. 79).

Gdy w dniu pogrzebu pozwolono synowi jeszcze raz popatrze¢ na zmarlg matke,
Cezary zauwazyl, ze z jej reki zdarta zostala zlota obraczka wraz z niezywa skorg.

Teraz dopiero — moéwi narrator — czuciem dotart do wiadomoéci, dla kogo
to w dziecinstwie i zaraniu wczesnych mlodzienczych lat przechowywat
kindzatl w skalnej kaukaskiej pieczarze (s. 79).
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Teraz dopiero wyraznie widzial, jak ta staba kobieta byla sama soba, jak
dalece $wiadomie szla do swego celu, jak nieomylnie widziala wszystko,
co bylo na drodze, po ktorej szta do swego celu. Ona jedna nie byta zasko-
czona przez wypadki. [...] Przypatrujac sie teraz poprzez kupe czerwonej
bakinskiej gliny zZyciu swej matki, Cezary widzial, ze ona nie byla slaba,
lecz wlasnie silna. Gnebily ja, napastowaly, bily choroby wydzierajace
wszelka sile — bezsenno$¢, anemia, wreszcie bieda i glodowanie, a wszyst-
kie wyszczerbily sie na niej. [...] Dopiero podla, sobacza ludzka przemoc
i fizyczna, niezwalczona Smier¢ przetracila jej zelazna wole. Teraz dopiero
wysunely sie na $wiatlo przewinienia wzgledem niej (s. 80—81).

Wkroétce okazuje sie, ze rewolucja bolszewicka nie tylko zaostrzyta konflikty
klasowe. ale takze wyzwolila nienawiSci narodowoSciowo-religijne, zwlaszcza
miedzy Ormianami i Azerami (nazywanymi wowczas zakaukaskimi Tatarami).
Cezary staje sie Swiadkiem masakry Ormian, dokonanej przez Azeréw, wspie-
ranych przez wojska tureckie, okrutnej rzezi setek tysiecy bezbronnych ludzi,
w tym kobiet i dzieci. Sam znajduje sie w rozpaczliwej sytuacji: nie ma gdzie
mieszkaé, chodzi brudny i obdarty, przymiera glodem... Gdy niespodziewanie
w Baku zjawia sie ojciec, ktory namawia go do wyjazdu do Polski, niezbyt chet-
nie, lecz jednak na to przystaje. Nic go juz teraz z Baku ani z przeszloScia nie
laczy, zgadza sie wyjechac, choé nic nie wie o Polsce i nic go rowniez z nig nie
laczy. W podroézy pociagiem z Carycyna do Moskwy wystuchuje opowiesci ojca
o cywilizacyjnie odmienionej Polsce szklanych doméw — i chociaz nie dowierza
tej opowiesci, zapamietuje ja. Wkrotce potem, po przyjezdzie z Moskwy do Char-
kowa, gdy z chorym ojcem czeka na repatriacyjny pociag, na nowo uczeszcza
na komunistyczne wiece.

Odwiedzal — mowi narrator — sale mityngéw, nabite nie przez Tatarow
i Ormian zjuszonych na siebie, jak to mialo miejsce w Baku, lecz przez lud
pracujacy ruski, matoruski, rumunski, zydowski, polski, jaki kto chce, lecz
jeden, niepodzielny, robotniczy. Shuchal tutaj méwcoOw pierwszorzednych,
wszystko jedno jakiej proweniencji, lecz wysuwajgcych i rozwijajacych rzecz
rewolucji w sposob nieublaganie logiczny, jasny, niezwalczony. [...] Gdy
sie znajdowal w tlumie stuchaczéw, w cizbie robotniczej, ktora za kazdym
zbawczym sylogizmem mowcy ciezko a zarazem rado$nie wzdychala, gdyz
te spokojne wywody zdejmowaty, zdawalo sie, z ramion przeogromnego
poglowia skrzywdzonych ciezar niedoli, przymus, przeklenstwo i sam nie-
szczesny los bytowania w jarzmie — Cezary wzdychal rownie ciezko jak oni.
Jakze w takich momentach pragnal rozstac sie z ojcem, wyprawi¢ go w 6w
$wiat nieznany, w kraine mitycznej Polski, a zosta¢ tam, wérdd rozumnych
i silnych! Jakze pragnal dolozy¢ ramienia do pracy nad realizacjg dziela,
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nad skruszeniem az do podwalin §wiata starego totrostwa! Podziwial
i uwielbial niezréwnane zjawisko przewrotu, ukazujace sie oczom ludzkim
Ww czynie najpotezniejszym od zarania $wiata a wysnutym z logicznych
przeslanek genialnego geometry, ktory inaczej niz wszyscy dotychczas,
niz najpotezniejsi z tyrandéw, podzielit i pomierzylt okreg ziemski swym
systemem triangulacji na niewidziane (s. 118).

Nie zostal jednak w Charkowie; z ciezko juz chorym ojcem zdolal sie — niele-
galnie — dosta¢ do transportu z repatriantami, troszezyt sie, jak mogl, by go
dowieZ¢ do Polski, ale nie zdolal. Juz w poblizu polskiej granicy ojciec umiera
— i takze on, tak jak matka Cezarego, zostaje pochowany w obcej ziemi. Cezary
wjezdza do Polski. Czy przyjechalby tutaj, gdyby ojciec zmart wezeéniej — na
przyktad w Charkowie?

Baryka nic o kraju rodzicow nie wie; nie zna jego przeszloéci, nic nie wie
o zaborach i o ucisku narodowym, ktory doskwiera rownie mocno jak krzywda
spoleczna. Dopiero teraz (w czeSci drugiej powiesci, zatytulowanej Nawtoc)
zacznie Polske poznawa¢é, a potem — (w czesSci trzeciej, noszacej tytul Wiatr od
wschodu) — oceniac ja i osadzac.

Sad nad wspolczesng Polska oddaje wiec autor bohaterowi literackiemu
nalezacemu do innego pokolenia, urodzonemu i wychowanemu w innym kraju,
uksztaltowanemu przez inne warunki historyczne, wiec w efekcie my$lacemu
i czujacemu inaczej niz on sam; oddaje sad postaci literackiej, ktorej mysli
1 czynow czesto — nie akeeptuje.

POZNAWANIE POLSKI

Polska wielokrotnie Cezarego zaskakuje — od pierwszej chwili, od pierwszego
kontaktu.

Gdy tylko pociag z powracajacymi do kraju Polakami dotarlt do granicy i gdy
wreszcie otwarto drzwi wagonow, Cezary ze zdumieniem obserwowal, z jaka
radoScia i wzruszeniem ttum podrézujacych ruszyt ku granicznemu przejéciu.
Widzial kobiety biegnace z placzem i modlitwa na ustach, mezczyzn calujacych
shupy graniczne. ,,On moze jeden w tym tlumie nikogo nie wital, a wszystko
zegnal i zostawial za soba” (s. 129). Pierwsze ijedyne, co wowczas zobaczyl,
to bieda, zaniedbanie i brud przygranicznego miasteczka. I brak ojcowskich
szklanych domoéw.

W kilka miesiecy pdzniej, gdy juz poznat sie z Szymonem Gajowcem, za-
mieszkal w Warszawie i zapisal sie na studia medyczne, wypadki dziejowe,
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a przede wszystkim zblizajaca sie do linii Wisly ofensywa Armii Czerwonej,
zmuszaja go do zajecia stanowiska wobec panstwa polskiego.

Cezary — opowiada narrator — wstapil do wojska, jak wszyscy jego kole-
dzy z fakultetu. Nie palal ci on entuzjazmem do wojaczki, ani myslowo
i przekonaniowo pragnal wojowaé z Sowietami, ale musial i$¢ w obawie
niestawy. Ow snobizm wojenny silniejszy byl niz przekonania i sympatia
dla tamtej strony. [...] Cezary wyruszyt ,w pole”. Pole bylo niedaleko, tuz
pod Warszawa. [...] Stychaé bylo huk armatni, dobrze Cezaremu znajo-
my. Oto teraz znowu rozlegal sie ten glos przeklety nad jego samotnoécia
i praca nowo rozpoczeta! Znowu zaczynato sie to samo, co bylo w Baku!
Tu jednak przylaczyly sie elementy inne, nowe, decydujace (s. 132—-133).

Ktorego$ dnia, gdy wstapit do kawiarni, ustyszat rozmowe kilku panéw i pan
z warszawskiej plutokracji — ,,przewaznie semickiego pochodzenia” — ktorych
losy wojny i losy Polski zupelnie nie obchodzily, ktorzy troszcezyli sie tylko
o jedno: czy w przypadku zwyciestwa bolszewikéw w tej wojnie da sie z nimi
dobrze ulozyé stosunki. Cezary ,wahal sie w sobie, iz zdradza sprawe robotnicza.
Lecz to, co slyszal w kawiarni, targneto nim jak zywa zniewaga. Nie chcial by¢
widzem podobnym do tych panow” (s. 134).

Drugim motorem, ktéry go popchnal, byl powszechny entuzjazm. Szli
WSZyscy, WSzyscy, wszyscy. Jak na bal, jak na zamiejska wycieczke. Jeszcze
nie widzial w swym zyciu takiego zjawiska jak ten entuzjazm Polakow.

Pewnego dnia slyszal na zburzonym moscie zelaznym nad Wisla mowy
robotnikow i przywodcow robotniczych wzywajace do walki na $émier¢
i zycie, nie z burzuazja — jak zawsze w mowach robotniczych — lecz z tym
najezdzca, ktory kraj nadchodzi, tupi i zamienia w ruine, niosac czerwone
sztandary. Patrzal, jak chlopcy niedorosli wylatywali spod reki matek
i czytal w dziennikach opisy, jak po bohatersku gineli. Chcial zobaczy¢ wta-
snymi oczyma te sprawe, za ktora szli w pole nadstawiac piersi mezczyzni
i wszystka mlodziez — szli spokojnie, wesotlo, przy huku bebna. Chcial do-
wiedzieé sie, co naprawde kryje sie w samym rdzeniu tego ich entuzjazmu,
jaka idea zasadnicza, jaka sila, jaka wewnatrz skrecona sprezyna rozpreza
sie i popycha ich do dziela. No, i co ta sila jest warta (s. 134).

O samej wojaczce Cezarego narrator opowiada niezwykle lakonicznie. Wiado-
mo, ze nie spotkal nigdzie ojcowskich szklanych domow, totez z wolna przestat
o nich mysleé, ze zaprzyjaznit sie z kolegami z okopéw i przekonal, ze sa to
dusze bratnie, ze zmienit swoj stosunek do wojsk bolszewickich. Postepujac za
wycofujgca sie na wschod Armig Czerwong, wszedzie natrafial na §lady znisz-
czenia, gwaltow, rabunku.
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Gdzie byly zelazne mosty, wisialy poprzetracane ich gnaty — gdzie byly
mosty drewniane, sterczaly osmalone pale. Gdzie byly wsie, staly poroz-
walane pustki. [...] Jakze tu bylo doczytaé sie w tym piSmie najezdzcow ze
wschodu idei gloszonych przez méwcoéw wiecowych? Nadto sama wojna,
jako przedsiewziecie gromadne, jako dzieto kunsztowne a nowe i niezna-
ne, zajela go, a raczej przyttoczyla. Baryka nie myslal teraz, o co walczy
iz kim, gdzie jest i dokad dazy. Maszerowal wedlug rozkazu, nocowat,
jadl, spal, zrywal sie na nogi, stal na warcie albo chytrze podkradat sie
pod placowki (s. 138).

Wraca z wojny odmieniony, a znalazlszy sie w go$cinie u Wielostawskich
w Nawloci chetnie korzysta ze statusu przyjaciela mlodego dziedzica majatku
i oddaje sie przyjemno$ciom dostatniego i wygodnego zycia: spacerom, prze-
jazdzkom, $éniadankom, zartom, flirtom. Zakochuje sie w pieknej mtodej wdowie,
Laurze Koscienieckiej z sasiadujacego z Nawlocia Lenca; wdaje sie w burzliwy
z nig romans. Niedawny bakinski rewolucjonista, nienawidzacy wyzysku i wy-
zyskiwaczy, teraz poddaje sie przyjemnos$ciom prézniaczego zycia. Sprawy pu-
bliczne, a juz zwlaszcza polityczne — omijaja dwor nawlocki z daleka, ale niekiedy
pojawiaja sie w rozmowach i wowczas widac, iz Cezary uczuciowo identyfikuje
sie juz z Polska, co nie oznacza, ze wszystko w Polsce akceptuje. Gdy Karolina
Szarlatowiczowna daje upust swojej nienawisci do rewolucji bolszewickiej,
w wyniku ktorej jej rodzina stracita majatek na Ukrainie, Baryka odpowiada:

Prosze pani. To, co tam zostalo zrabowane, to juz amen! Nad tym trzeba
krzyzyk postawic. [...] Tam jest ziemia ruska i lud ruski. Mamy tu, Polacy,
ziemie polska i lud polski. Mamy wolnosé. O tym, zeby sie tam z powrotem
pcha¢, nawet nie nalezy marzy¢, nie tylko mysleé (s. 181).

Nawlocka sielanka trwa jednak krotko, raptem pare miesiecy — i koniczy sie
katastrofa.

Cezary stal sie wspolwinowajca $mierci Karoliny Szartatowiczéwny, skom-
promitowal Laure KoScieniecka, czym — nie chcac tego — niejako przymusil ja
do wyjscia za maz za Barwickiego, utracil sympatie i przyjazn mieszkancow
dworu. Na powr6t — jak kiedy$ w Baku — zostal zupelnie sam. Dopiero teraz
poznaje prawde o swojej sytuacji spotecznej, dopiero teraz odczuwa wszystkie
niedogodnosci zyciowe plynace z tej prostej przyczyny, ze nie nazywa sie Wie-
lostawski i nie posiada majatku.

Dopiero zamieszkawszy na krotko w folwarku Chlodek, przebywajac wsrod
chlopow i patrzac na §wiat z ich perspektywy, a nie z wysoko$ci dworskiej bryki,
uwolniony z obezwladniajacych zwigzkéw uczuciowych z dworem, dostrzega
caly ogrom niesprawiedliwosci i krzywdy spolecznej w Polsce. Gdy obserwuje
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zycie komornikow i widzi calg beznadziejnoéc ich na pol zwierzecej egzystencji,
gdy dowiaduje sie 0 masowo umierajgcych dzieciach i o starcach wynoszonych
z ogrzanych chalup na mroéz, ,,aby predzej »doszli« i nie zadreczali Zywych,
spracowanych i glodnych, swym kaszlem, charkaniem krwig albo nieskon-
czonymi jekami” (s. 250), odzywa w nim bunt przeciwko takiemu urzadzeniu
Swiata. A gdy jeszcze napotyka objawy biernoéci chlopstwa, pogodzenia sie
z beznadziejnym losem, braku zainteresowania tym, co sie dzieje na $wiecie,
odczuwa gniew i wécieklo$é.

Na nowo zbuntowany — teraz przeciwko sytuacji spolecznej w Polsce —
wraca do Warszawy.

WYBOR BARYKI

Ostatnia cze$¢ Przedwios$nia, zatytulowana Wiatr od wschodu, ma inny charakter
niz dwie czeSci poprzednie. Zredukowany zostal obszar dokonywanych przez
bohatera obserwacji spotecznych; Warszawy niemal w ogole (poza poznawang
przez Baryke dzielnica zydowska) nie wida¢. Konstrukcja fabuly przypomina
troche schemat fabularny dawnych alegorycznych moralitetéw, w ktérych o du-
sze grzesznika Dobro walczylto ze Zlem. W Wietrze od wschodu o $wiadomo$¢
Cezarego walcza — podobnie jak w owych moralitetach lub jak o mysli i uczucia
Konrada w Dziadéw czesci II1 — tez dwie idee i dwaj ludzie: Szymon Gajowiec
i Antoni Lulek.

Szymon Gajowiec, ktory jest wiceministrem skarbu, a wiec cztonkiem rzadu,
zatrudnia Baryke jako swego prywatnego sekretarza; dzieki temu moze on po-
znaé zamysly, projekty, stanowisko wtadz panstwowych wobec najwazniejszych
problemoéw polskiego zycia zbiorowego. Czesto o tych problemach rozmawia
z Cezarym; pragnie go do swoich racji i racji wtadz panstwowych przekonac.
W tym samym czasie Baryka spotyka sie takze i dyskutuje ze studentem pra-
wa Antonim Lulkiem, czlonkiem nielegalnej partii komunistycznej, ktory nie
ma watpliwosci, ze jedynym sposobem rozwigzania problemoéw spolecznych
w Polsce jest rewolucja. Kreacja tych dwoch postaci; przebieg tego starcia i jego
efekty — rozstrzygaja o ideowym sensie Przedwios$nia.

Gajowiec jest zarliwym patriota — uksztaltowanym przez do$wiadczenia
niewoli narodowe;j. O jego przeszlos$ci wiadomo, ze w mlodoéci zetknal sie z prze-
§ladowaniem unitow na Podlasiu, Ze potem, jak wyznal w rozmowie z Cezarym,
uczestniczyt w ,szeSciu kolejnych manifestacjach robotniczych [...] w dniu
1 maja” (s. 268). Gdy Baryka rozpoczyna z nim wspolprace, Gajowiec, poza
normalnymi zajeciami urzedowymi, przygotowuje ksiazke, w ktorej zamierza
przedstawi¢ Polske rzeczywista, ,ztozong z trzech nier6wnych polowek”, ,zyjaca
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z pracy czarnych rak i hulaszeza — przeladowana ogromem ludnosci zydowskiej
i okrainnych nieprzyjaci6l — z niezalatwiona kwestig rolna i cudzymi prawami
okreslajacymi wine i kare, z cudacznym obcym pieniadzem — kraj zepsuty przez
najezdzcow, zhupiony z dobr fizycznych i duchowych, pelen ciemnoty i lenistwa,
brudu, barbarii i chamstwa. Dopiero w ten obraz rzeczywistoéci [...] pragnat
tchnaé ducha prorokow i apostolow, ktorzy za czasé6w niewoli nie dawali usnaé
na wieki tworowi nieszczesnemu, noszacemu nazwe narodu polskiego” (s. 265).

Wiceminister Gajowiec wyznaje ideologie ,,panistwowg”. Nadrzednym celem
wszystkich jego wysitkow i dzialan jest obrona i umocnienie jeszcze nieokrzeplego
panstwa polskiego, zagrozonego zaréwno z zewnatrz, jak i od érodka. Uznajac
sie za spadkobierce testamentu politycznego wybitnych dzialaczy narodowych
i spolecznych w rodzaju Mariana Bohusza, Stanistawa Krzeminskiego czy Edwar-
da Abramowskiego, pamietajac ciagle o czasach zaboréw i poroéwnujgc aktualng
sytuacje w Polsce z tamtym okresem, z radoScia konstatuje zmiany na lepsze:
porzadkowanie rozmaitych dziedzin zZycia, stopniowe zrastanie sie ,,trzech
nieréwnych poléwek” w jeden organizm panstwowy. Wcale nie jest przy tym
bezkrytyczny. Widzi takze rézne oznaki staboéci, rozmaite objawy nieporzadku
i niesprawiedliwosci, ale latwo ttumaczy je i usprawiedliwia badz to dziedzic-
twem po czasach zabor6w, badz faktem, ze mlode panstwo znajduje sie pod
presja wielu potrzeb gwaltownych i doraznych, wynikajacych z konieczno$ci
zapewnienia ladu i bezpieczenstwa, i ze wobec tego nawet sprawy tak wazne
jak reformy spoleczne musza by¢ odlozone na pézniej. Reprezentuje, jak widac,
doéwiadczenia i wyraza poglady tego pokolenia, do ktérego nalezal i Zeromski;
co wiecej — doswiadczenia Zeromskiego, przynajmniej niektére. Uznaje sie
na przyklad za wykonawce testamentu politycznego Bohusza, Krzeminskiego
i Abramowskiego, ktorzy — jak wiadomo — byli ideowymi przewodnikami i mi-
strzami takze Zeromskiego.

Baryce taki program nie wystarcza; uznaje go za nazbyt zachowaweczy,
ostrozny, nawet tchorzliwy. Opowiadajac o takim jego stosunku do programu
Gajowca, narrator nie ogranicza sie do samych tylko informacji, lecz opatruje
je tez dyskretnym ale jednoznacznym komentarzem, w ktorym wyraznie sie od
ocen Cezarego dystansuje:

Z czasem — mowi — im Baryka bardziej zaglebial sie w zycie, im wiecej
poznawat ludzi i wiecej obserwowal faktow, w tym wieksza popadal niecheé
do calego polskiego zespotu. Draznili go wszyscy swym przywiazaniem
do przeszlosci, do owego smutnego ,,wczoraj” — i radosng §wiadomoscia,
naiwng uciecha z pieknego ,dzisiaj”. Cezary natomiast widzial to dzisiaj
nie w wielobarwnej sukience wolnosci, lecz w obmierztym tachmanie
rzeczywistych i oczywistych faktow. C6z go moglo obchodzi¢ stwierdzenie,
Ze ta oto dziura w lachmanie jest nieuniknionym nastepstwem, najnatu-

- 38 -



ralniejszym skutkiem takich a takich przyczyn — ze ten oto wrzod, rana,
strup przyschniety, to jest dzielo i wina ,zaborcéw”, za ktore oni odpo-
wiadaja. Baryka widziat tylko dziury, laty, tachmany, wrzody i strupy.
Nadto — widzial sifice i guzy zadane przez nowa wladze, ktora usitowata
by¢ mocna, nie stabsza od wladzy ,,zaborcow”. Nawet miejsca z pozoru
zdrowe, kwitnace poczal podejrzewac o wewnetrzna kite (s. 269-270).

Jesli prezentacji postaci Gajowca towarzyszyla pewna sympatia narratora, jesli
narrator broni go przed nadmiernym krytycyzmem Cezarego, to z cala pewno-
$cig nie mozna tego powiedzie¢ o kreacji postaci Antoniego Lulka, demagoga
i fanatyka, przedstawianego z nieukrywana niechecia.

Szczegblnag antypatig, nienawiscia, odraza, wzgardg i drwinami — mowi
narrator — Lulek darzyl miejscowa organizacje socjalistyczng z odcieniem
narodowym. Gdy mowit o ludziach i dzialaniach tego zespolu i srodowiska,
nos jego przybieral kolor jasnozielony, a oczy zaw$ciggaly sie bielmem. Na
inne partie — ,burzuazyjne”, narodowe, ludowe, postepowe i katolickie czy
bezwyznaniowe — zapatrywal sie z wieksza laskawo$cia, po prostu dlatego,
ze nienawiS¢ w jego duszy wzrastala w stosunku odwrotnie proporcjo-
nalnym do réznic ideowych: im r6znice byly mniejsze, tym nienawisé
wieksza (s. 273).

RzeczywiScie jednak ten chorowity czlowiek psul sobie zdrowie, zywiac
zupelna juz wrogo$é i noszac w sercu zemste wzgledem nowo powstalej
Rzeczypospolitej Polskiej. Kazde niepowodzenie, poslizgniecie, kleska
czy zywiolowe nieszczedcie panstwa irzadu polskiego jako calosci, jako
jestestwa politycznego i spolecznego, budzilo w piersi Lulka, w jego sercu
radosny $miech. On szczerze i pilnie czyhatl na $émier¢ tego tworu, ktory
stale nazywat ,,najreakcyjniejszym skirem ludzko$ci”. To — o czym dowia-
dywal sie od Baryki, na przyklad o pracach Gajowca — niecilo w jego duszy
zgryzote $miertelna, meke serdeczna, astme duchowa, ktoéra podkopywala
jego zdrowie fizyczne bardziej niz choroba sama. To moglo zaciemni¢ jego
ideal, a w praktyce odwlec nieunikniony zgon Polski. Dla przyspieszenia
za$ tego zgonu Lulek gotow byt poswiecic¢ swe mizerne zdrowie i niewesote
zycie (s. 273-274).

Trzeba przyznaé, ze w tych nastrojach nie bylo impulsu poddanego ma-
terialnie, z reki do reki, przez ,,o$cienne mocarstwo”. Lulek byl ideowcem
najczystszej wody. Zyt w najautentyczniejszej biedzie i gotow byt zmarnie¢
i zamrzeé w jakiej$ ,,pace” za swoje pasje, sympatie i nienawisé. Lecz nikt
go nie aresztowal. Cierpienia jego wzmagaly sie, gdy styszal lub czytal
o powolnych, lecz stalych reformach, ulepszeniach, naprawach, o wpro-
wadzeniu w zycie malych zmian na lepsze. Poczytywal to za zbrodnie,
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wieksze od jawnych skokow ku reakcji. Owych polepszycieli, oglednych
poprawiaczow, ostroznych kunktatoréw nienawidzil z calej duszy (s. 274).

Jesli pamieta sie utwory publicystyczne Zeromskiego, jak chociazby reportaz
Na probostwie w Wyszkowie, wiadomo, co taka charakterystyka Lulka — pod
jego piérem — oznaczala.

Cezary takze do nauk i agitacji Lulka odnosi sie z nieufnoécig. W jego spo-
sobie myslenia o sprawach polskich dostrzega jaki$ defekt, jakie$ ograniczenie
czy wrecz kalectwo wynikajace z niedoceniania znaczenia wiezi narodowych
iuczué patriotycznych. Baryka ma ciggle w pamieci widok polskich repatriantéw
calujacych shupy graniczne; w jego $wiadomosci odzywaja niektore twierdzenia
Gajowca, z ktorymi w myslach i w slowach polemizowal, gdy rozmawiali, a ktore
po pewnym czasie wracaly i trafialy do przekonania. Na ostatnich stronicach
powiesci ciagle sie waha, bo ani nauki Gajowca, ani przemowy Lulka nie trafiaja
mu do przekonania. Szale przechyli dopiero jego udzial w zebraniu organizacji
komunistycznej, na ktére wprowadza go Lulek.

Do napisania tego fragmentu powiesci Zeromski-autor przygotowat sie
szczegoblnie solidnie. Poniewaz na tym zebraniu komunistyczni dzialacze mieli
przekonywac shuchaczy o shuszno$ci programu politycznego ich partii, pragnac
ten program przedstawi¢ mozliwie najbardziej rzetelnie i bezstronnie — siegnal
do autentycznych dokumentéw partii komunistycznej i niemal doslownie je
przytoczyl; ich fragmenty wlozyl w usta partyjnych méwcoéw na zebraniu. Wy-
korzystal do tego celu przemoéwienia Stefana Krolikowskiego i Stefanii Grosse-
rowej w czasie tak zwanego procesu $§wietojurskiego we Lwowie w listopadzie
1922 roku. Stenogram z tego procesu, nielegalnie wydany w 1923 roku, zostal
decyzja prokuratury skonfiskowany, Zeromski jednak egzemplarz stenogra-
mu posiadal — i teraz niektore jego fragmenty wyzyskal. W podobny spos6b
zuzytkowal tez inny nielegalny druk komunistyczny, List otwarty w sprawie
bialego terroru w Polsce, wiosna 1924 roku przygotowany i podpisany przez
polskich komunistéw, m.in. Bolestawa Bieruta, Antonine Sokolicz i Estere Gol-
de-Strozecka — wydrukowany w ,,Trybunie Robotniczej” i takze skonfiskowany.
Fragmenty tego Listu wlozyl w usta trzeciego moéwcy (towarzysza ,Mirostawa”)
na komunistycznym zebraniu®.

Gdy na tym powie$ciowym zebraniu Baryka wystuchal pierwszego i poczatek
drugiego przemoéwienia — towarzyszki ,,Karyli” — poprosit o glos, a nastepnie
zwrocil uwage na niekonsekwencje i wewnetrzne sprzecznoéci w jej wypowiedzi;
przy okazji z sympatia wspomnial o przemianach spolecznych dokonujgcych
sie w nowej Polsce. Wywolalo to ostra replike trzeciego mowcy, ktéry wystapit

36 T przed napisaniem Przedwiosnia, i po jego wydaniu Zeromski otrzymywal nielegalne
wydawnictwa komunistyczne — przysylane zazwyczaj przez anonimowych nadawcow.
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z oskarzeniem wobec wtadz polskich o stosowaniu terroru wobec dzialaczy ko-
munistycznych oraz dzialaczy mniejszoSci narodowych. Baryka dowiaduje sie
teraz, ze wiezienia w Polsce przepelione sg wieZniami politycznymi, ze policja
wymusza zeznania torturami. Padaja nazwiska bitych i torturowanych wiezniow
iich oprawcow, daty, nazwy miejscowosci. ,Rozebranego do naga Nykyfora
Bortniczuka badal pradem elektrycznym komisarz Kajdan”. ,We wsi Dziedo-
wo, w powiecie minskim, zasieczono na $mier¢ rozgami kilka brzemiennych
kobiet”. Zdruzgotany takimi informacjami Baryka ucieka z zebrania — obrazany
i wySmiewany przez innych jego uczestnikow.

Jeszcze tego dnia udaje sie do Gajowca — i w rozmowie z nim — juz ostat-
niej — wyrzuca z siebie wszystkie zale i gorycze, jakie w nim si¢ nagromadzily;
wszystkie pretensje do wtadcéw nowej Polski.

Rzuca oskarzenia i stawia pytania:

Czemu nie dajecie ziemi ludziom bez ziemi? (s. 297)

Nie sta¢ was na zlamanie magnaterii, ktora juz raz pchnela Polske w nie-
wole (s. 297).

Boicie sie wielkiego czynu, wielkiej reformy agrarnej, nieznanej przemiany
starego wiezienia. [...] Maciez wy odwage Lenina, zeby wszczac dzielo
nieznane, zburzy¢ stare i wszczaé nowe? [...] Nikt nie my$li o tym, zeby$cie
sie sta¢ mieli wyznawcami, nasladowcami, wykonawcami tamtych pomy-
stow, zebyscie byli bolszewikami, lecz czy posiadacie ich mestwo? (s. 298)
Polsce trzeba na gwalt wielkiej idei! Niech to bedzie reforma rolna, stwo-
rzenie nowych przemystow, jakikolwiek czyn wielki, ktorym ludzie mogliby
oddychac jak powietrzem. Tu jest zaduch (s. 299).

Niezwykla jest ta rozmowa. Gajowiec — patriota i zarazem realista, pod niekt6-
rymi wzgledami my$lacy o sprawach polskich podobnie, jak myslal Zeromski,
wyshuchuje oskarzen jota w jote podobnych do zarzutéw, jakie rzadzacym
Polska stawial Zeromski w swoich utworach publicystycznych: w Poczqtku
Swiata pracy, reportazu Na probostwie w Wyszkowie, w Snobizmie i postepie,
we wstepie do ksigzki Karoliny Firlej-Bielanskiej. Zderza sie w tej rozmowie
dojrzalosé z mlodoScia, rozwaga z niecierpliwoscia, ale plaszczyzna konfliktu
jest znacznie szersza.

Biografie i sSwiadomo$¢ Cezarego Baryki ksztaltowaly szczegblne doswiad-
czenia. Przezyl rewolucje w Rosji i widzial, w jakiej skali i z jakim rozmachem
zmienila ona Rosje, nie poznal natomiast udreki zycia w niewoli narodowej,
nie stosuje wiec w ocenie stosunkéw w kraju zadnej taryfy ulgowej, zadnej
pociechy, ze teraz jest lepiej niz byto pod zaborami. Je§li reprezentuje on ja-
kie$ do$wiadczenie historyczne, to jest doswiadczenie pokolen, ktére dopiero
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nadejda i ktore w taki wlasnie sposob beda ocenia¢ stosunki w kraju. W tym
sensie Przedwiosnie jest powie$cia wychylona w przyszto$¢, méwi bowiem nie
tylko o niebezpieczenstwach czy zagrozeniach aktualnych, lecz i przyszlych.

Ta rozmowa jest ostatnim przedstawionym w fabule Przedwiosnia aktem
wiary i nadziei Cezarego, ze rzad rozwigze nabrzmiale konflikty spoleczne i speni
marzenia o Polsce wielkiej, wolnej i sprawiedliwe;j.

Gajowiec znika z kart powiesci, pozostaje — Lulek. Wkrotce potem, pierw-
szego dnia przedwio$nia, Cezary znajdzie sie na czele demonstracji robotniczej,
w grupie ideowych przedstawicieli partii komunistycznej; idzie ,,ujawszy sie pod
rece” z Lulkiem. Spiewaja. Nie wiadomo, jak doszlo do tego, ze sie pogodzili i ze
ida teraz razem. Nie wiadomo, ile czasu uplynelo od ostatniej rozmowy Baryki
z Gajowcem. Co bylo przyczyna tak radykalnej zmiany w jego pogladach, iz
stal sie jednym z ,ideowych przedstawicieli” partii komunistycznej; przeciez
powodem tak radykalnej zmiany nie moglo by¢ jego emocjonalne spotkanie
z Laura KoScieniecka, ktore obudzilo w nim na nowo nienawié¢ do ludzi pokroju
jej narzeczonego, a teraz juz meza. Ta ideowa przemiana bohatera nie zostala
w zaden sposob ukazana ani wyjasniona. Ostatnia scena powieéci przedsta-
wia nagi fakt. Ubrany w sw6j mundur z wojny polsko-bolszewickiej prawnuk
powstanca z 1831 roku, syn legionisty, bijacego sie w latach wojny Swiatowej
z zaborcami — ,na czele zbiedzonego thumu” teraz idzie pod reke z tym, ktory
niczego tak nie pragnie jak upadku niepodleglego panstwa polskiego. Gdy za$
oddzial piechoty zagradza pochodowi droge — wychodzi z szereg6w robotnikow
iidzie oddzielnie na ,,szary mur zolierzy”.

CIAG DALSZY

Przedwiosnie, ukonczone przez Zeromskiego 21 wrzeénia 1924 roku, niedru-
kowane w odcinku zadnej gazety, ukazalo sie od razu w wydaniu ksiazkowym
— w poczatkach grudnia — i wzbudzilo niezwykle zainteresowanie zaréwno
prasy, jak i czytelnikow®’. Gloéwnie, rzecz jasna, w Polsce, ale takze w Zwigzku
Radzieckim, gdzie wykorzystywane bylo do celow propagandowo-partyjnych. Juz
w styczniu 1925 roku w paru moskiewskich gazetach ukazaly sie informacje, iz
wielki polski pisarz, Stefan Zeromski, dokonal ideowego zwrotu i stal sie sympa-
tykiem komunizmu. Na przyklad w dzienniku ,,Prawda” (nr 4 z 6 stycznia 1925
roku) ukazala sie notatka Kommunizm w Polsze rastiet (Komunizm w Polsce

%7 W grudniu 1924 roku wydrukowano — z data 1925 roku na karcie tytulowej — 5000
egzemplarzy Przedwios$nia. Wobec wielkiego zainteresowania czytelnikow w 1925
roku dodrukowano jeszcze trzy naklady po 5000 egz.
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ro$nie), w ktorej przebywajacy w Moskwie polski komunista L. Domski (wlasc.
nazwisko Henryk Stein) napisal, iz w Polsce wzrasta sympatia do komunizmu,
czego $wiadectwem moze by¢ wydane wlasnie Przedwio$nie, zawierajace ,,wy-
razng pochwate komunizmu i rewolucji proletariackiej”. W §lad za takimi
informacjami roku 1925 ukazalo sie w ZSRR az sze$¢ wydan Przedwio$nia —
kazde w innym przekladzie i ze wstepami napisanymi przez réznych autorow®.

Tamte notatki i przeklady wynikaly z politycznych dyrektyw, natomiast
polska dyskusja nad Przedwiosniem i wokol Przedwio$nia miala charakter
spontaniczny i wciggnela w swoj wir wiele czasopism i wielu ludzi. Do konica
stycznia 1925 roku, a wiec przez poéttora miesiaca, w powaznych polskich
dziennikach i w kilku tygodnikach ukazalo sie ponad dwadzieécia recenzji
podpisanych przez wybitnych krytykow literackich i pisarzy (Zdzistaw Debicki,
Zygmunt Kisielewski, Leon Piwinski, Karol Irzykowski, Waclaw Moraczewski,
Jan Lorentowicz, Maria Dabrowska, Konrad Gorski i inni), a do konca roku —
ponad sto recenzji, felietondw, notatek, listow otwartych, rezolucji, protestow,
polemik i innych tego rodzaju publikacji. Byla to ostatnia chyba w Polsce tak
burzliwa dyskusja wywolana wydaniem utworu literackiego.

Najwiecej emocji wywolywala kwestia politycznej wymowy powiesci — takze
dlatego, ze nie wszyscy zabierajacy w dyskusji glos jednakowo te wymowe odczy-
tywali. W wielu recenzjach (na przyklad Konrada Gorskiego, Jana Lorentowicza,
Marii Dabrowskiej, Bolestawa Pochmarskiego) Przedwiosnie odczytywano
jako wezwanie do przeprowadzenia szybkich i wielkich reform ekonomicznych,
ktére moga poprawi¢ warunki zycia szerokich rzesz spoleczenstwa i dzieki
temu zapobiec wzrostowi nastrojow rewolucyjnych. Liczne byly jednak takze
opinie odmienne: iz Zeromski utracil busole narodowa, iz przytaczajac zarzuty
komunistéw o szerzacym sie w Polsce terrorze policyjnym i naduzyciach policji
dostarcza argumentéw wrogom panstwa polskiego, iz — jak to sformulowano
w endeckiej ,Rzeczpospolitej” — ,,autor Wiernej rzekii Urody zycia shuzy obecnie
przewrotowcom za proce do rzucanie kamieni po nogi ojczyzny”+.

38 L. Domski, Kommunizm w Polsze rastiet, ,Prawda” 1925, nr 4 (2935), 6 janwaria,
s. 5. Artykul Domskiego informowal o r6znych przejawach wzrostu poparcia dla ko-
munizmu w Polsce; o Zeromskim i Przedwiosniu mowa jest tylko w dwéch ostatnich
akapitach obszernego tekstu. L. Domski (takze Domski, Leon Domski, Kamienski)
to jeden z pseudoniméw Henryka Steina (1883-1937), dzialacza SDKPiL, a potem
Komunistycznej Partii Polski, w roku 1925 czlonka Bura Politycznego KC KPP.

39 Zob. W. Broniewski, Co myslq bolszewicy o literaturze polskiej? Ksiqzka Zerom-
skiego sensacjq dnia. Sze$¢ przektadéw rosyjskich ,,Przedwiosnia”, ,Wiadomosci
Literackie” 1925, nr 39 (27.09).

40 Anonimowa notatka ,, Przedwiosnie” na sztandarze ,, Wyzwolenia”, ,Rzeczpospolita”
1925, nr 6 (z 6.01)
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Poniewaz tego rodzaju zarzuty sie powtarzaly*!, Zeromski zdecydowat sie
publicznie zabra¢ w tej sprawie glos, a sposobnoscia do tego stal sie skierowany
do niego list otwarty mieszkajacego w Polsce rosyjskiego pisarza-emigranta
Michaita P. Arcybaszewa, ktory zarzucal mu, iz w Przedwio$niu obrazil pamie¢
wybitnego rosyjskiego poety Aleksandra Puszkina*?. W dniu 25 lutego, w dzien-
niku ,Echo Warszawskie” wydrukowal artykul W odpowiedzi Arcybaszewowi
1innym*, gdzie odpowiedzial na te zarzuty, a przy sposobnosci wyjasnil, jakie
przy$wiecaly mu intencje, gdy powie$¢ pisal — i jak sam jej sens rozumie:

Zyczliwe osoby nadeslaly mi (za co skladam im na tym miejscu uprzejme
podziekowanie) wycinki z sowieckiego pisma ,,Prawda”, traktujace o powie-
Sci Przedwiosnie. Jeden z tych artykulow, pisany przez L. Domskiego, pt.
Komunizm w Polsce wzrasta, oglasza, iz ,wielka sensacje sprawil (w Pol-
sce) zwrot pisarza S. Zeromskiego. Ostatnia jego powie$é pt. Przedwiosnie
jest wyrazna pochwala komunizmu i rewolucji proletariackiej. Powies¢ ta
jest wcieleniem agitacji komunistycznej w kraju, gdzie nie wolno szerzy¢
literatury komunistycznej”+4.

W drugim artykule pt. Znamienny zwrot autor R. Arski w zakonczeniu
dlugiego balamutnego artykutu o mej dzialalnoéci literackiej donosi, iz oto

wJjeden z bardzo wybitnych i utalentowanych pisarzy polskich wyraza nie
tylko sympatie swe dla komunizmu, ale i wzywa na te droge. Samo przez
sie rozumie sie, iz nalezy jak najpredzej przelozy¢ te ksiazke na jezyk rosyj-
ski i obznajmié robotnikéw z nowym utworem Zeromskiego, spolecznika
i piewcy rewolucji”*.

4l Wiecej na temat polemik i oskarzen — zob. Z.J. Adamczyk, , Przedwiosnie” Stefana
Zeromskiego w Swietle dyskusji i polemik w 1925 roku, wyd. 2 popr., Warszawa
1989.

2 M. Arcybaszew, Otkrytoje pis'mo g. Zeromskomu, ,Za Swobodu” 1925, nr 52 (23.02).
Michail P. Arcybaszew (1878—-1927) — rosyjski pisarz i publicysta przez wiele lat
mieszkajacy w Petersburgu, latem 1923 roku opuscil radziecka Rosje i zamieszkal
w Polsce; otrzymal polskie obywatelstwo, gdyz jego matka pochodzila z polskiej ro-
dziny; byl wspolredaktorem wydawanego w Warszawie rosyjskojezycznego dziennika
,Za Swobodu”.

4§, Zeromski, W odpowiedzi Arcybaszewowi i innym, ,Echo Warszawskie” 1925,
nr 56 (25.02). Przedr. w PZ 26 491-502. Artykul ten — w obszernych fragmentach
— przedrukowalo kilka pism.

4 Zob. przyp. 38.

4 R. Arski (wlaéc. Andrzej Radziszewski) w tym okresie kilkanascie razy pisat w so-
wieckich gazetach o Zeromskim i Przedwiosniu. Tego artykulu (czy notatki) nie
udalo sie odnalez¢.
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W istocie, nie tyle ze wzgledow na obznajmienie robotnikow, lecz raczej
autordw artykulow tego rodzaju, jak przytoczone wyzej, nalezaloby prze-
tozy¢ te powie$¢ na jezyk rosyjski. Zanim to nastgpi i zanim rzecz sama sie
wyjasni, oéwiadczam kroétko, iz nigdy nie bylem zwolennikiem rewolucji,
czyli mordowania ludzi przez ludzi z racji rzeczy, dobr i pieniedzy — we
wszystkich swych pismach, a w Przedwiosniu najdobitniej, potepialem
rzezie i kaznie bolszewickie. Nikogo nie wzywalem na droge komunizmu,
lecz za pomocg tego utworu literackiego usitlowalem, o ile to jest mozliwe,
zabiec droge komunizmowi, ostrzec, przerazié, odstraszy¢. Chcialem, jak
to zaznaczyt jeden z czujnych krytykow polskich, a czlowiek serca — ,ude-
rzy¢ w sumienie polskie”*® — wezwa¢ do stworzenia wielkich, wzniostych,
najeczySciej polskich, z ducha naszego wyrastajacych idei, dokota ktérych
skupilaby sie zwartym obozem mlodziez, dzi$ pchajaca sie do wiezien, azeby
w nich gni¢ i cierpie¢ za obcy komunizm. Nie zrozumiano mej przypowiesci.
Nie uderzylem w sumienie, lecz tu i tam trafilem w brzuch, tu i tam w serce
poczciwe, niewiedzace, zaSlepione. Nie zrozumiano ohydy, okropnosci,
tragedii pochodu na Belweder — sceny, przy ktbrej pisaniu serce mi sie
tamalo. Korong moich usilowan staly sie pochwalne artykuly w pismach
moskiewskich, gloszace, iz przylaczylem sie do komunistow, po prostu
i bez namysty, jakbym sie oto zapisal do cyklistow albo esperantystow.

46 Mowa z pewnoscia o recenzji Jana Lorentowicza pt. W przedwiosniu Polski, wydru-
kowanej w ,,Expressie Porannym” 1925, nr 41 6 (41 6.01); przedr. w Z.J. Adamczyk,
»Przedwiosnie” Stefana Zeromskiego w $wietle... (zob. przyp. 41), s. 268—276.
Lorentowicz napisal tutaj o wyobrazni Zeromskiego ze ,umie ona, tak samo dzis,
jak wezoraj, wstrzasna¢ sumieniem i uczuciem czytelnika do dna, wywazy¢ go ze
sfery kompromiséw i zadrzeman, zakloci¢ mu rozkosz milego pochtaniania wyda-
rzen powie$ciowych i postawié go oko w oko z istota bezsennej troski tworcy, to jest
z zagadnieniem Polski” (s. 268—269). W zakonczeniu swej recenzji Lorentowicz
wyjasniat takze powody réznych nieporozumien w odczytywaniu ideowego sensu
Przedwiosnia. O ostatniej czeSci powiesci napisal:

W tej czeéci opowiadania Zeromski przyjmuje jako teze niezbita, ze kazdy jego
czytelnik jest glebokim patriota, dla ktérego milo$¢ odrodzonej Polski jest dog-
matem wprost wrodzonym. Podaje wiec in extenso przemoéwienia na tajnym
zebraniu komunistycznym bez zadnych kontrargumentéw. I w tym szukaja
niektérzy ,nieporozumien”. [...] Ideologie Przedwiosnia musi mie¢ czytelnik
w sobie, zanim przystapi do czytania tej powie$ci. W zamierzeniach wielkiego
artysty nie bylo zadnej checi nauczania lub wykladu. Stworzyl dzielo ociekajace
krwia duszy pokolenia, ktéremu dano powita¢ ,przedwio$nie” odbudowy Polski
iktore z trwoga patrzy na wszystkie niebezpieczenstwa chwili. Momenty tej
trwogi i tego niepokoju odtworzyt Zeromski na szerokim tle wydarzen z potezna
silg, z kolosalnym talentem, odwaga artysty, ktéry dla budowy piekna swej
sztuki nie obawia sie najgwaltowniejszych $rodkow.
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Nie, panowie wladcy Moskwy i panowie sympatycy wladcow Moskwy.
Sprawa ,nie ma tak dobrze”. Zawsze, wcigz, dawniej i teraz mowie to
samo, iz tutaj w Polsce musimy wypracowac, stworzy¢, wydZwignac,
wdrozy¢ w zycie idee, ktore by przewyzszyly moskiewskie, ktore by daly
naprawde i w spos6b madry ziemie i dom bezrolnym i bezdomnym, ktére
by wydzwignely nasza Swieta, wywalczona ojczyzne na wyzyne $wiata,
gdzie jest jej miejsce®.

Odpowiadajac za$ na zarzuty i pretensje Arcybaszowa, napisal, iz w pierwszej
cze$ci Przedwio$nia, gdzie przedstawial mlodoé¢ Cezarego w Baku, jego roz-
puszczenie sie itobuzerie, musial niejako stana¢ na jego stanowisku, patrzeé
»ha $wiat i zycie jego oczyma” i przemawiac ,jego jezykiem”.

Ja — wyjasnial — i moj bohater — to dwie rézne postaci... Jezeli m6j bohater
zostaje komunista albo nazywa Puszkina ,pornografem” — to nie znaczy,
azebym ja, autor powieéci, zostawat eo ipso komunista albo mniemat
o Puszkinie, iz jest to ,tylko pornograf™.

Wyjasnienia te nie przekonaly krytykow. W dalszym ciagu powtarzaly sie,
a nawet wraz z uplywem czasu przybieraly na sile ataki na Zeromskiego, po-
jawialy sie nowe pretensje i zarzuty — gtéwnie w prasie prawicowej, zwlaszcza
w warszawskiej ,Rzeczpospolitej” i krakowskim ,,Nowym Przegladzie”; szcze-
g6lna gorliwos$cig w tych atakach wykazywali sie Tadeusz Mendrys, Karol
Hubert Rostworowski i Franciszek Ksawery Pustowski. Teraz oskarzano go
juz nie tylko o propagowanie bolszewizmu, ale takze o rozkladowe dzialanie na
spoleczenstwo: o bezboznictwo, niszczenie autorytetow moralnych, szerzenie
zepsucia, nawet o pornografie. Gdy 3 maja 1925 roku Zeromski odznaczony
zostal Wielka Wstega Orderu Odrodzenia Polski, rozlegly sie protesty, iz rzad
odznacza takiego nihiliste i gorszyciela.

W dniu 16 czerwca w Krakowie odbylo sie zebranie miejscowego Zwiazku
Inteligencji Polskiej; w jego trakcie prezes Zwiazku, Karol Hubert Rostworow-
ski, wyglosit entuzjastyczny wyklad o wloskim faszyzmie. Glownym tematem
dyskusji stalo sie jednak Przedwiosnie. Oto jak ,,Glos Narodu” zrelacjonowal
przebieg tego zebrania:

Mowiac na wstepie o godnoéci narodowej, Rostworowski dotknat hanieb-
nych wypadkow, ktérych echa powitaly go w ojczyzZnie. Z ksigzka w reku dat
nastepnie probke ideologii i kultury Zeromskiego, w ktorego Przedwiosniu
ordynarno$¢ walczy o lepsze z pornografia. [...]

Y7 PZ 26 491-494.
4 PZ 26 495-496.
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Po wyktadzie K.H. Rostworowskiego wystapil z namietnym oskarzeniem
antypanstwowego czynu Zeromskiego Fr. Pustowski, zapytujacy, czy odtad
warto mu bedzie traci¢ czas na towarzyszenie delegatom Ligii Narodéw
do wiezien w Krakowie i Wisniczu i bronié Polske od oszczerstw miedzy-
narodowej prasy zydowskiej, oskarzajacej policje polska o torturowanie
wiezniow, gdy Warszawa dopuszcza do odznaczenia Wielka Wstega ,,Polonii
Restituty” oszczerce polskich rzadow i polskiej policji. [...] Pan Pustowski
zaproponowal zwrocenie sie do Ministerstwa O$wiaty z kategorycznym
zadaniem zakazu plugawienia umystow polskiej mtodziezy zlg literatura
Zeromskiego, narzucang w szkolach, oraz zdegradowania go wedle fran-
cuskiego precedensu z autorem Chiopczycy Margueritte’em®.

W obrone przed takimi atakami braly Zeromskiego pisma centrowe i — zwlasz-
cza — lewicowe; krakowski ,,Naprzod”, warszawski ,Robotnik”, ,,Wiadomos$ci
Literackie”. Co jaki$ czas pojawialy sie takze sugestie, iz powinien on — nawet ze
ma taki obowiazek — napisac ciag dalszy Przedwiosnia, nowa powies¢, bardziej
optymistyczna, a przede wszystkim bardziej jednoznaczng w swym ideowym
przestaniu®. I Zeromski — by¢ moze pod wplywem nie tyle takich postulatow,
ile raczej calej tej wrzawy — zdecydowat sie taki ,ciag dalszy” napisac. O tym,
ze mial taki plan, wiadomo bylto od bardzo dawna, nie zachowaly sie jednak
zadne materialy, ktére pozwolilyby ustali¢, kiedy przystapit do pisania, jaki byt
autorski pomyst na nowa powies¢ — i jaka cze$¢é tego pomyshu zdolal zrealizowac.

Wiadomo, ze decyzje podjal przed 26 sierpnia 1925 roku, bowiem z taka
data napisala do niego list Hanna Klimowiczowa z Warszawy; ktora juz o takim
jego planie wiedziala, a w licie wyznawala, iz niecierpliwie czeka az z nowego
Przedwiosnie ,wybuchnie z moca zywiolowa moc wiosennego zmartwychwsta-
nia, by sercom szarej masy czytelnikdw, steranym w dniach codziennej pracy,
dac wiare w plon czyn6éw Jutro budujacych™!. Ten list dowodzi, Ze pod koniec
sierpnia wiadomoé¢ o zamiarze Zeromskiego wyciekla do opinii publicznej, ale
z listu tego o planowanej powieéci niczego nie mozna sie dowiedzieé¢. Informacje
pehiejsze i wiarygodne ujawnil w dzier po $émierci Zeromskiego warszawski

4 Uczestnik, K.H. Rostworowski o faszyzmie, ,,Glos Narodu” 1925, nr 137 (17.06).
Wydana w 1922 roku we Francji powieé¢ Victora Margueritte’a La Garconne (w pol-
skim przekladzie Chlopczyca) wywolala skandal obyczajowy; w jego efekcie autorowi
odebrano przyznany wczeéniej order Legii Honorowe;j.

50 Taki postulat pojawit sie w artykule Zdzistawa Debickiego — zaraz po tym, jak
Zeromski odpowiedzial na list otwarty Arcybaszewa. Zob. Z.D., Na marginesach
»Przedwiosnia”, ,Kurier Warszawski” 1925, nr 58 (27.02). Takie oczekiwania po-
jawialy sie i w innych artykutach.

51 List w Bibliotece Narodowej, rkps sygn. ake. 17218, t. 18.
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»Express Poranny”. W anonimowej notatce Ostatnie chwile znakomitego pi-
sarza napisano tutaj:

Stefan Zeromski, po powrocie z Konstancina, czul sie z kazdym dniem
lepiej i codziennie zasiadat do pracy nad druga czeScia Przedwio$nia.
Wezoraj rano wstal do $niadania, po czym, wedlug ustalonego w ostatnich
czasach zwyczaju, polozyl sie przed rozpoczeciem pisania. Poprosil zone,
aby odslonila firanki i wezwal ja do siebie. Zaledwie zblizyta sie do 16zka,
spostrzegla, ze Maz juz nie zyje. Byla godzina 11 rano. Na te godzine
wlaénie Zeromski zaprosit do siebie Mec. Paschalskiego, z ktorym miat
odby¢ konferencje co do procedury proceséw politycznych. Bohater Przed-
wio$nia, Cezary Baryka, mial wedlug planu autora, stana¢ przed sadem
jako oskarzony o czynng walke komunistyczna. Powie$¢ zamierzona nie
jest skonczona. Pozostaly w manuskrypcie jedynie notatki i fragmenty®2.

Sprawami literatury w ,,Expressie Porannym” zajmowat sie Jan Lorentowicz,
od wielu lat zaprzyjazniony z Zeromskim i jego druga rodzina; to on zapewne
byl autorem tej notatki.

Wymieniony przez Lorentowicza Franciszek Paschalski (1889-1940),
w mlodosci czlonek PPS, przez cale niemal zycie zwiazany z obozem pilsudczy-
kowskim, w tym czasie byl juz znanym i cenionym adwokatem specjalizujacym
sie w sprawach politycznych. Bronil wielu dzialaczy politycznych i zwigzkowych;
m.in. w 1921 roku organizatoréw strajku rolnego w pow. gréjeckim, a w 1925
(wraz z Mieczyslawem Rudzifiskim i Teodorem Duraczem) — trzech dzialaczy
komunistycznych: Wladyslawa Hibnera, Henryka Rutkowskiego i Wladystawa
Kniewskiego. Mial bogate do§wiadczenie adwokackie, Zeromski mogt wiec ob-
darzy¢ go zaufaniem. Ta wzmianka o Paschalskim w cytowanej notatce wzmac-
nia jej wiarogodno$c, lecz zarazem troche ja oslabia. Bo jesli w dniu $mierci
Zeromskiego scena sadu nad Cezarym nie byla jeszcze napisana, to druga czeéé
Przedwiosnia mogla wowczas istnieé tylko w jakiej$ postaci zupehie zalgzkowe;j.

Podobna informacja, juz podpisana nazwiskiem Lorentowicza, znalazla sie
w jednym z jego Listow literackich, publikowanych w ilustrowanym magazynie
,Z Calego Swiata”. W nrze 11 z 1925 roku, gdzie pisal o émierci Zeromskiego
i Reymonta, cze$é¢ Listu po$wiecona Zeromskiemu zakonczyt stowami:

Smier¢ wytracila Wielkiemu Pisarzowi pioro z reki w chwili, gdy w ma-
nuskrypcie drugiej czeéci Przedwio$nia stawial Cezarego Baryke przed
sadem polskim?®2.

52 Ostatnie chwile znakomitego pisarza, ,,Express Poranny” 1925, nr 323 (21.11).

53 J. Lorentowicz, Listy literackie, ,Z Calego Swiata” 1925, nr 11, szpalty 134—135.
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Podobnej tre$ci anonimowa notatka ukazala sie (takze 21 listopada 1925 roku)
w warszawskim ,Nowym Przegladzie” — innych informacji o ciggu dalszym
Przedwiosnia w prasie z tamtych dni nie udalo sie odnalez¢.

Nastepne pochodza z roku 1928 i zwiazane sa z ekranizacja Przedwio$nia.
Historyk kina, Tadeusz Lubelski, podaje o tym filmie nastepujgce informacje:

Producent [...] zamowil scenariusz u Andrzeja Struga i [...] Anatola Sterna,
a rezyserie powierzyl Henrykowi Szaro. Wiadomo, ze autorzy znacznie
wiecej uwagi poswiecili perypetiom romansowym niz rozterkom ide-
owym Cezarego Baryki. Wiadomo tez, ze zmienione zostalo zakonczenie
powiesci; rezyser Szaro wyjasnial [...] (w wywiadzie udzielonym ,Kinu dla
Wszystkich”), a Anatol Stern to potwierdzal (w rozmowie z ,,Polska Zbroj-
na”), ze zmiana ta byla warunkiem, pod jakim wdowa po pisarzu udzielila
zgody na realizacje. Anna Zeromska zazadala mianowicie, by scenarzysci,
opracowujac ten final, postuzyli sie rekopisem pisarza, ktéremu $mieré¢
przerwala prace nad Wiosng, czyli druga cze$cia powiesci®*.

Wiecej wiadomo$ci na temat scenariusza filmu znalez¢é mozna w opublikowa-
nym w roku 1928 w dzienniku ,,Polska Zbrojna” wywiadzie z Henrykiem Szaro.

— Jakze — pyta dziennikarz — wyglada scenariusz, czy o wiele odbiega od
powiesci?

— Rdzni sie, prosze pana...

— Panie rezyserze, rozmawialem niedawno z wspottworceg scenariusza, p.
Anatolem Sternem, podobno byli$cie panowie u pani Zeromskiej i czyta-
liScie panowie rozpoczetg przez zmartego druga czeé¢ Przedwio$nia. Czy
istotnie wplynelo to tak bardzo na kierunek scenariusza?

— Tak jest. Mieliémy zadanie nie lada. [...] Sporzadzajac scenariusz, mu-
sieliémy wzia¢ pod uwage 6w dalszy ciag, pozostaly dotad w rekopisie...
Zacznie sie wiec [film], prosze pana, i skonczy ,,szklanymi domami”.
Pierwsza scena — to agonia Seweryna Baryki i jego opowie$¢ o szklanych
domach. [...] Zakonczymy, zgodnie z dalszymi rekopisami, tak: Cezary
zostaje wtracony do wiezienia, przekonywuje sie tam, ze idea, ktorej dat
sie porwac, to bluff, zostaje wypuszczony, na ulicy otacza go thum — i ttum
ten w jego oczach przeksztalca sie w szklane domy®®.

54 T. Lubelski, Historia kina polskiego. Tworcey, filmy, konteksty, Chorzéw 2009, s. 59.

% Them., Jak sie kreci ,,Przedwiosnie”, ,Polska Zbrojna” 1928, nr 273 (1.10). W przy-
taczanym tekScie zmodernizowali$my ortografie i interpunkcje, bez zmian pozosta-
wiliémy natomiast gramatyke i styl notatki.

— 49 —



Z przytoczonych wezeéniej wypowiedzi Henryka Szaro (wlasc. Henocha Szapi-
ro; 1900-1942) wynika, ze druga czesé Przedwio$nia nosita tytul Wiosna i ze
w roku 1928 istnialy jakie$ znaczne partie jej tekstu, informacje te pozostaja
jednak w sprzecznoSci z tym, co o ciggu dalszym Przedwiosnia w roku 1925
pisal Jan Lorentowicz. Wyglada na to, ze w roku 1928 kto$ poteznie naklamal,
by¢ moze w tym celu, by usprawiedliwi¢ zasadnicze — w fabule i idei filmu —
zmiany w stosunku do powie$ci. Rekopis Wiosny, gdyby istnial, moglby przeciez
by¢ traktowany jako wyraz ostatniej, wyrazonej tuz przed $miercig, autorskiej
woli Zeromskiego...

Kto jednak te mistyfikacje wymyslil? Rezyser? Scenarzysci? Jaka role w calej
tej historii odegrala Anna Zeromska?

Ona sama — w kilka lat pdZniej — w sprawie rekopisu dalszego ciagu Przed-
wiosnia dala zgola odmienne §wiadectwo.

W 1932 roku w kilku periodykach pojawily sie artykuly wytykajace Zenonowi
Przesmyckiemu, iz przez wiele lat przechowuje w swoim domu zgromadzone
przez siebie rekopisy Cypriana Norwida i J6zefa Marii Hoene-Wronskiego,
ktore miat oglosi¢ drukiem i ktérych jednak nie publikuje. Do tych zarzutow
dziennikarz z tygodnika ,Jutro Pracy”, Jerzy Horzelski, dolozyt oskarzenie, iz
Przesmycki ,wszed}l w posiadanie rekopiséw Zeromskiego przekazanych testa-
mentem Penklubowi”. ,Wéréd rekopiséw Zeromskiego utopionych w bibliotece
Przesmyckiego — twierdzil dalej Horzelski — znajduje sie maszynopis i rekopis
wykonczonej prawie (podobno) powiesci pt. Wiosna, a stanowiacej niejako druga
cze$t Przedwio$nia”. Wedtug Horzelskiego lupem Miriama-Przesmyckiego mialy
pasé takze dzienniki Zeromskiego oraz wielki zbior listow do niego®. Oskarzenia
te powtorzyl za Horzelskim Jerzy Braun w artykule Problemat Miriama w nrze
5 dwutygodnika ,Zet” z 1.06.1932.

Oskarzenia byly bezpodstawne a nawet niedorzeczne; Przesmycki wytoczyt
oszczercom proces; na rozprawie w dniu 2.12.1932 w charakterze Swiadkow
wystepowy Janina Mortkowiczowa, wdowa po wydawcy, Jakubie Mortkowiczu,
oraz Anna Zeromska. Na pytania sedziego w sprawie rekopisu Wiosny, Mort-
kowiczowa odpowiedziala, iz ,rekopisy nowej powiesci, stanowiacej dalszy ciag
Przedwio$nia, sa raczej szkicem, ktéry nigdy nie znajdowat sie w posiadaniu
p. Przesmyckiego”, na pytanie skierowane do Anny Zeromskiej ,,Czy maz pani
pozostawit jakie rekopisy”, ta odrzekla, iz ,zaledwie kilkanaScie stron notatek™>”.

Jak wida¢, niewiele z tych wzmianek wynika.

% J. Horzelski, Tragiczny starzec, ,Jutro Pracy” 1932, nr 67 (29.05)

57 Zob. Proces literacki o spuscizne po Stefanie Zeromskim. Sze$¢ miesiecy wiezienia
za zniestawienie Zenona Przesmyckiego, ,Kurier Polski” 1932, nr 334 (3.12).
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Pewne wydaje sie tylko, iz Zeromski zdecydowat sie napisa¢ utwér o dalszych
losach Cezarego Baryki i ze podjal te decyzje dopiero latem lub jesienig 1925
roku, zapewne pod wplywem dyskusji, jaka Przedwio$nie wywolalo, zapewne
takze po tym, jak w odpowiedzi skierowanej do Arcybaszewa wyznal, iz ,nie zro-
zumiano” jego powiedci, iz wielu czytelnikdw niewlasciwie pojelo jego intencje.

Czym sie wowczas kierowal? Dlaczego te nowa powiesé chcial napisaé,
araczej — po co? Czy dlatego, ze pragnal raz jeszcze wypowiedziec sie na temat
waznych probleméw wspolczesnej Polski, lecz w sposob mniej prowokacyjny, to
jest — czy chcial inaczej wyrazi¢ te obawy o przyszto$é Polski, ktore tak mocno
artykulowal w swoich tekstach publicystycznych i ktore tak mocno, przez usta
Cezarego Baryki, wyrazil w Przedwiosniu? Czy tez moze ustgpil przed fala
atakéw i obelg i zamierzyl przedstawi¢ bardziej krzepiacy obraz wspoélczesnej
i przyszlej Polski? Czy moze chcial napisaé¢ te nowa powies¢ z jakich$ innych
jeszcze powodow?

Zdzistaw Jerzy Adamczyk
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Panu Konradowi Czarnockiemu
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RODOWOD

Nie chodzi tutaj — u kaduka! — o herb ani o szeregi przodkow podgolo-
nych, z sarmackimi wasami i przy karabelach — ani o wydekoltowane
prababki w fiokach. Ojciec i matka — ot6z i caly rodowod, jak to jest u nas,
w dziejach nowoczesnych ludzi bez wezoraj. Z konieczno$ci wzmianka
o jednym dziadku, z musu notatka o jednym jedynym pradziadku. Chcemy
uszanowac nasycong do pelna duchem i upodobaniem semickim awersje
ludzi nowoczesnych do obcigzania sobie pamieci wiadomosSciami, w ktorym
kosciele czy na jakim cmentarzu dany dziadek spoczywa.

Ot6z — ojciec nosil nazwisko Baryka, imie Seweryn, ktore na rozlogach
rosyjskich zbytnio nie razilo. ,Siewierian Grigoriewicz Baryka” — uchodzito
wtedy, przeslizgiwato sie niepostrzezenie. Matka byta niewidoczna, samoswo-
ja, najzwyczajniejsza Jadwiga Dabrowska, rodem z Siedlec. Cale prawie zycie
spedzajac w Rosji, w najrozmaitszych jej guberniach i powiatach, nie nauczyla
sie dobrze moéwié po rosyjsku, a duchem przemieszkiwala nie gdzies tam na
Uralu czy w Baku, w Symbirsku czy zgota w Tule, lecz wciaz w Siedlcach.
Tylko w Siedlcach — cho¢ to jedynie z listow i gazet wiedziata — dzialy sie
dla niej rzeczy wazne, interesujace, godne wzruszenia, pamieci i tesknoty.
Wszystko inne, poza mezem i synem, byla to przygodna, doczesna, przelotna
suma rzeczy i zdarzen, wzbudzajaca coraz wieksza tesknote wlasnie za Siedl-
cami. W najpiekniejszej miejscowoéci — oazie naftowej pustyni, Baku — kedy$
na tak zwanym ,,Zychu”, w zatoce Polwyspu Apszeronskiego, woniejacej od
kwiatéw i roslinnoéci Potudnia, gdzie przejrzyste morze szmerem napelnialo
cienie nadbrzeznych gajow, pani Barykowa nie miala zawsze nic pilniejszego
do nadmienienia jak stwierdzenie, ze na Sekule byl ,takze” bardzo piekny
staw, w Rakowcu byly nadto laki — gdzie! piekniejsze niz jakiekolwiek na
Swiecie, a kiedy ksiezyc $wiecil nad Muchawka i odbijal sie w stawie okotlo
mlyna... Nastepowalo nieuniknione §limaczenie sie wposrod dlugotrwalego
wypominania pieknosci jakichs§ tam mokrych lak pod Iganiami, lasku pod
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Stoczkiem, a nawet szosy ku Mordom, ktora — zal sie Boze! — takze byla we
wspomnieniach pelna nie tylko blota, kurzu i stalych wybojow, lecz i uroku.

Juz po raz pierwszy, wnet po $lubie, jadac przez Moskwe pani Bary-
kowa (Jadwiga z Dabrowskich) wslawila sie byla posréd Polonii rosyjskiej
rozmowa z ,jamszczykiem”. Gdy bowiem powdz, w ktorym siedziala, trzast
niemilosiernie na wybojach ,,mostowe;j”, strofowala ,kuczera” siedzacego na
koZle, obrzedowo i poniekad urzedowo wypchanego sowicie we wszystkich
kierunkach: ,,Co to tutaj u was takie ptoche bruki!” Powtarzala te wymowke
raz, drugi i trzeci, w miare zniecierpliwienia, az do chwili katastrofy. Woz-
nica ogladal sie na nig kilkakro¢ z oburzeniem, a gdy jeszcze raz powtorzylta
okrzyk uskarzajacy sie na ,,ptoche bruki”, zatrzymat swego siwka i wrzasnat:

— Da czto wy, barynia, w samom diele k moim briukam pristali!
Plochije briuki, da plochije briuki! Isz babu! Plochije briuki, tak plochije,
a tiebie, baba, czto za dieto!

Kiedy indziej, juz jako malzonka dobrze sytuowanego urzednika, pra-
gnac przyczynic sie w miare moznosci do powodzenia i awansow meza,
zaszkodzita mu znamiennie swg niedostateczng znajomoscia arkano6w mowy
rosyjskiej. Bylo to na balu publicznym w mie$cie gubernialnym pod Uralem.
Bal 6w zaszczycit swa obecno$cia miejscowy gubernator oraz jego dorasta-
jaca corka. Pani Barykowa po przetanczeniu walca miata szczeScie znalez¢
przypadkiem miejsce obok corki gubernatora, zapragnela zawigzaé¢ milg
rozmowe z dziedziczka poduralskiej potegi. Zapragnela skorzystac z chwili
i co$ zrobi¢ dla meza przez pozyskanie przychylnosci cérki gubernatora.
Nie wiedziala, od czego zacza¢ rozmowe, wahala sie i gubila w niepokoju,
co by tu powiedziec... Wreszcie znalazla! Widzac $liczna roze przypieta do
stanika uroczej gubernatoréwny, pani Barykowa z zachwytem, rozplywajac
sie w uniesieniu, tonac w usSmiechach uwielbienia, wyrzekla:

— Ach, kakaja u was krasnaja roza!

Jakiez bylo jej zdumienie, ba! przerazenie, gdy dziewcze gubernatorskie
omdlewajaco-bolesnym dyszkantem poczeto wotaé w kierunku ojca:

— Papienka! Papienka! Mienia zdie$ obizajut!

Skadze pani Jadwiga (z Dabrowskich) mogla wiedzie¢, ze polska réza
to nie ,roza”, tak, zdawalo sie, z brzmienia podobna!

Samo wyj$cie za maz za Seweryna Baryke odbylo sie w sposob niezwykly.

Siedzac juz na dobrej posadzie, zdrowy, w sile wieku, przystojny ,,mlo-
dy czlowiek” postanowil ozeni¢ sie, oczywiscie w kraju. Wzial tedy urlop
jednomiesieczny i w czasie, ktérym dowolnie rozporzadzal, po odtraceniu
okresu podrozy, wszystko zatatwil: wyszukal sobie dozgonna towarzyszke
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zycia, wykonal prawidlowe ,konkury”, zjednatl sobie przychylnosc¢ rodzicow,
»doznal wzajemnosci” — (cho¢ panna za czyms$ tam czy za kim$ srodze spa-
zmowala) — wzial §lub, odbyl podrdz powrotna i nie spdznil sie ani o godzine
na swe stanowisko, kedy$ u podnéza srodkowego Uralu.

Seweryn Baryka nie otrzymal w mlodos$ci specjalnego wyksztalcenia
i nie mial okreslonego zawodu. Gdy byt czas po temu, nie bardzo mu sie
chcialo zaprzatac sobie glowy nauka, a p6zniej okoliczno$ci tak sie ulozyty,
ze za pozno juz bylo przedsiebra¢ zdecydowane studia. Byl tedy przez czas
dosc¢ dhugi pospolitym typem czlowieka poszukujacego jakiejkolwiek posady.
Gdy za$ znalazl niezbyt odpowiednia, szukat cichcem innej, zyskowniejszej,
w jakiejkolwiek badz dziedzinie. Chodzilo tylko o wysoko$¢é pensji, mieszka-
nie, opal, $wiatlo, tantiemy i tym podobne dodatki, a co sie za te tantiemy
wykonywuje, to byto najzupekniej obojetne. Trzeba nadmieni¢, iz Seweryn
Baryka byl czlowiekiem z gruntu i do dna uczciwym, totez za najwyzsza
pensje i za najobszerniejsze mieszkanie nie robilby nic podlego. W granicy
jednak nakreslonej przez mieszczanski rzut oka pomiedzy dobro i zto tego
Swiata gotow byt robi¢ wszystko, co kazg ,,starsi”.

Rosja przedwojenna byla wymarzong arena dorobku dla ludzi tego
typu, zwlaszcza pochodzacych z ,Krolestwa”. Wiadomo$ci zaczerpniete
w ,klasach” gimnazjalnych, wrodzona inteligencja, ktéra wraz ze zdrowiem
towarzyszyta poszukiwaczowi posady i na zawolanie zjawiala sie niesiana
i niepielegnowana — wytrzymalo$¢, odwaga, wesolo$¢ i pewna odrobina
drwiny z ,Moskala”, u ktorego sie shuzy, lecz nad ktérym jednak panuje
sie mimo wszystko — torowaty droge od nizszej do wyzszej pozycji. Trzeba
przyznac, ze nieostatnia role grala w tej operze protekcja, cicha, pokorna,
dobra wro6zka, prowadzaca za reke od niskiego do coraz wyzszego rodaka,
tu i tam zaczepionego noga lub lokciem na tej rosyjskiej drabinie.

Niewiele uplynelo czasu od chwili §lubu w Siedlcach, alisci Seweryn
Baryka byl nie tylko ojcem urodziwego synka — ktéremu nadano imie Cezary
Grzegorz — lecz i zasobnym w pewne oszczednoSci arywista. Sprawiedliwo$c
nakazuje wyznac, ze nie hulal, na byle co nie puszczal pieniedzy. Ciulal, jezeli
nie nagi i zywy grosz w zlocie, to przedmioty: meble, dywany, bizuterie, nawet
obrazy, nawet ksigzki — niekoniecznie dla §leczenia nad nimi, lecz raczej jako
drogocenne precjoza. Gdy jednak zaszla potrzeba zetkniecia sie ze §wiatem
ogladzonym i oczytanym, zjawila sie tez nieunikniona konieczno$¢ czytania
owych polskich, drogocennych bibliotecznych ,biatych krukow” w bogatych
oprawach. Z tego za$ czestotliwego czytania snul sie w zycie duch pewien,
jakoby zapach nikly, subtelny, niejasny.

- 57 -



Wsérod tomow, pooprawianych bardzo wspaniale w skore ztocong, wy-
ciskana i pokryta tytutami, lezal pewien tomik niepokazny, specjalnie piele-
gnowany niczym w skarbcu klejnot najdrozszy. Byl to pamietniczek z wojny
1831 roku, napisany i wydany na emigracji przez autora bezimiennego o wy-
prawie generata Jozefa Dwernickiego na Beresteczko i Radziwiltow. Wérod
mnostwa perypetii, opisanych szczegélowo i w sposdb wysoce zagmatwany,
byla tam na stronicy trzydziestej siodmej podana wiadomo$¢, iz do liczby
pietnastu obywateli na Rusi, ktorzy do powstania przystapili i calym swym
majatkiem je poparli, nalezal Kalikst Grzegorz Baryka, dziedzic Solowijowki
z przyleglo$ciami. Byt to w prostej linii dziad Seweryna Baryki. Dziad Ka-
likst swym przystapieniem do powstania wpadl, jak to mowia, najfatalnie;j.
Skoro bowiem general Dwernicki po bitwie pod Boremlem nad Styrem,
naci$niety przez przewazajace sily generala rosyjskiego Riidigera, musial pod
Lulincami przejé¢ suchg granica do Galicji — rzad rosyjski rzucit sie z calg
zacieklo$cig na tych wszystkich, ktorzy 6w ruch poparli. Solowijowka zostala
skonfiskowana, dom rodzinny najprzod zrabowany doszczetnie, a p6zniej
spalony, a 6w dziad Kalikst na ostatnim koniu z przeobfitej niegdy$ stajni
musial ruszy¢ w §wiat, to znaczy w szara i ciemna glebine popowstaniowej
biedy — stal sie z pana ubogim czlowiekiem, trudem rak na kawalek chleba
zarabiajacym w obczyZnie.

Tekst wiadomosci o tym fakcie, podany sucho, bez tkliwosci, lecz szcze-
gblowo, byl z obu stron kartki zakres§lony przez syna owego dziada Kaliksta
a ojca Seweryna. Dwaj ostatni z powolanej wyzej Solowijowki z przylegloscia-
mi posiadali juz tylko wersje przytoczona w broszurze oraz ustnie podawang
legende. Solowijowka stala sie mitem rodzinnym, klechda, podawana w coraz
to innej postaci, o czym$ dalekim, stawnym, dostojnym, przeogromnym.

Sama ta legenda, jak to zwykle bywa z legendami, powiekszyla dzia-
dowskie bogactwa, rozszerzyla posiadtosci, a samemu jego czynowi nadata
pietno nadludzkiego niemal dziela. Sucha notatka w rzadkiej broszurce
bezimiennego autora stala sie niejako wrzecionem, na ktore sie nawijala
pelna tajemnicy cienka i drogocenna ni¢ wiary ubogich potomkéw. Wierzyli
w jakas swa wyzszo$¢, ktora ich w dume wzbijata. Ojciec Seweryna pod
tytulem broszury wypisal wielkimi literami, nie wiadomo do kogo rozkaz
stosujac, do swego jedynaka czy do calego szeregu potomnych: ,Pilnowac
jak oka w glowie!”

W istocie, Seweryn Baryka pilnowal owej ksiazeczki jak oka w glowie.
Wedrowala z nim po szerokiej Rosji, lezgc cicho na dnie kuferka, miedzy
brudnymi kolierzykami i znoszona bielizna, w sasiedztwie niepowabnych

- 58 -



skarpetek i brulioné6w podan o posady do rozmaitych dygnitarzy, gdy po-
tomek lekkomyslnego a wspanialego dziada byt ubogi jak mysz koscielna.
Po6Zniej spoczywala w szufladzie stolika, miedzy najwazniejszymi papierami.
Trafila do teki wyzszego aferzysty, do skrytki drogocennego biura dygnitarza,
wreszcie do szafy oszklonej, nabijanej brazami, pelnej cennych zabytkow,
rarytasow druku i oprawy. Nie mozna powiedzieé, zeby tres¢ historycznego
raptularzyka miala jakis$ szczegolnie gleboki zwiazek z zyciem duchowym
Seweryna Baryki. Byla ona jednak w tym zyciu czym$ dalekim, sennym, ne-
cacym. Bylo w tej ksigzeczce zawarte jak gdyby cos z religii, ktorej sie nawet
nie wyznaje i nie praktykuje, lecz ktora sie z uszanowaniem toleruje. Bylo
w niej co$ z zapachu kwiatu na wiosne, ktérego czlowiek silny, praktyczny
i zajety interesami nie spostrzega, cho¢by nan patrzal, lecz ktory z niskiej
ziemi i z cienia patrzy nan wiernie mimo wszystko i mimo wszystko won
swa ku niemu wylewa. Nadto do skromnego tomiku przyrosta pycha domo-
wa i skryta ambicja: nie wypadlo sie — do diabla! — sroce spod ogona, jak
pierwszy lepszy z tych, ktorych sie na drodze do kariery spotyka i ktéorym
w pas klania¢ sie trzeba.

Od nizszej do wyzszej idac posady, rozmaite z kolei zamieszkujgc miasta,
Seweryn Baryka znalaz} sie wreszcie w Baku, na tamecznych naftowych ,prze-
mystach”, juz jako urzednik wyzszy, majacy pod soba cale biuro. Skromne
dawniej mieszkanie zamienilo sie na apartament, ktérego posadzki zalegaly
perskie dywany. Na dywanach stanely meble, nie jakie$ tam artystyczne, lecz
po prostu drogie, kryte bezcennymi kaukaskimi atlasami. Ciezkie serwety
nakryly stoly, a na $cianach zawisly ,recznie malowane”, prawdziwie olej-
ne obrazy mistrzéw, rownie wysoko w sktadach mebli cenionych jak same
meble. Wiele naczyn ze srebra i zlota przechowywaly debowe i orzechowe
szafy, masywne jak forteczne bastiony.

Weciaz jednakowo umiarkowane prowadzac zycie Seweryn Baryka po
latach mial w banku zlozonych oszczednosci na czarng godzine kilkaset
tysiecy rubli. Byl wysoko cenionym osobnikiem, solidng jednostka, cieszaca
sie powszechnym uszanowaniem w $wiecie, gdzie go los rzucil. Wyrastal na
widoczna figure w $wiatku polskim. Cicha zona, pochlipujaca stale i wiecznie
a coraz natarczywiej za miastem rodzinnym, wywarla juz na meza wplyw taki,
Ze czasem... nieraz... pachniala mu mys$l powrotu do kraju, przeniesienia nad
Wisle domowego ogniska, podjecia jakiej$ tam szerszej pracy. Ale znakomita
w Baku posada, grosz naplywajacy do kiesy istng struga — dobrobyt, spokéj —
wreszcie kraj 6w, mlekiem i miodem plynacy — powstrzymywaly na miejscu.
Zjawilo sie nawet pewne przyzwyczajenie do tamecznego wlaénie dobrobytu.
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Cieply klimat, znakomite i nadzwyczajnie tanie potudniowe owoce, latwo$¢
otrzymania za nijaki grosz przepysznych jedwabiow, tanio$¢ pracy ludzkiej,
mozno$c¢ spedzania pory upaldow za Zychu, wygoda i dostatnio$¢ urzadzenia
domowego — nie wypuszczaly z tego kraju.

Nie$wiadomie czy pod$wiadomie trzymalo jeszcze przywiazanie do cale-
go ukladu stosunkow, do przepotegi carsko-rosyjskiej, na ktorej siedzialo sie
jak mucha na uprzezy $ciskajacej teb i boki dzikiego obcego rumaka. Tak to
z roku na rok marzac o powrocie do kraju, a jednoczeénie porastajac w zlote
isrebrne piora, Seweryn Baryka cala dusze wkladal w synka, w zdrowego
i zazywnego Czarusia. Chlopiec ten miat od najwczeéniejszych lat najdrozsze
nauczycielki francuskiego, angielskiego, niemieckiego i polskiego jezyka,
najlepszych, drogo platnych korepetytoréw, gdy poszedl do gimnazjum.
Uczyl sie weale niezle, a raczej uczylby sie byl znakomicie, gdyby rozkochani
w nim rodzice nie przeszkadzali swymi trwogami i pieszczotami, czy aby sie
nie przepracowuje i nie wysila zanadto. W zacisznym gabinecie, wystanym
puszystym dywanem, tak puszystym, ze w nim stopa ginela, ojciec i syn
spedzali jak najcze$ciej rozkoszne sam na sam. Chlopiec pierwszoklasista,
lezac na piersiach ojca, z glowa przy jego glowie, i ojciec, kolyszacy sie na
bujajacym fotelu, wcalowywali sobie z ust w usta tabliczke mnozenia, bajke
francuska, ktérg srogi nauczyciel francuskiego zadal na jutro, albo powtarzali
do upadtego jaki$ maly wierszyczek polski, zeby za$ nie zapomnie¢ dobrego
wymawiania tej trudnej mowy. Szkola robila swoje. Czaru$ stokro¢ lepiej
moéwil po rosyjsku niz po polsku. Nie pomagalo przestrzeganie w domu
mowy polskiej ani to, ze stuzace byly Polki. Pani domu, jak wiadomo, nie
moglta wplynaé na zruszczenie syna. Nie mogl rowniez przyczynié sie do
zruszczenia Czarusia ojciec — doskonale zresztg rozumiejgcy konieczno$cé
znajomosci jezyka panstwowego i kladgcy na te konieczno$é nacisk wiel-
ki — gdyz w tym okresie czasu juz mu samemu pachnialo to co$ delikatne,
miekkie, panskie, co z dalekiego kraju sie nioslo. Lecz zycie samo, przepojone
duchem rosyjskim, robilo swoje. Tak to dni Czarusia uptywaly w ramionach
ojca i matki, na ich kolanach, pod ich rozkochanymi oczyma.



Czes¢ pierwsza

SZKLANE DOMY

Czarué dostal byl wlagnie promocje z klasy czwartej do piatej i skonczyt
czternasty rok zycia, gdy Seweryna Baryke jako oficera zapasowego
powolano do wojska. — Wojna wybuchla. — Szybko, w ciggu paru dni, idylla
rodzinna zostala zdruzgotana. Cezary znalazl sie sam z matkg w osierocia-
lym mieszkaniu. Gdy odprowadzal ojca na statek wojenny odchodzacy do
Astrachania, nie czut Zadnego zgota zalu. Nowo$é! Zajmowaly go tysigce
szczegbtow, drobiazgow, dat, nazwisk, cyfr, zwigzanych z przebraniem sie
ojca w mundur oficerski. Pakowal walizke, Swietna walizke ojcowska z grubej,
z0ltej skory, z metalowym okuciem, z wycisnietym inicjalem i mnéstwem
wewnatrz tajemniczych przegrodek. Nie podzielal i nie rozumial zupehie
placzu i spazméw matki, desperujacej od $witu do nocy. Dopiero gdy ojciec
w gronie innych oficeroéw zostal na pokladzie, a on sam z matka na brzegu,
i kladke z halasem odepchnieto, Cezarek dostal napadu przerazenia, jakiego
jeszcze nigdy w zyciu nie doswiadczyt. Pod naciskiem tego uczucia wycia-
gnal rece i poczal krzyczec jak istny dzieciak. Lecz znaki uspakajajace, ktore
kreslily w powietrzu biale rece ojcowskie, uciszyly go tak nagle, jak nagle
przyszla ta §lepa boles¢ dziecieca. Przecie to na krotko! Istne manewry! Wojna
nie bedzie trwata dlugo. Jakie$ tam pare tygodni. Moze miesigc. Najwyzej
dwa. Wal rosyjski przesunie sie po polach wrogow, zmiazdzy przeszkody
jak marchew czy kukurydze i wszystko wréci do normy. Tak mowili wszyscy
i taka tez opinie w spadku po ojcu odjezdzajacym otrzymal Cezary.

Gdy z portu wracal do domu z matka, zaiste jak grob milczaca, byt juz
wesoly. Pocieszylo go to i owo, a nade wszystko perspektywa swobody.
Ojciec, ktéry go nigdy a nigdy nie karal, nigdy nawet nie lajal, a strofowat
polzartem, z lekka drwinka, dowcipkujac, posiadal nad synem wiadze zela-
zna, niezlomna. Wbrew lagodnemu u$miechowi ojca, wbrew jego grzecznym
zaleceniom i pokornym radom, dobrotliwym pro$bom, rzuconym wsrod
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umizgow i zabawy — nic nie mozna bylo poradzié. Byly to kanony i paragrafy
woli, narzucone z uSmiechem i w gronie pieszczotek. Byl to rzad samowtad-
ny i dyktatura tak nieztlomna, iz nic, literalnie nic nie moglo jej przetamac.
Teraz ta zelazna obrecz rozluznila sie i samochcac opadla. Przestrach pa-
niczny w oczach matki: Co na to ojciec powie? — znikl. Ojciec usunal sie
z mieszkania i ze Swiata, a jego nieobecno$¢ powiedziata: Rob, co cheesz!

Swoboda uszczesliwita Cezarka. Przerazeniem napelnila jego matke.

— Co teraz bedzie? — szeptala zalamujac rece.

Cezary nie zadawal sobie takich pytan. Przyrzekal matce, ze bedzie
postuszny, zupelie tak samo, jak gdyby ojciec byl obecny w gabinecie.
Postanawial by¢ postlusznym i uspakajal matke milionem najczulszych
pieszczot. Lecz w gruncie rzeczy dusza i cialem wyrywal, gdzie pieprz ro-
$nie. Czego nie mdgt u matki dopia¢ samowolnym kaprysami, to wypraszal
umizgami lub awantura. On to teraz stawial na swoim. Robil, co chcial.
Nie dostrzegajac granic tych obszaréw, ktérych mu dawniej nie wolno bylo
przekraczaé, rzucal sie na prawo i na lewo, w tyt i naprzod — zeby wszystko
dawniej zakazane doktadnie obejrzeé. Cale teraz dnie spedzal poza domem
na lobuzerii z kolegami, na grach, zabawach, eskapadach i wagusach. Gdy
sie skonczyly wakacje, ,uczeszczal” do gimnazjum i pobieral w domu jak
dawniej lekcje francuskiego i niemieckiego, angielskiego i polskiego jezy-
ka, ale byl to juz raczej szereg awantur, a nieraz i bojek. Z kazdym teraz
sbelfrem” zadzieral, wszczynal klotnie i toczyt nieskoniczone procesy, do-
znawal bowiem stale ,niesprawiedliwo$ci” i krzywd, za ktoére znowu, jako
czlowiek honoru, musial sie msci¢ w sposob wlasciwy i za wlasciwy uznany
w sferach miarodajnych, wérod ,starych” kolegdéw piatej klasy. Zabawy —
zresztg niewinne — lazegostwo i urwisostwo, pochlonely go jak jakis zywiol.
W gronie kilku starych kolegéw dralowal z lekeji i bujal po okolicy, a nawet
nocg ganial po ulicach, po jamach i wertepach, po zwaliskach gwebryjskich
Swiatyn i ruinach starych meczetow.

Wyrwawszy sie z ojcowskiej uzdzienicy nie mog}l juz znies¢ zadnego
arkanu. Nieszczesna matka tracila glowe, rozplywala sie we lzach i gasta
z niepokoju. Na widok tych lez gorzkich i nudzacych go az do $mierci Cezary
poprawial sie na dzien, z trudem — na dwa. Na trzeci juz znowu gdzie$ co$
platal. Wybijal szyby Tatarom, wdzieral sie na plaskie dachy domoéw i, nie-
widzialny, strzelat z procy do domownikow. Tam wywiercil dziure w Scianie
domu, tylem odwrdconego do ulicy, azeby przez otwor przypatrywac sie
»zonom” milionera muzulmanina, chodzacym po bezdrzewnym ogrédku
bez czarczafow, czyli jedwabnych zaston na twarzach — tu zorganizowal
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niezno$nemu belfrowi kocig muzyke. Nocg bez celu i sensu walesal sie po
nieskonczonym bulwarze nowego miasta albo po prostu jak bezpanski pies
ganial po zaulkach, po waskich i stromych uliczkach starego, uwijat sie
w porcie, w brudach i czadach ,czarnego miasta” lub miedzy wulkanami,
ktorych kratery wyrzucaja stone bloto. Ta konieczno$¢ wldczenia sie, bezce-
lowego cwalem wyrywania z miejsca na miejsce stala sie nalogiem i pasja.
Nie mogl usiedzie¢. Nadto — gry. Gry w pitke, w pasek, w jakie§ kamyki,
LKiczki”, w wySwiechtane gruzinskie kostki.

Prozniacze dnie Cezarego napelnione byly jednak nie byle jakimi praca-
mi. Uczyt sie roli do teatru kolezenskiego o tresci rozbojniczej, ktory mial by¢
odegrany sekretnie w zburzyszczach starych bakinskich fortalicji. Budowat
wraz z innymi skrytki w skalnych pieczarach i w labiryncie starych muréw
w celu przechowywania zakazanych ksigzek, nieprzyzwoitych wierszy Pusz-
kina i innych pornograféw. Tamze lezal w ukryciu pewien wiekowy rewolwer
bez naboi i przechowywany byt ozdobny gruzinski kindzal, ktérego ciosy
jeszcze ,narazie” dla nikogo nie byly przeznaczone. Zar6wno rewolwer, jak
kindzal, owiniete w kolorowe bibulki i czestotliwie przewijane, czekaly cier-
pliwie na swoje losy. Tymczasem urzadzano napasci na burzujow, zar6wno
tatarskiego, jak ormianskiego gatunku, mniej militarnymi narzedziami.
Wystarczaly do bicia szyb zwyczajne kamienie.

Matka nie byla w stanie utrzymaé¢ syna w domu, nakaza¢ mu zmiany
wyuzdanych obyczajow, dopilnowaé go i wysledzi¢ miejsca jego kryjowek.
Bez przerwy niemal czekala na jego powrot. Gdy chwytat czapke i pedem
wylatywal z domu, co$ podsuwalo sie do jej gardzieli i zapieralo oddech. Nie
miata juz sily prosi¢ urwisa, zeby nie chodzil. Z poczatku udawat postuszen-
stwo: czail sig, przymilal, wypraszal pozwolenie na bomblerke. P6Zniej nabral
zuchwalego rezonu. Z czasem stal sie impertynencki, drwiacy, uszczypliwy,
klotliwy i napastliwy. A wreszcie nic sobie z matki nie robil. Zacisnela zeby
i milczala przezywajac nieskoniczone godziny trwogi o jedynaka. To obce
miasto stalo sie dla niej jeszcze bardziej obce, cudze, niepojete, grozne,
zlowieszcze. Po wyjezdzie meza wszystkiego sie tutaj bala. Dopoki maz byt
w domu, on byl osoba — ona cichym i pokornym cieniem osoby. Teraz 6w
cien musial stac sie figurg czynna. Cien musiat nabrac woli, wladzy, decyzji.
Jakze ten mus byl niezno$ny, jak uciazliwy! Musiala wiedzie¢ o wszyst-
kim, przewidywa¢, zapobiegaé, rozkazywac. Gubila sie w plataninie swych
obowigzkéw. Nie wiedziala, od czego zaczgé, gdzie jest droga i jak nig i$c.
Wstydzila sie i trwozyla. Przezywala jedna z najsrozszych tortur, torture
czynu narzucong niedoleznej biernoéci. Cierpiala nie mogac dac sobie
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rady. Trwoga o syna, ktory sie jak na zloé¢ zlisil, dobijata ja. Jedyna ulge
znajdywata w ciagu nocy, kiedy chlopak twardo spat. Slyszala wtedy jego
oddech, wiedziala, ze jest obok niej i ze mu nic nie zagraza. Ale sama wtedy
nie spala. Popadla w bezsennos$¢. Wolala jednak bezsenno$c bialej nocy niz
trwoge bialego dnia. Och, jakze dobrze jej bylo przyczaic sie na legowisku,
zasung¢ sie w kat i patrze¢ na §liczna glowe chlopca, owiang gestwing fali-
stej czupryny i — patrzac tak na niego — o nim marzy¢!... Jakiz §liczny, jakiz
ukochany ten lobuz, ten urwis, ten wloczykij i zawalidroga!

Co mu sie tez $ni — co tam przeplywa pod czarujaca plaszczyzna spadzi-
stego czota? Co tez to wida¢ w tych oczach glucho zamknietych, pod cieni-
stymi powiekami? Jaki§ namietny krzyk dobywa sie z pulsujacego gardla!
Jakie$ gwaltowne, dzikie, srogie widowisko jawi sie przed nim, bo prosty
nos naciaga sie jak cieciwa luku, nozdrza drgajg, a wargi niezréwnanych
ust odslonily groze i grozbe przeslicznych bialych zebow! Jaki to wilk! Coz
za pasja niestrzymana w tym sennym dziecka u§miechu! A patrzac tak na
glowe jedynaka, gleboko rozwazala: Ktoz to jest, na Boga! ten chlopiec?
Oto tajemnica niezbadana poczela go w niej. Oto byt malenki i niedolezny
— kruszyna cielesna, byt zalezny jedynie od niej — czastka jej calosci, jak
gdyby nowy organ jej ciala, reka lub noga... Wykarmita go, wypielegnowala,
wyhodowala. Z roku na rok rost w jej rekach, w jej oczach, w jej objeciu.
Kazdy dzien jego zalezal od niej, z niej sie poczynal, na niej sie konczyl. Sily
swe przelala, zycie swe przesaczyla kropla po kropli w jego sily. Nastawila
1 wyprostowala drogi jego krwi. Nadata mu glos, krzyk, Spiew. A oto teraz
obcy sie staje i zlowieszezy. Obraca sie przeciwko niej. Z niego plynie na
nig jakie$ zle. Bezgraniczna milo$¢ ku niemu przeksztalca sie i przeradza
na krzywde stabego jej ciata i ducha omdlalego. Gdyby go tak bezgranicznie
nie kochala, c6z by jej bylto, chocby sie psul i, gdzie chce, hasal? Ale on bije
w milo$¢, targa ta sila, ktéra go obdarzyl jej staby ostatek mocy.

Dnialo nieraz, zanim znuzona popadala w slaby polsen, w krotkie za-
pomnienie sie, w pélczuwanie. Budzil ja kazdy ruch chlopca, jego chrapanie
albo mowa przez sen. W tych stanach potéwiadomosci zawsze uciekata
z tych miejsc obeych ,,do domu”, to znaczy do Siedlec. Styszala w glebi swej
glowy stuk kot pociagu i widziala niezmierzone obszary pdl, lasow, pustek
i pastwisk tej ziemi przeogromnej — Rosji — ktora byta jej wiezieniem. Skry-
te, radosne, iscie zlodziejskie marzenie podpowiadalo jej perypetie czynu:
zabra¢ Czarusia, zawigza¢ w wezel troche rzeczy i czmychnaé. Uciec z tego
wygnania! Zwia¢! Wiedziala w kazdym ocknieniu, ze to jest niemozliwe, ze
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tego by¢ nie moze, ze Seweryn nigdy by na to nie przystal. Czyz nie miatby
prawa powiedzieé, ze uciekla dlatego, ze w Siedlcach jest Szymon Gajowiec?

To imie i to nazwisko mialo moc czarodziejska. Ono tu odstaniato
dawne, wiosenne poranki i letnie dni, ktérych juz nie ma na ziemi. Miala
znowu siedemnascie lat i te rado$¢ w sercu, ktérej juz nie ma na ziemi.
Wiedzac o tym doskonale, ze to jest gruby i §mieszny nonsens, byla zno-
wu soba, dawng, mlodg dziewczyna. Kochata znowu Szymona Gajowca
sekretnie, skrycie, na $§mier¢ — jak wtedy. Byla znowu na $mier¢ kochana
przez tego wysmuklego, pieknego mlodzienca — jak wtedy. Przezywala swoj
niemy romans. Czeka znowu na jego wyznanie — dlugo, tesknie. Ale on
nie powiedzial jej nigdy ani slowa. Ani jednego westchnienia, ani jednego
polstoweczka! Tylko w tych ciemnych, gtebokich oczach jego plonie mitoséc.
Och, nie romans, nie milostka, nie radosny flirt, lecz posepna mitos¢. Jakze
mogl oSmielié sie na wyznanie milosne jej, pannie z ,domu” siedleckiego, on,
biedny kancelista z ,,Palaty”, a nadto pochodzacy z chlopéw podlaskich czy
tam z jakiej$ drobnej zagonowej szlachty? Totez milczal, az sie domilczal!
Przyjechal Seweryn i wydano ja bez gadania. Wspominatla znowu odjazd
swoj z mezem do Rosji. Stoi oto w oknie wagonu, u§miechnieta, szczesliwa,
mloda mezatka. Mnostwo ludzi, wszyscy znajomi, cale miasto. Gwar, kwiaty,
usciski, pozdrowienia, zyczenia. A w glebi peronu, z dala, sam jeden, oparty
o framuge okna — tamten. Jek przerzynal dusze na nowo. Widziala jego oczy
i uSmiech pelen $miertelnej bolesci.

Wspominala dnie dawne, urocze chwile, kiedy przechadzali sie nad
woda stawu w Sekule, nad woda niezapomniang, pokryta wodnymi liliami.
Pamietala kazde jego stowo owoczesne, cicha rozmowe o unii podlaskiej,
o meczenstwach, katowaniach, przymusach. W duszy jego unia podlaska
i cala owa kraina smutna a pelna tajemnicy miala jak gdyby kaplice swoja.
On to jeden wiedzial o wszystkim, wszystko znal z aktow, z papierow urze-
dowych, z tajemnych raportéw. On jeden stal nad drogami tego kraju jak
samotny krzyz. Jej tylko jednej powierzal sekrety. I tak go oto zdradzila...
Wspominata wycieczke jedna do Drohiczyna, drabiniastymi wozami, w licz-
nym towarzystwie mlodziezy. Jakze bylo wesolo, jaka wiosna byla w duszach!

Po drodze zatrzymano sie obok starej unickiej kapliczki, zabitej gwoz-
dziami i skazanej na zaglade. Wspomniata sobie oczy Gajowca, oczy wznie-
sione na zeszlowieczny w glebi obraz. O Boze, tego czlowieka odrzucila, po-
deptala, zabila na duszy!... Wspominala po raz tysieczny 6w list jego okrutny,
gdy sie rozeszla wies¢, ze wychodzi za Seweryna — list na sze$ciu stronicach,
blagalny, zebrzacy, zamazany strugami lez, oblakany list Gajowca. Podarla
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go wowczas, lecz stowa tego pisma zyly w jej duszy. Czytala je w pamieci
swej, jak wtedy na strychu, gdy targata wlosy i omdlewata z rozpaczy. Na
wspomnienie imienia tego czlowieka, ktoremu nigdy nie uscisneta reki, do
ktérego nie wyrzekta jednego czulszego wyrazu, wiosna ojczysta pachniala
w jej duszy. On to byl jej nauczycielem, przewodnikiem, cichym mistrzem
— ach, i wybranym ze wszystkich ludzi na ziemi! Wszystko przeszlo, nastato
straszne oddalenie w czasie, w przestrzeni — narodzil sie Czarus — a przecie
tamten czlowiek nie umarl w duszy. Gdyby nawet nie bylo go juz na ziemi,
blogostawila jego pamiec...

Od meza nadchodzily listy doé¢ czesto. Byl na linii bojowej, gdzieS w Pru-
sach Wschodnich, ponad Mazurskimi Jeziorami. Listy jego byly jednostajne,
niemal urzedowe, suche i zawierajace zawsze te same zwroty. OczywiScie nie
skarzyla sie mezowi na syna — przeciwnie, w sposéb klamliwy chwalila go
za cnoty, ktoérych ani cienia nie ujawnial. Ojciec dziekowal w listach swych
Cezaremu za tak chwalebne prowadzenie sie i postepy w naukach. Matka
odczytywala te ustepy zatwardzialemu recydywiscie i osiggala na chwile
co$ w rodzaju skruchy i zalu za grzechy. Ale niechze ktory z kolegow, jakis
tam Misza czy Kola, gwiznie pod oknem, juz bylo po skrusze i mocnym
postanowieniu poprawy!

Raz tylko przystapilo co$ do Cezarka. Byl zwyczaj, iz w miejscowej
kaplicy katolickiej Spiewano w niedziele na chérku. Cezary mial bardzo
ladny glos i kilka juz razy $piewal solo przy akompaniamencie fisharmonii.
Ksiagdz, Gruzin, wychowany w glebi Rosji i nieprzychylnie usposobiony dla
Polakéw, niechetnie zgadzal sie na te $piewy, jednak tolerowal je ze wzgledu
na liczna polska kolonie. Pewnego jesiennego poranka Cezary Spiewal na
choérku starg, pospolita pieén:

O Panie, co losy ludzkosci
dzierzysz w dloni Swej,
Stojacych na progu wiecznoSci
do tona przytuli¢ chciej...

Gdy sie zaniost od samotnego $piewu, chwycilo go cos za serce. Niepo-
jeta, glucha tesknota za ojcem siegneta do ostatecznej glebi w jego duszy.
Czul, ze lada chwila zaniesie sie od placzu. Spiew jego stal sie przejmujacy
i piekniejszy ponad wszelka pochwale. Stary, sterany, zapity urzednik, ktory
juz stabo jezyk polski pamietal, ledwie mogl sobie daé¢ rade z akompania-
mentem — drzacymi palcami chwytat wspottony, azeby nic nie uronié, aze-
by — uchowaj Boze! — nic nie zepsu¢ w tej pieéni, co sie stala wieszczeniem
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ponadludzkim, zaiste modlitwa przed Panem. Zdawalo sie sluchaczom, ze
to aniol niebianski zstapit z koScielnego obrazu, stanal przy klawikordzie
i zaSpiewal za grzesznych ludzi piesn blagalna.

Ten koS$cielny nastrdj odszedl jednak rownie szybko, jak przyszedl. Za
murami kaplicy Czaru$ byl soba, a raczej byl we wladzy wspdlnego szalu,
ktory go wraz z kolegami opetal. Uczucie tesknoty za ojcem, nieodparte
i glebokie, napotkalo na swej drodze obawe wobec mozliwo$ci powrotu
rodzica. Olbrzymia bania swobody sttuklaby sie natychmiast. Trzeba by
znowu przyczai¢ sie, udawac Swietoszka, grzeczniusia, pracowniczka, ktory
o niczym nie mysli, tylko o szkolnej i pozaszkolnej nauce. Ani mru-mru
juz wtedy o wlasnej woli, o bujaniu samopas, dokad oczy poniosag, i o tym
nienasyconym upajaniu sie wolnym powietrzem, jakie daje mtodociane
rozpasanie. Czestokro¢ zresztg owo rozpasanie przybierato formy dziwnie
pospolite. Koledzy schodzili sie u jednego ze wspolprozniakow i, niby to
w wielkiej tajemnicy, $piewali najbardziej znane i najbardziej oklepane pie$ni
rosyjskie. Po §piewach nastepowaly karty. Ten i 6w kochal sie. Cezary jeszcze
sie w nikim nie kochal, ale wiedzial, ze taka pozycja istnieje i jest w modzie.

Seweryn Baryka nie pokonat Niemcoéw nad Mazurskimi Jeziorami.
Przeciwnie — wial na wschdd z reszta armii. Dlugo nie bylo od niego wiesci,
a gdy wreszcie nadeszla, to juz zupelie skadinad. Byl w Karpatach. Parl na
Wegry. Przysylal stamtad wiadomosci, tak samo suche i jednobrzmigce.
Kazdy list zaczynal sie od pytan o Cezarego i konczyl nieskoniczonymi dla
niego pozdrowieniami. Ani jednego stowa, ani wzmianki o powrocie! Bitwy,
oblezenia, pochody, $niegi, doliny i gory, gory, ktérych Cezary nadaremnie
szukal na mapie.
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Po}oienie zony i syna bylo zabezpieczone. Juz sama pensja oficerska,
wyplacana punktualnie, wystarczylaby najzupelniej. Nadto Seweryn Ba-
ryka przed pdjsciem na front wyjal z safesu bankowego znaczng cze$é swych
oszczednosci, zamienil na zloto i ,na wszelki wypadek” zakopal w piwnicy
wraz z bizuterig i co cenniejszymi przedmiotami ze srebra i ztota. Samych
pieniedzy bylo kilkaset tysiecy. Przy ceremonii zakopywania, dokonanej
w nocy z calg ostroznoécia i premedytacja, byta obecna pani Barykowa i Ce-
zary. Cze$c¢ kapitalu pozostawiona w banku, znowu ,,na wszelki wypadek”,
shuzyta do doraZznego uzytku i dowolnego rozporzadzenia. Z tego matka
i syn mogli czerpad¢, ile chcieli, na swe potrzeby, na oplate lekcji jezykow,
muzyKki, $§piewu, tanca, konnej jazdy, lyzw, wrotek, motocyklu, roweru, todzi
motorowej, aeroplanu, samochodu oraz wszelkiej innej manii czy fanaberii
jedynaka, o jakiej tylko dusza jego zamarzy¢ mogta.

Cezarek dbal o to, zeby ,,rachunek biezacy” nie sple$nial w banku. Pré-
bowatl wszystkiego, co mu strzelito do glowy. Matka zgadzala sie na wszystko,
a raczej musiala na wszystko przystawa¢, co podyktowal. Jezdzil tedy po
ladzie i po morzu, a nawet latal po powietrzu. Nie mozna powiedziec, zeby
sie wcale nie uczyt albo nawet zle uczyl. Lubil na przyktad muzyke i grat
duzo, w czasie lekcji i poza lekcjami. Czytal mnostwo wszelakich ksigzek.
Przechodzil z klasy do klasy, tak i owak latajac braki systematycznych i po-
rzadnych studiéw, jak to bywalo za czasow ojcowskich, kiedy trzeba bylo
przysiadywa¢ faldow dzien dnia i wszystko pilnie odrabia¢ do ostatniego
udarienja.

Po roku, dwu, trzech latach, o ojcu dalekim — w istocie — jak gdyby stuch
zaginal. Baryka byl wcigz w armii. Czynil ofensywy i doznawatl defensyw, lecz
nie przyjezdzal. Raz doniodsl, Ze byl ranny, ze lezal w szpitalu, kedy$ daleko,
na granicy rdzennej Polski. Dlugo potem nie pisal. Gdy potem list nadszed},
byl to skrypt nieoficjalny, datowany z innego miejsca pobytu.

W tym czasie Cezarek wyrastal na samodzielnego, a raczej samowtadnego
mlokosa. O ojcu — jako$ zapomnial. Myél o ojcu byto to widmo przestarzalych
zakazow, padotl jakis ciemny, z ktorego zionelo uczucie dziwnie bolesne,
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Sciskajace, a nade wszystko smutne, teskne, lecz zarazem w niepojety sposob
wlasne i rodzone. Cezary nie lubil mysleé o ojcu. Czasami jednak chwytato
go w pol drogi, ni to w objecia, bledne widmo — zatrzymywaly posrodku
zabawy niewidzialne rece. Co$ go czasami ciggneto w odmet smutku i zalu,
ktory sie nagle pod nogami otwieral. Trzeba bylo potem zabija¢ to uczucie,
ktore nosito wérod kolegdow nazwe chandra, wysitkami na lddce, na rowe-
rze, na motocyklu albo na dzikim kozackim koniu. W ciggu tych dlugich
wojennych lat matka stala sie dla Cezarego czyms tak podatnym, powolnym,
uzytecznym, wlasnym, postusznym wzgledem kazdego zachcenia i odruchu,
ze, zaiste, byl to juz jego organ, jak reka lub noga. Nie znaczy to wcale, zeby
Cezarek byl ztym synem, a jego matka niedolezna ciapa. Lecz tak dalece
zrosly sie te dwa organizmy, a jeden tak do drugiego nalezal, iz stanowily
jedno duchowe cialo. Z wolna i konsekwentnie Cezarek zajmowal miejsce
Seweryna, jako zrédlo decyzji, rady, planu i rzutu oka na mete dalekg oraz
jako rozkazodawca. Nie zajmowat sie domem i jego sprawami, lecz od niego
wszystko zalezalo. Wiedzieli wszyscy, iz pani Barykowa odbiera i wrecza
pieniadze tudziez wykonywuje polecenia, ale rzadzi piekny Cezarek.

W dostatnio urzagdzonym mieszkaniu wszystko zostalo na miejscu, jak
bylo w chwili odjazdu Seweryna Baryki. Ani jeden ciezki mebel nie zostal
inaczej przestawiony w salonie — ani jedna ksigzka inaczej polozona na
biurku w gabinecie pana domu. Tak samo wszystko tkwilo na miejscu, jak
gdyby tegoz dnia rano wyszedl do swego urzedu ,na przemystach”. Oto
gazeta, ktora czytal w przeddzien wyjazdu, oto drogocenny n6z do rozcina-
nia kartek, jeszcze, zda sie, cieply od ujecia przez jego dlon, tkwi w Srodku
rozlozonego tomu. Mieszkanie to, mozna rzec, bylo obrazem poteznego
panstwa, w ktorego obrebie sie przytulilo. Jak tam, tak i tu wszystko stalo
poteznymi pracami ustanowione i z dawna ujete w kluby.

Gospodarz nie wracal. W trzecim roku wojny nie byto od niego zadnej
wiesci tak dlugo, iz zona, a nawet lekkomyslny syn popadli w rozpacz. In-
formacje w urzedach wojskowych byty jakie$ metne i niepewne. Raz powie-
dziano, ze major ,Siewierian Grigoriewicz Baryka” — zagingl. Kiedy indziej
wyjasniono, ze dostal sie ,prawdopodobnie” do niemieckiej czy austriackiej
niewoli. Wreszcie odpalono natarczywe pytania zimnym ciosem, z pewnym
ironicznym zmruzeniem urzedniczego oka, iz przepadl w otchlaniach wojny,
wieé¢ o nim zaginela tak dalece, iz o tym czlowieku nic zgola nie wiadomo.
Rozpacz nieszczesnej kobiety przechodzila wszelkie granice.
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Nie tu jednak byly granice, a nawet nie tutaj jeszcze bylo panstwo rozpa-
czy. Nasunelo sie to panstwo wielkie i dzikie, niewiarygodne i niepojete
jakoby zagon tabunow tatarskich, z przestwordw Rosji i z czasu. Jednego dnia
rozeszla sie w mieécie Baku lotem blyskawicy wies¢: rewolucja! Co znaczylo
w praktyce owo stowo, nikt obja$ni¢ nie umial, a gdy bylo najmadrzejszego
poprosi¢ o wyjasnienie, na pewno orzek! co$ innego, niz poprzedni znawca
i co innego niz jego nastepca. Jezeli kto wiedzial cokolwiek realnego o istocie
rewolucji, to chyba tylko sam Cezary Baryka, gdyz on to jg wlasnie z miejsca
wszczynal. Przede wszystkim z dawna juz styszac, ze jest gdzies$ jaka$ re-
wolucja, przestat ,uczeszczat” do swej 6smej klasy. Wraz z nim co gorliwsi
wyznawcy jego sposobu my$lenia i postepowania. Nadto — przebral sie po
cywilnemu. Niezupelnie zreszta: czapka uczniowska bez palmy, marynarka
cywilna. Gdy za$ dyrektor gimnazjum, spotkawszy go w mieScie, w najniewin-
niejszej mysli zapytal, czemu to paraduje po cywilnemu, w czapce na bakier
ize szpicruta — trostoczkoj — w reku, Cezarek taz szpicruta — trostoczkoj
— wymierzyl dyrektorowi w sensie odpowiedzi dwa z dawna zbiorowo wy-
$nione indywidualne ciosy: jeden w prawe ucho, a nastepnie drugi w lewe.
Zbiegowisko uliczne nie stanelo po stronie pokrzywdzonego dyrektora, lecz
wlasnie po stronie napastnika Baryki. Cezary odszedl spokojnie do domu,
otoczony aureolg, niosgc w reku stawng odtad ,trostoczke”. Skoro za$ dy-
rektor gimnazjum zwolawszy rade pedagogiczng wydalil Cezarego Baryke
z tej szkoly, ze wszystkich innych gimnazjoéw bakinskich i ze wszystkich szkot
w panstwie, gdyz zalecil go do tak zwanego ,wilczego biletu” — to byt to akt
najzupelniej nieszkodliwy, gdyz Cezary Baryka nie kwapil sie juz do zadnej
szkoly w tym panstwie. Inne mu juz wiatry Swistaty koto uszu.

Ani podsadny, ani czlonkowie karzacego ciala niewiele przywiazywali
wagi do wyroku. Obity zwierzchnik zaskarzyl wychowanca do sadu. Lecz nim
nadszed} termin powolania napastnika przed kratki, jakie$ tajemnicze sily
thukly co noc szyby w mieszkaniu dyrektora gimnazjum, nie pozostawiajac
ani jednej, mazaly dziegciem i innymi zle woniejacymi merkaptanami drzwi,
schody i §ciany jego willi, wrzucaly mu do gabinetu przez dziury w oknach
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zdechle szczury, urzadzaly pode drzwiami kocie muzyki i wszelkie inne
zakowskie psikusy. Policja? Policja stata sie w tej dobie czynnikiem prze-
dziwnie ospalym. Nie mogla zadna miara pochwyci¢ i ukaraé¢ ztoczyncow.
Mozna by powiedzieé, iz sromotnie przed nimi tchorzyla, jak zreszta wszyscy
w mieécie. Kt6z mogl wiedzieé, czy to w ten sposob nie objawia swej potegi
rewolucja, tak grozna i wszechwladna na polnocy panstwa? Tej za$ nowej
sile naczelnej policja nie chciala sie narazad.

Przez czas do$¢ dtugi w mieScie Baku bylo glucho, martwo i nudno.
Wszystko jeszcze po dawnemu ruszalo sie i lazilo, ale nieslychanie ospale,
niemrawo, z rezerwg, a nawet jawna perfidia. Nie mogto by¢ inaczej, skoro
z dnia na dzien wszystko sie odmienialo. Dwa zywioly miasta — Tatarzy
i Ormianie — czatowali na sie wzajemnie z wyszczerzonymi zebami i wy-
ostrzonym w zanadrzu kindzalem. Wladze, regulujace ten stary zatarg na
rzecz panowania rosyjskiego, przywarowaly, albowiem w samym zrodle
ich potegi co$ sie urwalo i wywrocito do gory nogami. Wreszcie wszystko
pierzchlo na wszystkie strony. Zjawil sie komisarz rewolucyjny — o dziwo!
— Polak z pochodzenia. Ten piorunem ustanowil nowa wladze i zaprowadzit
nowe porzadki. Tatarzy i Ormianie dali poko6j walce, a jedni i drudzy na swoj
sposob wyzyskiwali sytuacje. Przede wszystkim — znikly wszelkie towary.
Pozamykano sklepy. Zabraklo zywnoSci. Banki nie wydawaly zlozonych
kapitalow i nie wyplacaly procentow. Nikt nie dostawal pensji. Rugowano
z mieszkan. Zapanowala ulica, robotnicy naftowi i fabryczni, czeladz skle-
powa i domowa, marynarze. Bylo tam jednak stosunkowo spokojnie. Miasto
stalo wlasciwie brakiem rzadu, a site swa czerpalo z walki skl6conych ple-
mion. Ludno$¢ niezamozna upajala sie mityngami, mowami i wywracaniem
wszystkiego na nice.

Cezary Baryka byl oczywiScie bywalcem zgromadzen ludowych. Na
jednym z takich zbiegowisk wieszano in effigie burzuazyjnych cesarzéw,
wielkorzadcow, prezydentow, generalow, wodzoé6w — miedzy innymi lalke
ubrang za Jozefa Pilsudskiego. Thum klaskal rado$nie, a Cezarek najglosniej,
cho¢ nic jeszcze, co prawda, o Jozefie Pilsudskim nie wiedzial. Wszystko, co
wykrzykiwali méwcy wiecowi, trafialo mu do przekonania, bylo jakby wyjete
7 jego wnetrza, wyrwane z jego glowy. To byla wlasnie esencja rzeczy. Gdy
wracal do domu, powtarzal matce wszystko od a do z, wyjasnial arkana,
co zawilsze. Mowil z radoScia, z furig odkrywcy, ktéry nareszcie trafil na
swoja droge.

Matka nie chodzila na mityngi. Patrzyla teraz ponuro w ziemie i nie
odzywala sie z niczym do nikogo. Gdy byla z Cezarym sam na sam, pro-
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bowala oponowa¢. Lecz wtedy popadal w gniew, gromil ja, iz niczego nie
moze zrozumie¢ z rzeczy tak jasnych, prostych i sprawiedliwych. Gadala
za$ niestworzone klitu$-bajtus. Twierdzila, ze kto by chcial tworzy¢ ustroj
komunistyczny, to powinien by podzieli¢ na réwne dzialy pusta ziemie,
jakis$ step czy jakie$ gory, i tam wspdlnymi sitami ora¢, sia¢, budowac — za¢
izbieraé. Zaczyna¢ wszystko sprawiedliwie, z Boga i ze siebie. C6z to za
komunizm, gdy sie wedrze¢ do cudzych domow, palacow, kosciotow, ktore
dla innych celéw zostaly przeznaczone i po rowno podzielié¢ sie nie dadza.
— Jest to — méwila — pospolita grabiez. Niewielka to sztuka z palacu zrobic¢
muzeum. Byloby sztuka godng nowych ludzi — wytworzy¢ samym przedmioty
muzealne i umiesci¢ je w gmachu zbudowanym komunistycznymi sitami
w muzealnym celu. Draznila tak syna swymi banialukami, argumentami
spod ciemnej gwiazdy, a raczej z najobskurniejszej ,,siedleckiej” ulicy, az
tutaj na $wiatlo rewolucji przytaszczonymi, iz §wierzbila go reka, zeby ja za
takie antyrewolucyjne bzdury po prostu zdzieli¢ poteznie i raz na zawsze
oduczy¢ reakceji. Nie szczedzil jej uwag w stowie i odpowiednich epitetow.
Zniecierpliwienie ponosito go nieraz tak daleko, iz p6Zniej zalowal pewnych
dobitnych aforyzméw. Gdy sie juz bardzo gniewal, zacichala, a nawet robita
miny i grymasy przytakujace albo wprost udawala rewolucyjny entuzjazm.

Nie na samych wiecach i zebraniach bywat mlody Baryka. W tlumie,
w podnieconym, wzburzonym, rozjuszonym nattoku ludzi, pedzil nieraz do
wiezien, gdy wywloczono z lochow roznych bialogwardzistow, reakcyjnych
generalow wslawionych okrucienstwami, i gdy ich mordowano. Patrzal,
jak sie w tej robocie odznaczali marynarze oraz rozmaite osoby urzedowe.
Czekal nieraz dlugo na samowolne egzekucje i przypatrywal sie nieopisa-
nym szalenstwom ludzkim, gdy zabijano powolnie, wérod blagan skazan-
cOw o rychlejsza Smier¢. Gdy wracal z tych widowisk i opowiadal matce
szczegbdlowo, co to tam bylo i jak sie odbywalo, gdy mial oczy rozszerzone,
nozdrza rozedrgane, gdy byl zziajany, wzruszony, u§miechniety diabelskim
potusmiechem, ona cofala sie przed nim, wlepiala wen przerazone oczy
i mamrotala swe modlitwy.

Pewnej nocy, gdy twardo spal, zeszla do piwnicy ze §lepa latarka i wy-
kopata znaczna czesé skarbu zlozonego przez meza. Te wieksza i cenniejsza
cze$S¢ wynioslta za miasto i ukryla w murach starych zwalisk, w pewnej wnece,
ktéra najprzod z premedytacja zbadala. Ta jej przezorno$¢ — wynikaja-
ca z gluchego rozumienia prostackiego, z instynktu, jakim sie w wojnach
i rewolucjach rzadza i kieruja ludzie przyziemni, tak zwani ciemni, chlopi,
kupczyki, mali przemystowcy, podmiejscy rzemieslnicy i drobni zarobnicy
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— wnet wziela swoj skutek. Wydany zostal dekret komisarski, azeby kazdy,
ktokolwiek ma skarb zakopany w ziemi, wskazal go wladzy pod kara gtowna.
Cezary przyszedl do domu z wiadomo$cia o dekrecie i o§wiadczeniem, iz on
niezwlocznie wskaze miejsce skarbu rodzinnego w piwnicy. Nie z tchorzo-
stwa, lecz dla idei! Do$¢ tego zycia na koszt ludu! Nie chce mie¢ krwi na
swych rekach! Pali go zloto ojcowskie!

Matka kiwala glowa. Zgadzala sie, skoro tak chce on, glowa domu.
Nie bylo juz mowy ani wzmianki o ojcu. Cezarek wykonal swe postanowie-
nie. Przyszli wnet ludzie Swiadomi, majsterki w przeszukiwaniu piwnic,
cwaniaki w tej materii, ktérzy by i bez jego ,idei” znalezli skarb ojcowski,
zwachali i spenetrowali zlotko, choéby bylo na sto lokci w ziemie czy w mur
wpuszczone. Cezary patrzal z duma, gdy wynoszono oszczednosci Seweryna
Baryki. Gdy jednak zjawil sie na obiad zhasany i zglodnialy, zadat jedzenia
i gniewal sie, gdy bylo malo. A bylo coraz mniej i coraz jednostajniejsze: co
dzien — ryby i kawior. Ani juz §ladu chleba, miesa, jarzyn, owocoéw! Dowdz
ustal i sklepy byly na ghucho zamkniete. Cezary nie pytal, skad matka bierze
pieniadze na ryby i kawior. Tesknit za chlebem i owocami, ale pocieszal
sie pewnikiem, iz rewolucja przezywa te braki chwilowo. Tymczasem ryby
i kawior, powtarzajace sie trzy razy dziennie i bez odmiany, poczely szkodzic
na zdrowiu wszystkim.

Coz dopiero méwi¢ o matce Baryki! Nie jadla, chudla z dnia na dzien,
a nie sypiala wcale. Gdy mlody adept rewolucji caly teraz dzien spedzal poza
domem na obserwowaniu zjawisk spolecznego przewrotu, a wlasciwie na
gromadzeniu facecji, zabawnych nieskonczenie, skoro jedni szli z salonow
do piwnic, a inni z piwnic do salonéw — matka jego gromadzila zapasy. Wy-
mykala sie z miasta na daleka prowincje. Czynila wyprawy w step urodzaj-
ny, biegnacy ku wybrzezom rzeki Kury, do zagrod tatarskich i gruzinskich
albo do folwarczkow niemieckich. Zrazu jechala koleja, a p6zniej z jakiejs
podrzednej stacyjki puszczala sie piechotg. Niosla ze sobg zlote i srebrne
przedmioty, zlote imperialy i srebrne ruble, a w zamian za nie wyprasza-
la jakie$ pare garncy ziarna pszenicy, zyta, wreszcie jeczmienia, a nawet
prosa. Kilkakro¢ udalo jej sie wydebié, po prostu wyzebrac, za olbrzymia
cene nieco maki. Niosla ja z powrotem, upadajac pod ciezarem, wiorstami
do stacji kolejowej, a w samym pociagu przemycala, krotko mowige, pod
spodnica. Chodzily bowiem wzdluz wagonoéw patrole i konfiskowaly tego
rodzaju indywidualistyczna i burzuazyjng kontrabande. Przytaszczywszy
ziarno do miasta Barykowa niosla je po nocy do Tatarow, z ktérymi miala
zadawnione konszachty. MeHa ziarno, znowu za bajeczna oplatg w zlocie
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i srebrze. Po nocy rowniez piekta chleby i podplomyki, najczesciej niewy-
ro$niete placki z jeczmienia, azeby jej jedynak mogt zakosztowac Swietego,
macznego chleba. Cezary malo co wiedzial o tych matczynych wycieczkach.
Nie informowala go przecie, skad i jakim sposobem posiada cenne rzeczy na
wymiane za zboze i mgke. Wiedziala, ze w $wietej glupocie swojej wydaltby
w te pedy i tamten skarb z groty. Prawila mu tedy, iz ten Tatar albo tamten
Ormiaszka daje jej po starej znajomosci pare garsci zytniej maki.

Lecz sily tej kobiety malaly. Nogi jej zaplataly sie i giely. W oczach
latal jakby r6j skrzydel czarnych nietoperzow, a dusza pelna byta mroku
i strachu. Bala sie teraz $mierci. Straszliwie, ach, straszliwie! Coz sie stanie
z tym chlopcem nieszczesnym! Bedzie jakim$ katem, zbojem, morderca!
Dusza jego runie w przepa$é! Umrze tutaj z glodu wsréd ludzi, ktorzy sie
tego nadmieja z jego chlopczyniskiej latwowiernosci!

Mieszkanie Seweryna Baryki zarekwirowano. Do salonu, gabinetu,
sypialni, jadalni wprowadzili sie nowi ludzie. Rozsiedli sie na meblach
i zagarneli wszystko, co bylo w mieszkaniu. Cezary z matka mieScil sie teraz
w najmniejszym pokoiku, a sypial w niszy, gdzie dawniej bylto legowisko
pokojowki.

Gdy zabierano gabinet ojca, Cezary przypomnial sobie zalecenie: ,,Pilno-
wac jak oka w glowie!” — wypisane w malej ksigzeczce oprawionej ozdobnie,
ktora mu nieraz pokazywano. Chciat odszuka¢ owa ksiazeczke, pokazac
ja, komu nalezy, jako niewinng pamiatke, i zachowac ja dla ojca, gdyby
przypadkiem zyl i gdyby kiedy$ powrdcil. Przeszukal calg szafe, przerzucit
wszystkie ksiazki, lecz broszurki o wyprawie generala Dwernickiego na Ru$
nie znalazl. Przyszedt tedy do wniosku, ze ojciec musial ja zabrac ze soba.

Prywacje, na ktére Cezary Baryka zostal narazony, wyrzeczenie sie
poldobrowolne i szczerze ofiarne wszystkiego — rozkosznych zabaw, spor-
tow, mieszkania, jedzenia, ubrania, pieniedzy — podziatalo jednak na niego
W pewnej mierze otrzezwiajaco. Jako$ spowaznial, zesmutnial. Poczat spo-
strzegaé rzeczy i zjawiska, ktére dawniej nie wpadaly mu w oczy. Przede
wszystkim z nagla i z dziwaczng oczywistoScig ujrzal — matke. Uderzyla go
niespodziewanie jej twarz, jej malomoéwnosé, jej spogladanie spode Iba,
jej sposob zachowania sie, postepowania, milczenia. Przypatrzy! sie jej
pewnego razu pilnie, spod oka — i wzdrygnal sie jak od sparzenia bialym
zelazem. Poczal obserwowac jej wybiegi, Sledzic jej kroki, badac jej uczyn-
ki — i wzdrygnal sie jeszcze bardziej. Nie byla przecie jeszcze stara, miala
zaledwie czterdziesci lat, a wygladala na szeSédziesiat. Zgarbila sie, skulila,
zmalala. Byla siwa, pomarszczona, zota, odziana w dawng, wySwiechtang
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sukienczyne. Gdy biegala za jego sprawami, wynosila jego brudy, prala
jego bielizne, obstugiwala go jak pokojowka i kucharka, czesto chwytata
sie rekami za serce albo za glowe. Widzial, jak sie podpiera sekatym kijem
wchodzac na schody — maca rekami sprzety i $ciany w bialy dzien, jakby
nagle o$lepla. Smagajacy wstyd wzial go w obroty na wspomnienie ustug tej
steranej i bezsilnej kobiety, gdy go pielegnowala, zdrowego byczka, ktory
sie wysypial, obzeral, wypoczywat i trawil wobec niej, gonigcej ostatkiem
tchu i wyczerpanymi nerwami.

Nie mégl jednakze zmienié¢ od razu postepowania — niby to dlatego,
ze matka spostrzeglaby sie od razu — a wladciwie z jakiego$ szczeg6lnego
wstydu czy z jakiej$ pychy. Poczal niepostrzezenie, chyltkiem, niby to od
niechcenia pomagaé w pracy: nosi¢ ciezkie rzeczy, usuwaé brudy, my¢ pod-
loge i naczynia, nawet prac¢, prasowac, raba¢ drwa, dzwiga¢ wode i pitrasié¢
jadlo. Ttomaczyl matce z dawng opryskliwoScig, iz nadeszly czasy inne,
komunistyczne, i oto wszyscy musza pracowac. Kto nie pracuje, ten niech
nie je. Grabit’ nagrablennoje — o tyle tylko jest stuszne, o ile sie pracuje.
Precz z bialymi raczkami! — i tym podobne.

Wyséledzit wreszcie sekret matczyny, najstaranniej chowany: wyprawy
za miasto po zboze. Wtedy ogarnat go zal stusieczny. Cezary plakat ghucho,
myslac o tym, jak biegla obcymi polami, ciagnac i niosac dla niego zboze,
jak sie od rowu do rowu slaniala na zwatlalych nogach, jak chwytala po-
wietrze, ktorego pluca coraz wiecej potrzebowaly. Poczat w nocy czatowaé
na jej bezsenno$é. Wstawal, okrywal ja, mala i chuda pod koldra, jakby jej
wecale nie bylo — utulal, uspakajal, uciszat. Zdarzato sie, iz zasypiala, stodko
u$miechnieta, z radosnym w sercu weselem od jego laskawych stow i nie-
znacznych poglaskan.

W tym czasie oboje jakos przytulili sie do siebie moralnie i wsparli ra-
mionami ducha. Cezary spostrzegl, iz matka, ktora ,nic nie mogla skapowac,
najprostszych rzeczy nie rozumiala”, nie byla przeciez tak ograniczona, jak
mu sie z pierwszego wydawato. Pewne wyniki przewidywala nieomylnie
jasno, niektore zjawiska ocenila z matematyczna dokladnos$cia. Tu brzmia
takie oto hasla, wdraza sie w zycie takie oto zelazne dyrektywy, takie pa-
daja wzniosle i wspaniale nakazy — a ona widzi w skutku co$ bezwzglednie
odwrotnego, co$ Smiesznie i diametralnie przeciwnego. I oto, wbrew logice
rzeczy, wbrew sile i kierunkowi impulsu — wedtug jej mrukliwej, polgebkiem
wyrazonej watpliwosci sprawy poszly. Zastanawiata Cezarego ta przypadkowa
zbieznos¢, lecz nie zdotala go zepchnac z drogi obrane;j.
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Gdy od strony Astrachania przychodzit statek pasazerski, o czym matka
zawsze z gory wiedziala, obydwoje chodzili do portu i wyczekiwali — nie wie-
dzie¢ na co. Wlasciwie nawet wiedzieli na co, lecz nigdy o tym nie méwili.
Nie chcieli przyznac sie przed soba i bali sie, zeby nie sploszy¢ szczescia.
Czekali na ojca. Teraz juz Cezary nie lekat sie jego powrotu, gdy bylo za
pozno. Stracil juz wszelka nadzieje, odkad mu powiedziano w urzedzie,
ze ojciec zgingl na wojnie. Nie wyjawial tego matce, gdyz nie byt w stanie
wymierzy¢ jej tego ciosu w strudzone serce. Zreszta — watpil. Ilez to razy
powracali ci, ktorych za zabitych ogloszono!

Stali tedy zawsze w porcie i czekali, gdy w zadymionej od mgly, sza-
roblekitnej otchtani morza mial sie ukaza¢ punkcik niejasny. Twarz matki
kostniala wtedy, oczy metnialy, wargi stawaly sie drzace, dlonie miely
chustke, mokra od lez. Tajne, bezstlowne modlitwy przeplywaly poprzez
jej cialo wyniszczone — modlitwy tameczne, podlaskie, wérod religijnych
przesladowan wyhodowane, a na tak daleki brzeg wyniesione i na tak od-
mienne koleje wydarzen... Zzymala sie wewnetrznie, wila sie w udreczeniu
powatpiewania i w zywej torturze nadziei, upadata pod krzyzem swym,
lezac u drzwi Boga w blaganiu, azeby na tym statku, co za Apszeronskim
Potwyspem w mrocznej rost dalekoéci — byt Seweryn. Z morza i z tego ladu
ruskiego, stokro¢ obszerniejszego niz morze, z dziejow straszliwych wojny
i rewolucji, z pozarow i szalenistwa gromad ludzkich — mogtze nadplynac
czlowiek wys$niony, on, jeden jedyny, ktory ja na ten brzeg wywioédl i sama
rzucil? Patrzyla poprzez zaslony lez w statek 6w, jakoby w widzenie aniota
bozego, ktory miedzy ladem i morzem przebiega, niosac szczeScie albo nie-
szczescie. Serce fomotalo w jej piersi jak dzwon w wiezy pustej, gdy statek
nadplywal, wchodzit do przystani, przybijal... Rzucala sie oczyma na kazda
twarz i na kazda postac, gdy publiczno$c zaczeta wychodzié. Mierzyta wzro-
kiem kazdego czlowieka i kazdego odtracala — ze sploszonym i zaleklym
swoim przeklenstwem.

— Nie ma! — gdy wychodzili thtumem.

— Nie ma! — gdy sie cisneli na mostku.

— Nie ma! — gdy sie rozsypywali na kamiennym wybrzezu.

A gdy wyszedl nareszcie ostatni z ostatnich i sami jeno marynarze zosta-
wali na pokladzie, musiala sama siebie przemoca chwytaé za ramiona, azeby
nie runa¢ na glazy portu, nie wy¢ i nie rwac wltoséw. Lecz przecie dorosly syn
stal przy niej. On takze patrzal w przybyszow. On takze przewiercat thuszcze
oczyma i zatapial wzrok w cizbe na mostku, skoro tylko wywalaé sie zaczela
z wnetrza okretu. I on czekal. Nieraz okropne moskiewskie wyzwisko z warg
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jego zlatywalo. Zaczynatl drwi¢ z tych przybyszow. Wskazywal ich matce
z nienawi$cig, z ta nowg, nowomodna nienawi$cia, jakiej nigdy przedtem
w jego sercu nie bylo. Mowil, ze to jest kal Rosji. Mowil, ze czelu$é otwarta
tego statku to jest jak gdyby otwor kiszki odchodowej wielkiego cesarstwa.
Uciekinierzy! UchodZcy! Burzuje! Daja oto drapaka z ojczyzny. Zmiataja
— urzednicy, dygnitarze, panowie, wielcy magnaci i podmagnatki, kupcy,
przemystowcy, chlopi, popi i oficerowie. Wladcy niedawni, czinodraty,
stupajki, wszelakie ciemne indywidua w najdziwaczniejszych ubraniach
iresztkach munduréw. Ten i 6w ma jeszcze gwiazde, ,kokarde” na czapie.
Panowie w ,armiakach”, magnaci w chlopskich ,,rubaszkach”, a mamrocza
z cicha pomiedzy soba po francusku. Worki niosg na plecach, toboly placza
sie dookola ich ndg, rece nie moga udzwignac gratéw i sprzetow. Daja nura
z ojczyzny swej do Azji Mniejszej, do Konstantynopola i ,w ogole”, byleby
tylko w $wiat daleki. Gotowi byli podbija¢, przywlaszczac sobie, pochlonac
Swiat caly, a teraz $wiat ich pochlonie. Wychodza na podboj $wiata w panice,
w trwodze, w bojazni wielkiej, ktora ich batem wypedza z dziedzin ich wladzy.
Przefasowala ich i przemacerowala doskonale rewolucja w zebach i trybach
swych katowni-czrezwyczajek. Wieja teraz, gdzie pieprz ro$nie. Wola by¢
w tachmanach i i§¢ o kiju, byleby dalej a dalej od tych miejsc nieogarnionych,
nad ktorymi rozpos$cieralo sie prawo ich paragrafu i ich kozackiego batoga.

Pewnego dnia, gdy tak oboje czekali jak zwykle i gdy juz caly statek
opustoszal az do ostatniego czlowieka — a czekali po swojemu, na proz-
no — zauwazyli pewna grupe nedzarek, ktore wyszedlszy ze statku usiadly
w kuczki tuz na kamieniach, zebrawszy koto siebie wezelki i toboltki. Byla
to rodzina zlozona z czterech dziewczat i matki, kobiety starszej. Dziew-
czeta byly suche, wyniszczone, obdarte tak dalece, ze obuwie ich skladalo
sie z deszczulek poprzywigzywanych do stop sznurkami, tachmany zwisaly
z nich w strzepach, a przez dziury widaé¢ bylo nagie cialo. Osoby te nie
byly jednak nedzarkami z urodzenia. Twarze ich byly regularne i subtelne,
a twarz matki zdradzala, pomimo lachmanéw odzienia, jaka$ wytworno$¢
i delikatno$¢. Samo cierpienie bylo w tej twarzy odmienne, jak gdyby dobrze
wychowane i arystokratyczne. Matka Cezarego, przez wrodzone jej usposo-
bienie lito$ciwosci, podsunela sie do tych kobiet i zaczela z nimi rozmawiac.
Cezary, ktory takich tkliwizn nie znosil, ruszyl w swoja strone. Wtedy jego
matka Smialo juz zawigzala znajomos¢ z przybylymi. Okazalo sie, ze jest to
ksiezna i ksiezniczki Szczerbatow-Mamajew, uciekajace z kraju. Majatki
ich, obejmujace wielkie obszary ziemi, lasy, fabryki, palace, wille — zostaly
skonfiskowane, a one same, przewleczone przez najrozmaitsze kryminaty,
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zjedzone przez choroby, krosty, brud, wszy i nedze ostateczng, wyrwaly sie
wreszcie i uciekajg, dokad oczy poniosa.

Pani Barykowa tknieta wspolczuciem zaprosila je do swego pokoju
i polozyla spaé, jak mogla i zdolala w niewielkim lokalu. Gdy mlode usnely
na wspolnym legowisku, rozpostartym na ziemi w poprzek izby, ksiezna
Szczerbatow-Mamajew w kuchni zwierzyla sie w cztery oczy goScinnej i lito-
$ciwej Polce. Oto na obudwu wychudlych ltydkach od kolana do stopy, miata
pozapinane bransolety bezcennej wartosci nie tylko co do waloru drogich
kamieni, lecz i co do ich wagi historycznej, pamiatkowej. Te zlote kajdany
nekaly ja straszliwie, gdyz, na pot pootwierane, wgryzly sie w cialo swymi
paszczami i powyzeraly krwawe wkle$niecia. Obydwie odjely z bolesnych
nog ksieznej owe bransolety, ktorych w pociagach-,tieptuszkach”, a potem
na statku nie zdejmowala od tygodni w obawie rewizji i konfiskaty. Ulozyly
je na piecu i ksiezna od tylu czaséw pierwszy raz zasnela.

Nieszczescie chcialo, ze tejze nocy zwalila sie do mieszkania rewizja.
Precjoza znaleziono i zabrano, a kare za ukrywanie zlota i drogich kamieni
w takiej iloSci poniost Cezary i jego matka. Obydwoje dostali sie na czarna
liste. Tylko dobra opinia, jaka u wladz bolszewickich cieszyl sie ,,towarzysz
Baryka”, wplynela na zmniejszenie kary. Emigrantki, ktore, oczywista,
S§ledzono, dostaly sie znowu do srogiej turmy.
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o$cina udzielona ksieznej Szczerbatow-Mamajew nie wyszla matce

Cezarego na zdrowie. Od tej chwili byla, widag¢, Scisle tropiona, gdyz
przytrzymano ja wladnie, gdy zamierzala wydoby¢ co$ ze skarbu ukrytego
w gorze za miastem — w celu wyprawienia sie znowu na wie$ po zboze.
Bita poteznie ,po mordzie”, przyznala sie do posiadania skarbu i pokazala
kryjowke, gdzie sie miesScil. To jej jednak nie uratowalo. Skierowano ja do
robét publicznych w porcie. Niedlugo tam jednak pracowala. Roboty owe
byly doskonalg kuracja prowadzaca z tego $wiata na tamten. Cezary wyjed-
nal to swymi proébami, iz na jakis czas umieszczono mu matke w szpitalu
powszechnym. Lecz gdy odpoczela, trzeba bylo znowu i§¢ do ciezkich robét.
Slaby i zniszczony organizm nie wytrzymal: pchnieta przez dozorce, padla
na drodze i skonczyla zycie. Miano zwloki chowaé we wspolnym rowie
kontrrewolucjonistow, lecz i tu syn wyzebral ustepstwo. Pochowano ,.bur-
zujke” oddzielnie, na katolickim cmentarzu. Ksigdz Gruzin odprawil nad
nia przepisane modly, wypowiedzial stare lacinskie wyrazy, do ktorych byla
przytroczona jej dziecieca wiara, rado$¢ mlodosci i wielkie smutki zycia.

Nim jednak spuszczono prosta trumne w glab dotu, Cezary zapragnat
raz jeszcze spojrze¢ na matke. Oderwat deske nakrywajaca $wierkowe pudto
ipo raz ostatni przypatrzyl sie obliczu zgastej. Splatajac jej zesztywniale
palce do snu wiecznego zobaczyl rowniez, ze zlota obraczka, ktora przez
tyle lat przywykl calowaé i wyczuwad, iz byla niejako czeScia reki, czyms,
niby ko$¢ czy sustaw, wrosnieta w skore chudej reki — ze ta zlota obraczka
zdarta zostala z palca wraz z niezywa skora, gdyz, widac, nie chciala poddac
sie rozlaczeniu dobrowolnemu. Szczerniala, zapiekla rana widniala na tym
miejscu, gdzie niegdy$ byla obraczka. Cezary zapamietat sobie ten widok.
Nikt nie umial mu powiedzie¢, kto zabrat §lubny pierScienn matki. Na za-
pytanie, czy tu nastapila konfiskata, wzruszano urzedowymi ramionami,
odpowiadano skrzywieniem ust w uSmiech poblazliwy, ironiczny-nieironicz-
ny, wyrozumialy. Teraz dopiero czuciem dotart do wiadomosci, dla kogo to
w dziecinstwie i zaraniu wezesnych mlodzienczych lat przechowywat kindzat
w skalnej kaukaskiej pieczarze.
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ak to Cezary Baryka sam jeden zostal na §wiecie. Nie mial juz matki, nie

mial ojca i nie miat nic z dawnego dostatku. Nawet pok6j w dawnym
mieszkaniu odebrano mu i przeznaczono inny, daleko od tego miejsca,
w czarnym mieScie, wérod ,,przemystow”. Po §mierci matki o ojcu przestat juz
mysle¢. Wladze bolszewickie, gdy jeszcze raz usitowal powzigc¢ wiadomo$c,
udzielilty mu fatalnej. Wedtug tej ostatniej informacji Seweryn Baryka, ma-
jor armii carskiej, przeszedl dawno — dawno na strone wrogow, przystat do
polskich legionow, zdradzil swoj sztandar. Lecz — dodawano — i tam, w tych
legionach, nie ma go wedlug danych, jakie biura wywiadowcze posiadaja.
I tam przepadt bez wieSci. Pogib! — wykrztuszono wreszcie z ukryta radoscia.

Byla to juz formula ostatnia, nieodwolalna.

Cezary schwytany zostal przez arkan samotnoSci. Za zycia matki nie znat
tego stanu. Tak duzy kawaler, wyprawiajgc rozmaite fochy czysto osobiste,
szedl przeciez prowadzony za reke. Teraz dopiero zdretwial nie znajdujac
juz w prozni reki malej, chudej, stabej. Stawial sie hardo samemu sobie,
tlomaczac swym uczuciom, ze przeciez to jest najnaturalniejsze zjawisko, iz
stara, schorowana, zdenerwowana kobiecina zmarla. Zwlaszcza w warunkach
tak dla jej zdrowia nieodpowiednich. Ale nie poddawal sie rozumowaniu,
nie chcial mu ulec — zal — stan podobny do wszechwladnej goraczki, ktora
poraza organizm zdrowy. Same nogi niosly na cmentarz, do tej $wiezej kupy
gliny przesyconej ziemnymi gazami, gdzie lezalo zakopane jestestwo czujace
matki. Siedzial tam i patrzal w ziemie.

Teraz dopiero wyraznie widzial, jak ta staba kobieta byla sama soba, jak
dalece swiadomie szla do swego celu, jak nieomylnie widziata wszystko, co
byto na drodze, po ktorej szta do swego celu. Ona jedna nie byla zaskoczona
przez wypadki. Chwytata nadchodzace w swe dlonie natychmiast, doskonale
i Swiadomie, co w kazdej minucie jej, matce, czyni¢ nalezy. Przypatrujac
sie teraz poprzez kupe czerwonej bakinskiej gliny zyciu swej matki, Cezary
widzial, Ze ona nie byla staba, lecz wlaénie silna. Gnebily ja, napastowaly,
bily choroby wydzierajace wszelka sile — bezsenno$¢, anemia, wreszcie bieda
i glodowanie, a wszystkie wyszczerbily sie na niej. Przecie ani na jedne mi-
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nute nie poddala sie niczemu, nie ustala, nie cofnela sie, nie ucichla. Dopiero
podla, sobacza ludzka przemoc i fizyczna, niezwalczona Smier¢ przetracila jej
zelazng wole. Teraz dopiero wysunely sie na $wiatlo przewinienia wzgledem
niej, niepostuszenstwa, grubianstwa, chamskie opory, nedzne postugiwanie
sie tym bezcennym naczyniem ducha. Ale 1zy niemeskie, ktore skrucha wy-
ciskala, stanowily krynice oczyszczenia. Na nowo sie odnajdywali — matka
i syn. Reka w reke szli w lasy dalekie na stokach potudniowych podgorza
albo w gaje nadbrzezne Zychu, ktore wietrzyk wiosenny poglaskaniem
osrebrzal. Cezary byl sam i nie sam. Patrzyl na wdzieczne drzewko brzo-
skwiniowe, co na tle kamiennego ogrodzenia pracowitego Tatara jasnym sie
rozem wyrdznialo w tym strasznym bezdrzewnym kraju, i mowil z cicha do
matki: — Patrz, samotne drzewko brzoskwiniowe! — Zrywat najwcze$niej-
sze wiosenne anemony i kielichy ich bezwonne, otwarte w strone nieba,
oddawal nieistniejacej dtoni. Kladl kwiaty te w zimnym powietrzu, a gdy
upadaly na ziemie, $nil, iz rece wiecznie sklonne do objec¢ przyciskaja je do
u$miechnietych ust, czul na sobie powrésla nie do przestapienia, z tg sama
silg obejmujgce.

Dlugie godziny przepedzal na wpatrywaniu sie w morze, wiecznie jed-
nakie i wiecznie odmienne, ku ktéremu uskoki nagich gor znizaja sie na-
glym upadkiem — nad ktérym wisza zwaly strzepiastych sosen Potudnia.
Gdy trawy otulajace urwiste ogrody pieknej zatoki potwyspu zazielenily sie
bujna i I$nigcg barwa, a wérod nich stokroé, fiolki i sasanki otwarly swe oczy
zywe i ukazaly twarzyczki, przypominat sobie pisma poetéw, ktorych mu sie
w roznych jezykach uczy¢ kazano i ktorymi dawniej pogardzal. Gdy wylewaly
won swa, wieczne rodzaca wzruszenie, przychodzil do przeswiadczenia,
iz dwie s3 tylko na ziemi sprawy nie$miertelne i niepodlegajace zepsuciu
Smierci: wiekuisty powrdt kwiatow na wiosne i odtworzenie ich powrotu
na ziemie w wierszach poetow. Wypowiadal teraz matce umarlej te ciche,
woniejace jak fiolki stowa, na nic nikomu nieprzydatne, swojskie i obce,
ktoérych dawniej nie rozumial i nie cenil. Posylat jej do zimnej glebi grobu
wiadomo$¢ tamtymi stowy, iz wiosna przyszta znowu — iz ptaszek zlotopiory,
wiwilga boza-wola, ktérego tak lubili pokazywac sobie za dni szczesliwych,
uplynionych, ktorego Spiewu shuchaé lubili w poranki wiosny, zjawil sie
skadsi$ znowu i wérod galezi samotnego cedru niezrozumiala mowa swoja
oglasza niebiosom, morzu i ziemi szczeScie powrotu przedwio$nia.

Cezary — poniewczasie! — byl teraz ulegly matce. Wsuwal sie pod jej
reke, jak wtedy, gdy byl malenki i bezsilny. Usilowal posigé¢ wszystkie
jej mysli, zrozumie¢ ja, pojac ja az do ostatka. I znaczna byla ulga w jego
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cierpieniu, gdy ja tak w siebie wchlanial. Wszystke! Z calym zasobem jej
my$li, uczuwan, ze wszystkimi odnogami, odgalezieniami i zazebieniami jej
natury. Ze wszystkimi bledami! Rozumial teraz ilos¢ i jakos¢ bledoéw. Prze-
baczal im i puszczal je na wolno$¢. Oto tak o sprawach tego Swiata blednie
sadzila. Widzial jak na dloni droge jej rozumowania. Nawet tam, gdzie byla
w istocie przemadrzala, nieomylna, doskonale przewidujaca, dostrzegal
blad i odpuszczal go z serca. Nie mogac przekonaé zywej, przekonywat
ducha. Wyjawial nawzajem duchowi samego siebie. Uczyl go tajemnicy
swego duchowego wnetrza. Kedy$ daleko na gorze jalowej, ktora krzywe
ko$lawe krzaki zaScietaly, wiodl z matka dlugie rozmowy. Wyjaséniat jej ta-
jemnice, iz przecie on sam — Cezary — nie byl nig, matka. Byl czyms innym,
odmiennym, osobnym, nowym, twardym, szorstkim, ruchliwym i podatnym
na burze i gwalty — czyms$ mlodym, a nie starym jako ona. W jego sercu
meskim i mlodym inny sie palil ptomien niz w jej sercu kobiecym, starym
i matczynym. Wyjasnial jej z miloScia i czcig, iz ona nie mogla, gdyz nie byta
w stanie za wina swej plci i swej mitosSci, defektu milosci — pojaé ogromu
burzy zawartego w rewolucji. On wchlanial ten ogrom burzy jak gabka
wode oceanu, a ona, matka, nie byla w stanie nic z tego wyssa¢ dla siebie,
gdyz zbyt mocno, jako matka, trwozyla sie i milowala. A teraz, gdy juz od
niej odeszto nikczemne, ziemskie, stabe, kobiece drzenie serca i niemoc,
1 trwoga o syna — gdy juz nie wlada jej cialem bezsenne czuwanie — gdy jest
samym tylko wolnym i czystym duchem — niechajze wejrzy w jego serce,
niech wstapi w jego serce meskie i mlode. Przenikala niegdy$ wszystkie
potrzeby jego organizmu niemowlecego, wdzierala sie w samo sedno jego
istoty. Tak samo teraz!

Rewolucja — nauczal ducha matki — jest to konieczno$¢, wyzsza po-
nad wszystko. Jest to prawo moralne. Poprzez dziesiatki setek lat ludzie
nieszczesliwi byli przez uprzywilejowanych deptani, ciemiezeni, wyzuwani
ze wszelkiego prawa. Iluz to wskutek tego bestialskiego prawa panowania
uprzywilejowanych nad wyzutymi ze wszelkiego prawa poniosto Smier¢
z chordb, z nedzy, z katuszy przymusowego ubostwa, w udreczeniach, w jarz-
mie stuzby! Nawet w widzeniu i za pomoca lotnej wyobrazni niepodobna
zliczy¢ ogromu istnien zamordowanych, bogactw ducha zniweczonych,
piekna na zawsze unicestwionego. Jest to jakowy$ kontynent pogrzebio-
nych za zycia, cmentarzysko bez konca, gdzie kazda grudka ziemi wzywa
o pomste nad Kainem. Gdyby te grudki martwej ziemi mogly przemawiac
albo znalazly mozno$¢ dawania zrozumialych znakow, to kazdy kamien
cerkwi i koéciotow wydawalby jek, kazda cegla palacow, kazda kolumna
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sal ociekalaby krwig, a bruk ulic zroszony by byl }zami. Albowiem wszedzie
pod przemoca straszliwa, w jarzmie, pod batem i w ucisku cztowiek musial
pracowac nie dla siebie, lecz dla drugiego czlowieka. Nasze pienigdze, nasze
cenne i wygodne sprzety, nasze drogie naczynia i smaczne w nich potrawy
zaprawione s3 i przesycone do cna krzywda czlowiecza. O matko! Nie chce
juz pic¢ drogiego wina, bo ono zmieszane jest z potem meczennikéw. Nie chee
stapaé po puszystych dywanach, bo stopy moje chodzilyby po charczacych
piersiach suchotnikow. Nie chce nosi¢ pieknego odzienia, bo ono paliloby
mie jak tunika zaprawiona krwia ze Smiertelnej rany centaura Nessosa.
Nalezalo raz przecie wykonac ten skok lwi, azeby przemoc zepchna¢ prze-
moca ramienia z tronu potegi. Jakze szczesliwi jesteSmy, ze stalo sie to za
naszych czasoéw, ze dokonalo sie w naszych oczach! PatrzyliSmy na porod
brzemienia czas6w. Precz nareszcie z krzywda! Precz z przemoca czlowieka
nad czlowiekiem! Twoj syn nie moze sta¢ w szeregu ciemiezycieli. Nie chce!
Nie bede! Nie bede! Nie bede!

Chwialy sie lagodnie galezie, w sloncu przygrzane. Wsrdd matych listkow
szemralo jakby westchnienie. W wietrze z potudnia polatal niejako szept,
znany z dziecinstwa, do ktorego ucho przywyklo:

— Tak, tak, moéj synku! Skoro ty moéowisz, ze tak, to tak...
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nn3 koleja potoczylo sie zycie mieszkancow miasta Baku, potwyspu i calego

kaukaskiego podgorza, gdy w marcu 1918 roku jedna cze$¢ mieszkancow
— to znaczy Ormianie pod wodzg Szaumianca — zawezwala cztery pulki or-
miansko-gruzinskie, poduszczone do cofniecia sie z frontu azjatyckiego przez
rozkazy z rewolucyjnego rzadu rosyjskiego, a nadto, gdy zdolala przekonac
dowddce wojsk angielskich, azeby swa artyleria, piechota i kawalerig w lacz-
nej sumie dwu tysiecy ludzi obsadzil centrum rozciagnietej osady bakinskie;j.
Druga cze$¢ mieszkancoéw — to znaczy Tatarzy — na skutek takiego obrotu
rzeczy przypadla w przerazeniu do ziemi, majac w pamieci swe przewiny,
straszliwg rzez z roku 19035, ktorej ofiarg padlo wowczas ormianskie poglowie.

Obawy i przewidywania nie zawiodly Tatar6w. Ormianie spalili meczety
wraz z tatarskimi kobietami i dzie¢mi, ktore sie tam schronily, i od marca
do wrzeénia byli panami zycia i $§mierci, a raczej dyspozytorami samej
Smierci Tatar6w. Tej drugiej czeSci mieszkancow miasta Baku i jego okolic
nie pozostalo do zrobienia nic innego, jak szuka¢ pomocy na zewnatrz. Nie
mogla za$ jej znalez¢ gdzie indziej, tylko nad Bosforem, u stop kalifa, za-
stepcy proroka i naturalnego msciciela zniewazonych i spalonych meczetow.
Kalif naklonit ucha do prosby i dziejow krzywdy jedynowiercéw tatarskich
i turkmenskich. Znaczna armia turecka pod wodza Nuri-Paszy w sile pono
trzech dywizji ruszyla na zdobycie pogdrza, przekroczyla Kure tnac w pien
mieszkancoéw wiosek ormianskich, a przez gorskie potoki écielac pod kota
armat pomosty z trupow.

Miasto Baku znalazlo sie w polozeniu fatalnym. Bronione przez arty-
lerie angielska, ktora silnie i umiejetnie ufortyfikowala sie na wzgorzach,
i przez pulki ormianskie, ktore teraz nic nie mialy do stracenia, skoro jeszcze
Gruzini pociagneli do domu, znalazlo sie pod ogniem artylerii tureckiej. Na
mocy ukladu zawartego przez dowodce Szaumianca z Anglikami miasto
Baku mialo wystawié¢ co§ w rodzaju wojska czy pospolitego ruszenia w sile
co najmniej sze$cdziesieciu tysiecy ludzi. Poczeto tedy pedzi¢ do okopow,
cokolwiek w mieScie i okolicy nosilo spodnie, od niedorostych mlokoséw
do starcow zgrzybialych. Mimo to nie zdolano wystawi¢ wiecej ponad trzy-
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dziesci — czterdziesci tysiecy ludzi, nieprzygotowanych i nieprzydatnych do
wojny. Nadto nie zdotano wykarmié tej ormianskiej armii, ztozonej z naj-
rozmaitszych zywiolow krzatajacych sie okolo nafty bakinskiej. Walily sie
od tureckich pociskow nie tylko domy Ormian, bogaczow, przemystowcow,
kapitalistow, lecz i kruche domostwa tatarskie. Ulice byly zarzucone rumo-
wiskiem. Nikt z mieszkancéw nie przebywal nad poziomem, lecz chronit
glowe w piwnicy. Czarne miasto naftowe stalo sie podwojnie czarnym od
dymu i kurzawy wojenne;j.

Zycie Cezarego Baryki uplywalo podczas bombardowania Baku w wa-
runkach oplakanych. Po upadku pierwiastkowej rewolucji wypedzony zo-
stal z izby, ktéra mu na mieszkanie przeznaczono. Dom, w ktérym niegdys
mieszkali rodzice, runal wlaénie pod pociskami tureckimi. Jednak w piwnicy,
ktora niegdys$ zawierala skarb rodzicielski, Cezary znalazl kryjowke dla siebie
i kilku wspottowarzyszow. Przezywal czasy glodu. Chadzal péinagi, brudny,
obroéniety klakami, nie wiedzac dnia ani godziny, kiedy go niewiadomy
pocisk porazi. Od §witu do nocy tudziez w nocy czyhal na sposobnos$¢ zdo-
bycia jakiego takiego pozywienia, sposobem niewiele majacym wspdlnego
z prawem normalnego kupna albo uspoleczniong wymiang jakichkolwiek
walorow.

Patrzyl na rzeczy fenomenalne, gdyz Tatarzy i Ormianie nie préznowali
w tym czasie, zagryzajac sie wzajem na $mier¢ i mordujac, gdzie sie tylko
zdarzylo. Okazalo sie naocznie, ze nie tylko rewolucjonisci, lecz i wszyscy inni
maja w sobie zylke do rzezi. Cezary nie wiedzial, kim wlasciwie jest i gdzie
jest jego miejsce w tych zatargach. Nie mogl staé¢ po stronie Ormian ani
Tatar6ow, ani Turkow, ani Anglikéw, ani Rosjan, ktorzy tu niegdy$ wladali,
a pozniej obalili swa wladze przynoszac hasta rewolucji. Rewolucja jednak
upadla i nie bylo o niej mowy w ogniu dwu frontéw rozjuszonych. Jedyna
rzeczywistoscia realng i niezmiennag zostat znowu, jak przed nieprzeliczony-
mi wiekami, gaz, palajacy weglowodor, ktorego pochwycenie odpokutowat
ongi Prometeusz przybiciem rak do skal Kaukazu. Nie z taka juz pogarda,
jak niegdys, Cezary Baryka myslat teraz o $§wiatyni ognia miedzy kopalniami
nafty Barachan i Surachan, gdzie niegdys wyznawcy Zoroastra czcili te wie-
czysta moc niszczyciela. Nic innego przecie, tylko tajemne nagromadzenie
skalnego oleju we wnetrzu ziemi zegnalo w to miejsce tyle nacji wszelakich
i rozmaitych, a tak je miedzy soba sklécitlo. Komuz bylo oddaé pierwszen-
stwo, a choéby stuszno$¢ w wyscigu do najobfitszego, samorodnego zrodia?
Zaiste — nie bylo komu.
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Totez Baryka czul sie szczegblnie samotnym, samotnym az do Smierci.
Smier¢ stala sie dlan obojetna i niemal pozadang. Ohydny wiatr Nord lecacy
z gor Kaukazu, pociski armatnie bijace z poludnia, dym plonacych Zrodel
naftowych, zaduch trupi wszedzie, gldéd, pragnienie, wszy, brud i nedza
legowiska, ktorym by niegdy$ psa podwoérzowego nie poczestowal, nie byly
tak dokuczliwe jak owa pustka wewnetrzna i niemozno$¢ uczepienia sie za
cokolwiek. Zycie z dnia na dzief, Zycie na poly ztodziejskie, ktérego jedynym
celem bylo zdobywanie za wszelka cene najnedzniejszego pod stoficem po-
zywienia, przyjadlo sie i obmierzlo. Totez Baryka walesal sie niejednokrot-
nie w miejscach najbardziej niebezpiecznych, pustych, pogardzajac groza
$mierci. Nuda lezala wszedzie w tym bezdrzewnym, bezkwietnym, gazami
napelnionym mrowisku, ktore teraz druzgotaly wielkie pociski armatnie.
Gdy sie zaczynal dzien witany przez ludzi loskotem strzalow, ktére wnet
zamienialy sie w dialog armatni, wiadomo bylo, ze w ciaggu tego dnia nic sie
nie zdarzy oprocz prozniactwa, rozciggnietego na dtugi szereg godzin. Gdy
zapadala noc, gtod nieustanny podjudzal do zbrodni. Wzory zbrodni byly
wokolo, ciagle i na kazdym kroku. Wzory poczwarne i tak wymyslne, iz nic
juz widza nie moglo zadziwi¢. Mordowanie kobiet i dzieci w bialy dzien i po-
§rod spokojnych obserwatoréw, rozstrzeliwanie bestialskie, znecanie sie nad
niedobitymi, tortury przebiegle skomponowane, azeby sie nasyci¢ i ubawi¢
do syta widokiem cierpienia — wszystko to bylo juz Cezaremu znane. Nieraz
w zdretwieniu swym i pélzwierzecym zobojetnieniu, kiedy do niczego nie byt
juz zdolny okrom niskiego szyderstwa, wySmiewania sie z bezsily i komizmu
ofiar, do szczegblowej obserwacji, do pilnego Sledzenia fenomendw katuszy
— chwytalo z nagla poczucie sieroctwa ducha. Zawijal sie w swéj tachman
i predkimi kroki strwozonego wypedka pomykal na grob matki. Przykucat
tam, drzemigc duchem, kulac sie w sobie i nastuchujac strzaltow.

A przecie prawdziwie groZzne zjawiska mialy dopiero nadej$c. Dostrzezo-
no walesajgcego sie mlokosa, pociagnieto go do wojska i pchnieto do okopow.
Co$ tam wdziano na jego przynagi grzbiet, dano mu w reke karabinisko
sprzed lat wielu, pamietajace zapewne Jerica Kaukazu Puszkina, i kazano
strzela¢ w przestrzen. Strzelal uporczywie. Trwalo to az do wrze$nia 1918
roku. Wowczas huk armat wzmog} sie i rozpetat do swego zenitu. W roz-
nojezycznym i niezbyt wojowniczo usposobionym ttumie obroncéw pozycji
wszczat sie harmider, modny podéwczas na terenach rosyjskich. — Radzo-
no. — Rozbrzmialo mile hasto: do domu! ,,Armia ormianska” wycofala sie
z okopow, pomknela ku okretom stojacym w porcie i co najmniej w polowie
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swej liczebnos$ci odplynela za morze, na drugi brzeg Morza Kaspijskiego,
do kraju Sartow.

Poniewaz Cezary nie mial ,domu”, do ktérego z frontu mégtby wycofaé
swe mestwo, za morze sie nie kwapil, zycia zbytnio nie cenil, wiec po prostu
wrdcit do domowej i poniekad rodzinnej piwnicy. Muzealny karabin zostawit
w rowie, bagnet w sposdéb modny wbiwszy w ziemie, a jaki$ znaczek przy-
czepiony swego czasu do jego prawego ramienia odprut starannie. Wojska
tureckie bez wszelkiego trudu ,,zdobyly” pozycje na wzgorzach bakinskich
i wkroczyly do miasta. Lwy albanskie i piechota dardanelska, ktéra na
polach dawnej Troi dala sie Anglikom dobrze we znaki, nie miata po praw-
dzie wielkiego pola do popisu. Anglicy, bronigcy Srédmiescia z mestwem
stalym a beznadziejnym, zostali osaczeni przewazajaca sitg. OSmiuset zdo-
lalo odplyna¢, osSmiuset zostalo. Nie pomogto zlozenie broni i wyciaganie
bezbronnych rak: te oSm setek zolierzy zostaly wyktute do nogi. Po czym
nastalo zaprawde pieklo na tym dymigcym padole. W ciggu czterech dni
Tatarzy wzieli odwet mordujac siedmdziesiat kilka tysiecy Ormian, Rosjan
i wszelkich innych, jacy sie na placu znalezli, a byli podejrzani o sprzyjanie
Ormianom.

Cezary Baryka ocalal dzieki legitymacji, ktora byt przypadkiem otrzymat
od konsula jakiego$ ,,Panstwa Polskiego”, a do ktorej nie przywiazywal sam
zadnej wagi. Pokazal te legitymacje na chybil trafil, gdy zolnierze tureccy na
czele tatarskiego thumu wtargneli do piwnicy. I — o dziwo! — kartka gloszaca,
ze jest obywatelem jakiego$ , Lechistanu”, Polski in spe, mitu, $§miesznej
idei, Smiesznej dla samego Baryki — ocalila mu zycie. Poklepano go po
ramieniu, lecz nie puszczono samopas. Musial i$¢ z askerami tureckimi.
Chetnie poszedt.

Niewesoly widok przedstawialy znane ulice. Bez zadnej przesady i bez
przeno$ni mowiac, krew plynela nie rowami, lecz lala sie po powierzchniach
jako rzeka wieloramienna. Sciekata do morza i zafarbowata czyste fale. Trupy
wyrznietych Ormian wrzucano w morze, podwozac je na brzeg samochoda-
mi ciezarowymi i wozami. Ryby z dalekich okregow kaspijskich nadplynely
tawica szeroka, zwiedziawszy sie o nieprzebranej wyzerce. Lecz nie mogly
wszystkiego pochlonac i strawic. A morze nie chcialo przyjac i przechowywac
ofiary ludzkiej. Odrzucalo ja suszy skrwawionej praca nieustanng swej czy-
stej fali. Zaszla tedy potrzeba zakopywania trupow tej suszy dla unikniecia
zarazy, wobec szybko$ci rozkltadu przy poludniowym goracu. Cezary Baryka
zostal zapedzony wraz z innymi przybtedami, ktérzy sie od Smierci wykpic
zdotali, do zakopywania licznych zwlok w ziemi.
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gromna ,arba”, woz dwukolowy do przewozenia ciezaréw, pozbawiony

na teraz plociennego nakrycia, ciagniony przez dwa woly, wolno — wolno,
w §lad za setka co najmniej innych posuwal sie w gore, daleko poza przed-
mie$cia bakinskie. Droga szla w zakosy, stromo rowami obcieta, ktorych
boki i dno przywalone byly zwalami kurzawy. Wiatr péinocny, lecacy od
strony gor, ostro zacinal miecac ostry pyt w oczy woléw i zywych ludzi. Arby
byly napelnione po same gorne gzemsy skrzyn zwlokami pobitych. Z kazdej
z tych skrzyn, wolno posuwajacych sie ku nadmorskim pagorkom, ciekla
ruda posoka powlekajac wyschnieta droge barwistym posrodku szlakiem.
Obok zaprzegdéw posuwal sie z wolna tam i sam zolierz turecki z bronig
na ramieniu, przestrzegajac porzadku w tym niezmierzonym pogrzebie
kilkudziesieciu tysiecy ludzi.

Cezary Baryka szedl obok swego wozu i rzemiennym batem poganial
ociezale woly. Od wielu juz dni spekial pod przymusem obowigzek kara-
waniarza i grabarza. Przywykl do tego zajecia, przyzwyczail sie nawet do
wstretnej woni rozlozonych trupow. Nastawial nozdrza pod wiatr lecacy
z wolnych gorskich pustyn i obojetnie spelnial swe obowiazki, myslac o rze-
czach i sprawach weselszych od widoku, ktéry wcigz mial przed oczyma.
Weselsza byla przede wszystkim my$l o jadle, ktorego skapo, lecz w porcjach
niezawodnych i stalych oraz w wiadomych terminach udzielali zwyciezcy.
Ostatnimi czasy, wérod glodéwek oblezenia i ,,na wojnie” Cezary Baryka
bardzo wyszczuplal i stracil na sile. Zdarzaly mu sie minuty zamroczen
1 ,podpierania sie nosem”, totez teraz jad} przyznana mu i przeznaczong dlan
mamalyge z nieopisang rozkosza. W miare za$ stalego spozywania owej papy
i same mysli obrotniej nieco przesuwaly sie poprzez glowe, a oczy wiekszy
niz przedtem zakres rzeczy widzialy. Trupy, ktore jego arba zbierata w uli-
cach i na placach miasta, a ktére amatorowie zycia podpedzeni do tej pracy
wrzucali do wysokiego wnetrza wozu zelaznymi widtami jak siano zmulone
lub nawdz przepalony — lezaly niejako poza linia jego wzroku. Kt6z by tam
z zywych mogl, a zwlaszcza chcial patrze¢ na obmierzle, podarte, krwawe
kadtuby, na porozbijane glowy?
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A jednak tego dnia, o ktéorym mowa, mlody poganiacz wolow patrzal
na jeden egzemplarz. Z glebi wozu, jakby z uscisku nieposkromionego ciat
meskich, wysuwal sie cadaver mlodej kobiety. Rzucony na wznak zwisat
z wysokoS$ci wozu na jego lewe kolo. Zdawalo sie, ze po dziewczecemu, jak za
zycia, z blisko$ci obcych cial i z obje¢ cielesnych sie wydziera. Czarne wlosy
dosiegaly ziemi i wlokly sie po skrwawionej kurzawie drogi. Prawa reka opa-
dla na lewe kolo i, bezwladna w swym stezeniu, dostala sie miedzy sprychy.
Oczom mlodego woznicy narzucalo sie raz w raz, dlugo, z natrectwem, az
go dosieglo wreszcie i porazito wewnetrznie nadzwyczajne piekno twarzy
umarlej. Jej czolo, policzki, podbrodek, usta i uszy byly cudem harmonii.
Oczy czarne, zawleczone jeszcze ciemniejsza niz one nocg nieprzejrzang, bylty
otwarte i §lepymi, wywrdconymi na wznak Zrenicami patrzyly nieustepli-
wie w poganiacza woltow. Malenkie usta byly otwarte, a lezacy w nich jezyk
znieruchomialy stal sie zastyglym obrazem przerazliwego krzyku, ktéry
z nich wciaz jeszcze lecial, cho¢ go juz stycha¢ nie byto. Maly, wyrzezbiony,
z ormianska nagiety nosek wyprezyl sie teraz jak struna wyciaggnieta ponad
wszelka miare. Naga szyja i male, dziewicze, obnazone piersi trzymaly w so-
bie zaklety ten sam krzyk, ktory przenikat stokro¢ ostrzej niz toskot gromu
padajacy wraz z blyskawica. Cezary zapatrzyl sie w te posta¢ odchodzaca
w $§wiaty umartych i uslyszal wewnatrz siebie krzyk, ktéry ona wydawata.
Biala reka o $niadym odcieniu, harmonijnie i doskonale stworzony arcytwor
pieknosci, ktory, zdawalo sie, dla doskonatych form swych w ramieniu, dla
zaokraglen i zaglebien w okolicy lokcia i zwezen swego ksztattu ku dloni, nie
moze nigdy zgina¢ i winien trwaé na wieki — prosila sie o pomste. Zsiniale
palce, popychane przez sprychy kola, sunely paznokciami, tagodnie i opornie
sie zginajac. Zdawalo sie, ze umarla przebiera palcami na tych sprychach,
na strunach niepojetych jakiego$ instrumentu. Cezary postyszal w sobie
wewnetrzng muzyke wydobyta z obrotéw kola §mierci przez te reke bez-
wladna. Pojal te muzyke za pomoca wladzy wyjatkowej, szczeg6lnej, ktora
tylko wezesna mlodzienczo$c w piersi ludzkiej hoduje.

— Co widzialy oczy twoje, meczennico, gdy usta twe krzyk §mierci wydaé
byly przymuszone? — pytal umarle;j.

— Dokad mie odprowadzasz, woznico? — pytaly nawzajem igrajace
palce dziewicze. — Czy mnie nie zalujesz, bezduszny zoldaku? Czy mnie nie
pomsécisz, bezwstydny stugo? Nedzny tchérzu! Mezczyzno, ktory sie boisz
silniejszego od siebie mezczyzny! Serce twoje drzy jak serce psa, ktory sie
przelakl na widok gniewu pana! Przypatrz sie, najemniku, nieszczeS$ciu
memu i spelniaj dalej pilnie rzemiosto swoje!
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Cezary Baryka zatopil oczy w oczach umarlej i uslyszal jej wolanie.
Patrzac sie na przesliczne jej cialo, na jej brwi rozstrzelone uroczo, na
grozne jej usta, stuchal wyznania, wyrazniejszego, nizby by¢ moglo, gdyby
sie ozwala ludzkimi stowy:

— Roslam na lonie ukochania, u matki mej, jak kwiat r6zy na swej lo-
dydze. Wszystko we mnie bylo pieknoS$cig i zapachem. Wszystko, z czym sie
zetknelam, bylo szcze$ciem. Ze szczeScia i z pieknoSci byly utkane dni moje.
Wewnatrz mnie wszystko bylo zdrowiem i sila. Zdrowa bytam, pelna zapachu
i szczeScia dla wszystkich wokolo, jak kwiat wiosenny rézy. Wszystko me
zdrowie czekalo na szcze$cie wewnetrzne, ktéregom jeszcze nie zaznala. Za
co$cie mie zamordowali, podli mezczyzni?

— Nie wiem — jeknal woznica. — Uczono mie imion tyrandw przesztosci,
ktorzy jakoby zhanbili nature ludzkg czynami swymi — po ktorych przejsciu
trawa nie rosta. Bytoz kiedy pokolenie podlejsze niz moje i twoje, meczennico?
Wytraconoz kiedykolwiek siedmdziesiat tysiecy ludu w ciagu dni czterech?
Widzianoz kiedy na ziemi takie jako te stosy pobitych?

— Nie zapomnij krzywdy mojej, woZnico mtody! Przypatrz sie dobrze
zbrodni ludzkiej! Strzez sie! Pamietaj!
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Szar'lce obronne niegdy$ wojska angielskiego i putkéw ormianskich,
a pozniej wojsk tureckich miescily sie na wyniostoéciach podgorza,
wysuniete dalej niz cmentarzysko Ormian wymordowanych. Chodzito
o to, azeby wiatr — Nord— nie nidst do stanowisk wojennych fetoru tak
wielkiej ilo$ci trupow. Gdy wszystkie zwloki zostaly wywiezione z obrebu
miasta i zlozone pokotem w gleboko kopanej, dlugiej wyrwie, pracowicie
je zasypywano ziemig, tworzac nasyp wydtuzony, ciagnacy sie w poétokrag,
zaleznie od ksztaltu wzgdrza. Praca spychania ziemi na zwloki wymagata
wielu rak ludzkich. Skoro za$ winna byla by¢ wykonana jak najszybciej,
prowadzono ja surowo, na sposdb bardzo wschodni. Sami zolierze miescili
sie w schronach utworzonych poza walem ziemnym na sposob casemate,
cho¢ wykonanych pospiesznie i niedbale. Drugi nasyp, wewnetrzny, czyli
cmentarzysko, byl nizszy od fortalicji zewnetrznej. Pracownicy, we dnie
i w nocy zajeci dzwiganiem ziemi i sypaniem jej w fose trupia, mieszkali
tymczasowo w czeSci umocnien wojennych, wybudowanych jeszcze przez
Ormian z desek i zrzynow, przytaszczonych tutaj z czarnego miasta.
Wsréd innych pracownikéw mial tam legowisko i Cezary Baryka. Sy-
pial na pryczy obok innych lezacych pokotem. Tak tedy: jedni z tego stada
ludzkiego spali pokotem w ziemi — drugi szereg, zywy, spal nieco wyzej nad
tamtymi, ponad poziomem — a trzeci szereg, jeszcze wyzej, Spigcy rOwniez
nad tamtymi i rowniez pokotem, pilnowal dobrze, czy tamte dwa szeregi
dobrze sie sprawuja. Wikt w robotniczych koszarach dawano coraz gorszy,
w miare jak praca nad zasypywaniem nieboszczykdéw postepowala i miala
sie ku koncowi. Im pokrywani gruba warstwa ziemi stawali sie mniej nie-
bezpiecznymi dla zwyciezcow, tym mniej jadla dostawali zywi pracownicy.
Cezary wérod ciezkiej pracy fizycznej, do ktorej nie byl przyzwyczajony, na
nowo wychud}, wybladl i ostabl. Pracowal bardziej nerwami niz mie$niami.
Trudno mu bylo zasna¢ po ciezkim i dlugim dniu roboczym. Parna i duszna
noc miala sie czestokro¢ ku koncowi, gdy on dopiero zasypial. A ledwie §wit
ubielil dalekie smugi morza, juzci wrzeszczano na wstawanie i kopano ro-
zespanych. W takich warunkach gagatek wypieszczony przez mamusie nie
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mogl sobie nic dobrego wrozy¢. Prawie nagi, bez koszuli, obgryziony dobrze
przez robactwo, obro$niety i brudny, bosy i bez nakrycia glowy — zapomniat
zwolna o dawniejszym zyciu. Wrastatl cialem i dusza w czerwona gline
bakinska, ktora kopal od switu do nocy. Smutek wewnetrzny zamieniat sie
z wolna na jalowy cynizm i podlg gnu$nosé. Nie zawsze przecie zagrzeby-
wat w ziemie piekne Ormianki. Przewaznie oddawal matce ziemi na dlugie
przechowanie opaslych i sprosnych dorobkiewiczow, kupcow i buchalterow,
wiec mu na dobre obmierzli widokiem swym i zapachem.

Nieraz w nocy wysuwal sie z szopy, $mierdzacej zywymi kandydatami
na trupdw nie gorzej od umerlakéw — i bezmys$lnie zapatrzywszy sie w dal,
przepedzat czas. Szukal swej duszy. Zbieral jej rozszarpane szczatki. Dopiero
fizyczne przerazenie na mysl, jak to on jutrzejszy dzien przetrzyma bez sen-
nego dzi§ wypoczynku, pedzilo go z powrotem na prycze, miedzy chrapiacych
i cuchnacych wspoétkopaczéw. Na ogol nie wiedziano o nim, co jest za jeden.
Poniewaz pracownicy skladali sie z Rosjan, Gruzinéw, Niemcow i Zydow,
a on byl nieco odmienny od wszystkich tamtych, wyosobniono go z grup
mowiacych pomiedzy soba przewaznie po rosyjsku — pomijano, a nawet
umieszczono jakby na zlej liScie. Nazwisko Baryka i wzgardliwie okreslana
narodowo$¢ ,,Polaczyszka” zrosly sie w przezwisko: ,,Barynczyszka”, ktorego
brzmienie nie znamionowalo afektow przyjaznych. Samej tej nazwy dosé
bylo, zeby Cezary odstrychnat sie od kolegéw po fachu.

Oprocz pracownikow, zajetych potezng robota od §witu do nocy na
gbrze trupiej, platal sie tam i walesatl trzeci jeszcze gatunek istot zywych:
zebraki, gtodomory, chorowite kaleki, baby i starcy — stowem, nedza miejska
i portowa, ciggnaca za wyzerka przy wojsku. Zokierze tureccy rzucali tej
thuszczy nie dogryzione ko$ci, nadmiar chleba, jarzyn, owocow. W mieécie
Baku bylo to podowczas jedyne miejsce, gdzie mozna bylo jaki taki kasek
do zgryzienia i strawienia pochwyci¢ zgrabialymi albo drzacymi palcami.
Zarobki wszelkie ustaly, praca nikt sie nie hanbil, sklepy byly pozamykane,
zycie samo przygasto i gtéd potworny krolowal w pustych i niemych ulicach.
Ta to gawiedz zglodnialych i spragnionych stekajac i jeczac zalegala drogi
i rowy, czatowala na ochlapy tureckie i oblizywala sie, skoro dym unosi¢ sie
zaczal z kominow kuchni zohierskich. Lazegi i niedolegi usilowaly wyze-
brac albo i podkraéc¢ cokolwiek nawet od pracownikow trupiarni, tak skgpo
zywionych. Pchalo sie to pod lopaty, przysiadalo jak najblizej, czailo sie
i platalo wszedzie, gdzie go nie posiano. Nie brakowato wérod tej zbieraniny
notorycznych wariatow, potwariatow, ,jurodiwych”, histerykow i pomylonych
dopiero co, ktorzy jeszcze nie otrzezwieli ze strasznych mak ciala i ducha
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podczas oblezenia, bombardowania i rzezi. Kt6z by zas wys$ledzi¢ zdolal
totrow, hapencucykow i hyclow, ktorzy i tu myszkowali, zeby co$ zwedzic,
pomimo niewatpliwej kuli w teb, karcacej chetki ztodziejskie.

Cezary Baryka w ciagu szeregu dni dostrzegal w tlumie nedzarzy i nedz-
nikow pewnego czleczyne, ktory stale trzymat sie w jego poblizu. Byt to chlop
rosyjski, brodaty i kudlaty, w nieopisanie brudnej ,rubasze”, w ,armiaku”
podartym do ostatniej nitki, czapie z daszkiem, z lapciami na nogach u kon-
czyn zgrzebnych portasow. Czlowiek ten zjawiat sie od najwcze$niejszego
poranku i drzemal na kupie kamieni wyrzuconych przy kopaniu wielkiej
mogily. Zawsze mial glowe opuszczona, ukryta w dloniach, oczy przymkniete
i schowane w cieniu daszka czapy nasunietej nisko na czolo, plecy zgarbione.
Nikt z ruchliwej i krzatajacej sie cizby glodomoréw nie zwracal na niego
uwagi. Sam tylko Cezary mial sie w stosunku do tej figury na bacznosci.
Zrazu mys$lal o jakim$ prawdopodobnym zamachu czy podstepie. Pdzniej
zmienil zdanie, gdy obserwacja wykazala, ze tajemniczy sasiad nalezy do
gatunku ,jurodiwych”, lekkich wariatow. Fiksat ten nie zabiegal, jak wszyscy
inni, o jadlo i napitek, a siedzgc na swych kamieniach wcigz co$ pospiewywat
samemu sobie. Jak wszyscy ludzie nienormalni budza ciekawosé¢ w ludziach
zdrowych na umysle, tak samo ten zaciekawil Cezarego.

Coz to za jeden? Czemu sterczy wlasnie tutaj, a nie gdzie indziej? Coz to
tam $piewa pod nosem sobie — nie komu? Mlody kopacz ziemi w chwilach
wytchnienia poczal nadstuchiwa¢. Wylowil uchem jaki§ dzwiek monoton-
ny, jednostajny, wciaz ten sam, drzacy, rzewny, ekstatyczny. Wstuchal sie
w ten dZwiek o jednej porze dnia, o drugieji o trzeciej. Spiew zawsze byt ten
sam. Skladal sie wlaéciwie z jednego dzwieku, a z dwu sylab, rozciagnietych
i powtarzajacych sie niezmiennie. Byto w tym co$ dziwnego, nienaturalnego,
draznigcego. Gdy gwar kopaczow i dzwiek ich pracy zbiorowej nacichatl,
Cezary slyszal 6w $piew oblakanego, w ktorym dzwieczato co$ jakby imie
jego wlasne spieszczone:

— Czaru$ — Czarus$ — Czarus...

Nie mogac zdac sobie sprawy z tak dziwacznego podobienstwa Spiewu
nieznajomej osoby do brzmienia swego niegdy$ zawolania, Cezary zblizyt
sie wreszcie do palisady, ktorej shupy powywracane przez pociski tureckie
jeszcze sie tu i 6wdzie chylily ku ziemi. Opart sie piersiami o jeden z tych
kolow i patrzal uwaznie na dziada. Tamten przestal $piewac i podnidst zwie-
szona glowe. Wtedy, jak to mowia, wszystka krew zbiegla do serca Cezarego.
Zobaczyt wyblakte niebieskie oczy wpatrzone w swe oczy, oczy — radosne
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niebiosa. Zdumienie, watpliwo$¢, niepewnos$¢, trwoga, rado$c, szczescie,
obled z rozkoszy — wszystko zamknelo sie w jednym szepcie:

— Ojciec.

Biedak siedzacy na kupie kamieni zaprzeczyl ruchem glowy, jakby sie
nie zgadzal na sformulowanie i stwierdzenie szczesScia tej prawdy. Znowu
opuscil glowe na piersi i ukryl w cieniu daszka swe niebieskie oczy. Cezary
stal na miejscu, kurczowo trzymajac sie stupa. Sciskat to drzewo, azeby sie
umocni¢ w przeswiadczeniu, ze nie $pi, ze na jawie widzi tamtego czlowie-
ka. Nogi mu drzaly. Chcial skoczy¢. Zdusil krzyk w piersiach. Zawahat sie.
Przelaktl. Czyz to tylko podobienstwo oczu? Lecz nie! Nie! Skadze by ten
czlowiek mogl §piewaé od tak dawna jego imie? Spiewal je przecie znowu:

— Czaru$ — Czaru$ — Czarus...

UsSmiech niebianski, uémiech, zaprawde, wniebowziecia lezal na jego
ustach, nieokrytych cieniem i o§wietlonych przez storice. Byty to usta ojca.
Byta to postac ojca w tachmanach tego przybtedy. Jeszcze Cezary stal na swym
miejscu jak wkopany w ziemie, gdy tamten podzwignal sie ze swych kamieni
i ociezale, nucac swoje, powlokl w kierunku miejsca najmniej efektownego,
do kloaki z tarcic stojacej miedzy rowem umartych i koszarami zolierzy.

Byto to wspolne miejsce ustepowe, zaréwno dla zolnierzy, jak dla pracow-
nikow zasypujacych trupy. Kloaka owa przed dotami pelnymi niezasypanego
kalu miala parkan, ktory nieciekawe sprawy oddzielal od oczu ludzkich.
Brodiaga, w ktorym Cezary rozpoznal ojca, znikl za owym parkanem. Nim
jednak znikl, obejrzal sie na Cezarego i niepostrzezonym ruchem glowy
przywolal go w to wlasnie miejsce. Cezary wrdcil na swe stanowisko robocze,
przez chwile jeszcze zawziecie pracowal, a potem rzucil lopate i szybko ruszyt
w kierunku kloaki. Gdy tylko skrecit za parkan, chwycily go rece ojcowskie.

Teraz juz nie bylo watpliwosci! To byly rece, oczy, usta, piersi ojcowskie!
Glowa mlodzienica z westchnieniem niewyslowionego szczeScia, z jekiem
upojenia spoczela na piersiach ojca. Rece tamtego objely chtopca w ramio-
na. W cuchngcej woni kloacznej, ktéra dech zapierala, wéréd innej woni,
fetoru zgnitych trupéw, ktora tu wiatr wirujacy przynosil — przezyli Swieta
chwile znalezienia sie, przytulenia, pierwszy moment spotkania obydwu na
tej ziemi. Bezslowny glos szcze$cia wydzieral sie z ich piersi. Drzalo w nich
jedno jedyne serce i jedna krew plyneta w ich zytach. Kiedy daly sie slysze¢
kroki nadchodzacego czlowieka, ojciec i syn odskoczyli w przeciwlegle konce
ustepu i pod pozorem korzystania z odlegltych od siebie dotéw czynili na
przechodniu wrazenie ludzi, ktérzy o sobie nic zgola nie wiedza. Skoro za$
ow trzeci odszed} do roboty, wrocili na swe miejsce.
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— Dlaczego nie mozemy by¢ razem jawnie? — spytat Cezary.

— Boje sie! Tatarzy znali mie tutaj. Wszyscy mie znali. Moglby mie ktory
przez jaka zemste wydac. Zabiliby mie. A teraz nie chce umieraé!

— Za co by cie mieli zabija¢?

— Czy to wiadomo, za co teraz ludzie ludzi zabijaja!

— Mama nie zyje! — wyznal Cezary.

— Wiem.

— Byleé na jej grobie?

— Bylem.

— Skad wiesz, gdzie lezy?

— Od Gruzina, od ksiedza.

— Jakze$ trafit do mnie?

— Trafilem... — rzekl z cichym u$émiechem Seweryn Baryka.

Oczy jego zaszly ciezkimi lzami, ktére pewnie w tej chwili od szeregu
lat po raz pierwszy przerwaly tamy meczarni jego duszy. Zaszlochal, glucho
zalkal na piersiach syna. Mlody utulil go w ramionach. Podpart go i uglaskat
drzacymi rekoma.

— Gdzie sie spotkamy? — spytal szybko Cezary.

— W nocy tu przyjde. Bede czekal na tej pryzmie kamieni, gdzie zawsze.

— Warty w nocy chodzg dookota koszar.

— Znam ja miejsce, gdzie warty chodza. Niejedne tu juz noc przeczekalem
myslac, ze przypadkiem wyjdziesz.

— Po polnocy wyjde.
— P6jdziemy do mamy. Tedy polem p6jdziemy.
— A skad ty przychodzisz?

Seweryn Baryka zakreslil rekg pétkole ogarniajace péinocny horyzont.
— Ale skad? — pytal syn.

— Ze $wiata.

— Ale skad?

— Z Rosji.

— Powiedzieli mi, ze$ zginat.

Po chwili Cezary zawyl z radoSci, zawyl jak pies:
— Nie zginale$! Nie zginales! O, c6z za szczescie!
— I ty nie zginales!

— A gdzie$ ty byl tak dlugo? Gdzies byl, tata?

— W legionach — daleko, daleko — w Polsce.

— Mama czekala...
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Seweryn nie mogac mowic¢ wykonal znowu swoj gest szeroki, pot hory-
zontu obejmujacy. Co$ wyjakal niezrozumialego, co ledwie mozna bylo pojaé:

— Teraz juz.... Teraz juz — w nogi! W nogi! Chcesz?

— Och, chce! Ale razem z toba!

—To, to! Razem ze mn3!

— No!

Objeli sie jeszcze raz, jeszcze raz ramionami zelaznymi. Kto$ znowu
szedl, wiec Cezary ociezale powrdcil do swej lopaty.
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Panowanie tureckie w mie$cie Baku, po ukroceniu barbarzynskiej rzezi
i rabunkéw, nacechowane w ogoble rozumem i dobrg wolg, nie trwato
dlugo. Traktat wersalski zmusil Turkéw do ustgpienia z Baku i okolicy,
umozliwiajac wybrzezom kaspijskim osiagniecie pewnej formy niezalez-
nosci pod nazwa Azerbejdzanu. Lecz ta forma, a raczej foremka, nie trwala
rowniez zbyt dlugo. Zniweczylo ja najécie wojsk bolszewickich, niosacych
wraz z haslami rewolucji nowe rzezie, kary, egzekucje, gwalty, nie mniej
okrutne i olbrzymie jak wszystkie poprzednie.

W tym czasie, pdzng jesienia, zanim rozpoczely sie ruchy wojsk sowiec-
kich na potudnie, Seweryn i Cezary Barykowie gotowali sie do opuszczenia
Baku.

Po odejsciu Turkéw mieszkali razem, a raczej biedowali wspdlnie,
przygotowujac sie do odjazdu. Zegnali sie z zona jednego a matka drugiego,
Spiaca w ziemi. Gromadzili fundusze, zarabiajac czym sie tylko dalo i jak
tylko bylo mozna. Ale Cezary nie umial jeszcze zarabia¢, a Seweryn nie mogt
z powodu braku sily. Byl zbiedzony na wojnie, zrujnowany fizycznie. Miat
na ciele duzo ran, a nadto czaszke nadwyrezona w szczycie glowy. Ostatnia
rana dokuczala mu nade wszystko i przeszkadzala w pracy zaréwno fizycz-
nej, jak umystowe;.

Z trudem oporzadzili sie jako tako. Nosili juz jednak buty, spodnie,
kurtki i czapki, ale brakowato im jeszcze wszystkiego, co dla czlowieka, ktory
byt wyszedt ze stanu barbarzynstwa, niezbedne jest jak koszula i buty. Nie
mieli na kupno niezbednych lekarstw dla starszego, gdyz gromadzili grosz
nieodzowny na bilety. Seweryn dazyt do walizki i opowiadal o niej synowi
istne cuda. Stawna walizka, z ktéra byl wyruszyl na wojne: przepyszna sko-
ra ,przedwojenna”, wspaniate okucia, monogram, pasy spinajace, imadla
z kreconego rzemienia, przegrodki i skrytki wewnetrzne! Towarzyszka tylu
wypraw wojennych zostala w Moskwie, u pewnego rodaka, przyjaciela, emi-
sariusza politycznego z Polski, Bogustawa Jastruna. Czeka tam na przybycie
obydwu. Skarby sg wewnatrz tej walizki: wyprana i wyprasowana bielizna,
cienka, grubsza i welniana, chustki do nosa, skarpetki. Kolnierze, mankiety,
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krawaty! Jest tam flanela, wata — przyjaciel wojenny, termos, jest aspiryna,
antypiryna, jodyna, terpentyna. Jest pewien doskonaty, niezawodny $rodek
na ciezkie meki serca. Gdziez to nie wedrowala ta plaska reczna walizeczka!
W jakichze to opresjach wspomagala po setki razy! Na samym jej spodzie
lezy 6w tomik pamietnika o dziadku Kalikécie Grzegorzu i jego wiekopomne;j
awanturze — tej, co to — ,,pilnowac jak oka w glowie”...

Seweryn Baryka niewiele synowi moéwit o swych przygodach na wojnach,
gdyz te rzeczy byly malo zrozumiale i niezbyt sympatyczne dla mlodego.
Wiecej zaciekawialy Czarusia powrotne przejécia ojca, gdy sie z legionow
polskich przekradal, przemycat i przeslizgiwal poprzez cala Rosje, azeby
dotrze¢ do rodziny zostawionej w dalekim Baku. Czeg6z to bowiem nie
przedsiewzial, gdzie nie byt jakich nie zazyl podstepow, udawan, przeszpie-
gbw, sztuk i kawalow — jakie znidst udreczenia, prywacje, przesladowania,
niedole i meki, zanim w przebraniu za chlopa dotart do miejsca! Dokladna
znajomo$¢ Rosji, jej mowy, gwar, obyczajow, nalogow ulatwiata mu droge
1 mozno$¢ przedzierzgania sie w rozne postaci.

Lecz rewolucja spietrzyta na tej drodze trudnosci tak nieprzebyte, iz
tylko sama jedna bezgraniczna milo$¢ pokona¢ je potrafila. Ona to pchala
go i wiodla w bezmierna rosyjska dal, gdy czlowiek fizyczny w wagonach-
- tiepluszkach” tracil duch ostatni, ona mu dodawala sily, gdy trzeba bylo
czekad i czekaé, na ludzi, na wagony, na pozwolenia, przepustki, paszpor-
ty, bilety, przerozne $§wiadectwa, kartki, znaczki. Ona uczyta cierpliwosci
wobec przemocy, kaprysow, zlej woli, nikczemnej rozkoszy szkodzenia dla
szkodzenia, wobec samowladzy komisarzy, panéw, wladcow, despotow,
imperatoré6w w postaci zwyczajnych niby funkcjonariuszéw. Ona to doda-
wala mu ducha wytrwania, gdy siedzial w wiezieniu, jechal w kupieckich
obozach albo szed!l piechota w thumie wedrujacych na potudnie. Ona go
uczyla znakomicie klama¢, wymyslaé niebywale ambaje przygod niebylych,
grac role, blaznowa¢, $§mieszy¢, schlebiaé, podlizywac sie, stuzyé, a wciaz
trwac i trwaé w przedsiewzieciu.

Dazyli tedy, obadwaj teraz, na razie w marzeniu, do walizki w Moskwie.
Ale nie mogli ukry¢ przed soba nawzajem watpliwosci i obaw, czy ona aby
dotrwa. Wielkie bowiem potegi — reakcja i rewolucja, wszechwladny carat
i wszechpotezny proletariat, na §mier¢ walczac ze soba, sprzysiegly sie na
te malg skorzana skrzynke. Czyhaly na nig prawa osiagniete wprost z laski
bozej i prawa materialistycznego pojmowania dziejow czlowieczenstwa,
prawa indywidualnej grabiezy i prawa komunistycznego podzialu débr
tego $wiata — jako na wlasnoé¢, zastugujaca w kazdym wypadku na doraznag
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konfiskate. Zawieral sie w niej przecie pewien ulamek cywilizacji $§wiata
skazanego na zaglade, a jednak budzacego skryte pozadania. Nie ulegalo
watpliwosci, ze $wiat stary moze z taski bozej ztupié, a §wiat nowy przypusci
szturm do tej ostatniej twierdzy reakcji. Cezary byl na rozdrozu. Z odraza
myslal o poparciu, jakiego nawet w imaginacji udzielal staremu porzgdkowi
rzeczy, zatajajac miejsce ukrycia i sam fakt posiadania zakonspirowanej
walizki, a jednak nie mog} sie oprze¢ marzeniu o skarpetkach, chustkach
do nosa, ba! — o krawacie. Co wazniejsza, nie mogl przecie odmoéwic ojcu
prawa tesknoty za aspiryna i antypiryna, ktére mu tak czesto byly potrzebne.
Ilez to razy stary pan wzdychal:

— Ach, gdybym to mial tafelke aspiryny Bayera! Zaraz bym wyzdrowial...

Bez tej tafelki goraczkowal, chorzal, drzal z dreszczow i cierpial z po-
wodu bélu glowy.
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yruszyli w zimie na statku zdazajacym do Carycyna jako dwaj robotni-
cy, ktorzy pracowali w kopalniach nafty, a teraz wskutek przewrotow
i zawieszenia robot wracaja do siebie, do Moskwy. Mieli falszywe paszporty,
wydane im przez pewne czynniki sprzyjajace sprawie ich powrotu. Odziani
w typowa odziez robotniczg, méwigcy pomiedzy soba doskonala ruszczy-
zng, ktoérej arkana posiadali w stopniu niezréwnanym, ostrzyzeni w sposob
obrzedowy, byli doskonalymi ,towarzyszami” nowego porzadku rzeczy na
roztogach sowieckich. Totez szczesliwie przebyli morska czes$é drogi i wyru-
szyli z Carycyna koleja na polnoc. Ta druga czes¢ byla ciezsza niz pierwsza.
Podrézowali oczywiScie w wagonie towarowym. Cieplo szerzylo sie w tym
pudle dla czterdziestu ludzi z cial wspottowarzyszow podrozy i z ognia, ktéry
rozniecano posrodku, gdy bylo bardzo zimno. Spali obok siebie pokotem,
zawinieci w ,tulupy” baranie. W6z wciaz stawal i stal nieskonczenie dugo,
nieraz dniami i nocami, na lada podrzednej stacyjce. Z niewiadomej przyczy-
ny zatrzymywat sie i, nie wiedzie¢ kiedy, z nagla ruszal z miejsca, nie baczac
wecale na to, czy tam ktory z pasazerow nie zostaje. Te postoje napawaly
rozpacza mtodego Baryke, ktory pierwszy raz w $wiat wyruszyt i chcial co$
przecie na nim zobaczy¢. Tymczasem trzeba bylto pilnowacé legowiska, aby
snadz nie zosta¢ w bezludnym stepie. Lezeli tedy obadwaj z ojcem, ktory
cherlali dusil sie w niemilosiernym zaduchu wozu — wysypiali sie i prowa-
dzili rozmowy. Zdarzylo sie tak szczesliwie, ze najblizsi trzej sgsiedzi, lezacy
obok, byly to dzikusy zakaspijskie, Sartowie sko$noslepi, nie rozumiejacy
rosyjskiego jezyka. Nastepny za nimi pasazer byl Spiochem, ktory tylko
czasem budzil sie, zeby sie przerazliwie wyziewa¢ — i znowu zasypial. Inni
mieszkancy tego ruchomego wiezienia gotowali strawe, baby nianczyly
chore i placzace dzieci, chlopi staczali pomiedzy soba zazarte klotnie, grali
w karty, Spiewali. Upewniwszy sie co do obojetnosci albo nieszkodliwosci
sasiadow, ojciec i syn zaczeli mowié po polsku.
Polszczyzna Cezarego byla nieco zawiana rosyjskim nalotem, lecz mimo
to dobra i gladka. Mowil tym jezykiem chetnie, zeby ojcu sprawié przyjem-

-100 -



no$¢. Niejednokrotnie w ciggu dlugich rozmoéw Cezary zapytywal ojca, co
z nimi bedzie potem.

Rozumial, ze jada teraz do walizki, ale potem? Rozumial, ze zobacza
rewolucje w jej samym sednie, u zrodla, w gniezdzie wladzy — ale co potem?
— Co bedzie z nami? Dokad sie udamy?

— Do Polski — odpowiadal Seweryn.

— Poco?

Stary dlugo odkladal odpowiedz obiecujac daé ja p6znie;.

Wreszcie na jednym z postojow, ciagnacych sie tak dlugo, iz tracili
nadzieje, czy kiedy odjazd nastapi, lezac przytuleni do siebie dla ciepla,
jakby byli jednym cialem, ojciec Baryka zaczat dawaé odpowiedz, dlaczego
majq do Polski podazac¢. W wagonie bylo powietrze tak zepsute i ciezkie, iz
Seweryn byl niby owa wieszczka grecka, ktorej tréjnog znajdowat sie nad
szczeling wydzielajaca gazy odurzajace. Mowil z przymknietymi oczyma,
w odurzeniu od trujacego zaduchu wedrowcow przemierzajacych réwniny
Rosji niezmierzone;j.
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— Dlatego do Polski — mowit — ze tam sie zaczela nowa cywilizacja.

— Jakaz to?

— A no postuchaj, jaka...

— Stucham.

— Narodzil sie byl w Polsce czlowiek jeden, a nazywa sie tak samo jak
my obaj — Baryka — czlowiek genialny.

— Co znowu! Nic mi nigdy o nim nie méwile$. Coz to za jeden? Krewny?

— A wlaénie ze tak. Tak sie nazywa — Baryka. Ja ci wielu rzeczy o sobie nie
mowilem, bom ja sie teraz bardzo zmienil i nie chcialbym cie soba draznic.
Dawniej bylem zupehie inny, a teraz jestem zupekie inny. Innego znale$
ojca w dziecinstwie, a innego widzisz teraz. Taki to los. Za pobytu w kraju,
na wojnie i w legionach, do gruntu sie zmienilem. Jakby kto moja dusze na
nice wywrocil. Ale nie o tym teraz mowa.

— Cbz ten Baryka?

— Czlowiek ten juz za pobytu w szkolach zdradzal zdolno$ci niestycha-
ne. Zwlaszcza w dziedzinie matematyki. Ale gdy skonczyl szkole $rednia,
gimnazjum, poszed} na medycyne.

— To i mnie tatko zawsze podsuwal medycyne, gdym jeszcze byl sztu-
bakiem w trzeciej klasie...

— Tak. Pragnalem, zeby$ zostal lekarzem. Ale nie udalo sie. Wojna,
rozruch rewolucyjny...

— ,Rozruch rewolucyjny”... — rozjatrzyt sie Cezary.

— No, niech tam bedzie, jak chcesz. Nazywajmy to najbardziej glodnymi
tytulami. Tamten czlowiek ukonczyl medycyne i zaczal nawet praktyke.
A mial ci jakie$ nieslychane, wlasne Srodki lecznicze... Ale o tym potem...

— Wszystko trzeba po kolei powiedziet...

— Najprzdd, co najwazniejsze. Ot6z ten Baryka rzucil, wyobraz sobie,
medycyne i wszelkie wynalazki swoje w tej dziedzinie. Wyjechal z Warszawy...

— A to w tej jakiej§ Warszawie... — z rozczarowaniem szepnal mlokos.
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— W Warszawie. Ow Baryka udal sie nad Morze Baltyckie i tam dlugo
chodzit po wybrzezach, ogladajac piaszczyste gory nadmorskie, duny, zaspy
lotne, co najbardziej sypkie i zwiewne.

— Po ¢6z mu to bylo potrzebne?

— Zaraz! Poczgl skupowac od wiaécicieli prywatnych takie duny, naj-
bardziej nieuzyteczne, nie poro$niete nawet trawa nadmorska, gdzie nawet
wrona nie przysiadzie i mewa nie ma z czego gniazda ukreci¢. Ludzie pozby-
wali sie tych nieuzytkow i pustek, uszczesliwieni, ze znalazl sie ghuptasek,
ktory za nie placi gotowym pieniadzem — zwlaszcza ze to bylo w czasie,
kiedy Niemcy, na skutek poglosek o przylaczeniu czesci wybrzeza do Polski,
na gwatt wyzbywali sie wszelkiej wlasno$ci w tamtych okolicach. Naszemu
doktorowi udalo sie skupi¢ w jednym miejscu wielki kawal wybrzeza, zasy-
panego piaskiem litym na kilometry w glab kraju i na ogromnej przestrzeni.
Zapomniatem tylko, jak sie to miejsce u licha nazywa...

— I c6z dalej?

— Mial tam istne lancuchy tych dun, idace jedne za drugimi wzdluz,
wszerz i w glgb. A morze wcigz mu jeszceze podrzucalo najczystszego piasku
na to Barykowe wybrzeze.

— Morze zawsze ma przyzwyczajenie wyrzucac piasek na wybrzeze.

— Stusznie$ to zauwazyl, cho¢ niezbyt grzecznie.

— Nie dostrzegam w tym, com powiedzial, nic niegrzecznego.

— Skoro to, co$ powiedzial, nie jest niegrzecznos$cig, wiec eo ipso jest
grzeczng uwagg. Uczymy sie, moj maly, do staroSci. Ja na przyklad dowiaduje
sie oto w tej chwili, jak wyglada grzeczno$¢ mlodych rewolucjonistow. Ale
wracajmy do tamtego doktora Baryki. Okazalo sie, ze miejscowos$¢, ktorg on
nabyl od niemieckiego posiadacza, polozona na cyplu wchodzacym w morze,
byla niegdy$ tam, w praprawiekach, dnem jakiej$ przedhistorycznej rzeki,
gdyz poza wybrzeznymi wydmami ciagnat sie tam waski pas torfowisk.
Torf tam lezal dziewieciometrowym poktadem. Pod torfem za$ byt szczery,
czysty, zloty piasek, taki sam jak w dunach przymorskich, tylko oczywiscie
starszy od tych wydm o kilkadziesiat czy kilkaset stuleci. Kto go tam wie!...

— I c6z ten doktor?

— Ten doktér Baryka sprowadzit sobie morzem z Ameryki przez Gdansk
jakas ogromna i cudaczng maszyne, ktora za jednym zamachem wybiera
i odklada na boki torf dziewieciometrowy w ciggu godziny w takiej ilosci,
jakiej nie wykopaloby stu ludzi w ciggu tygodnia.

— A to dopiero morowa maszyna!
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— Nie wierzysz? A patrzze, co sie nie dzieje. Nasz kuzyn Baryka torf
wysuszony w specjalnych suszarniach sprzedal na opal, a w ogromnym
torfowisku wybieratl wcigz kanal idacy w potokrag na dziewie¢ metrow gle-
boki i kilkana$cie szeroki, a zawracajacy wylotem swoim znowu do morza.
Utworzyt co$ w rodzaju ogromnej litery U, brzu$cem dolnym zwrocone do
ladu, a gébrnymi, szeroko rozstawionymi szczytami laczace sie z morzem.
Te dwa szczyty polaczyl z morzem, gdy kanat zostal obustronnie drzewem
ocembrowany.

— Ciekawy kanal! I co6z dalej?...

— Caly 6w kanal lezy nizej od poziomu morza, nizej nawet od jego dna
przy brzegach, gdzie sie od wyrzucanych wciaz piaskow poziom dzwignat
w gore. Cala ta kombinacja zalezala od studium morza w tej jego czesci. Nasz
imiennik przeprowadzit pilne badanie morza, gdy tam poczatkowo defilowat
po wybrzezu — a zwlaszcza badanie pewnego silnego pradu przybrzeznego,
ktory z oceanu poprzez Zund, Kattegat i Skagerrak idzie ku wschodowi.
Lewe ramie kanalowej litery U nasz Baryka podstawil niejako pod 6w prad
zachodni i wpuscil olbrzymia sile wodna do wnetrza. Wpuszczal 6w prad
zachodni jednym ramieniem kanalu, a drugim go wylewal. Olbrzymia sita
wodna naglym pedem przebiegala przez jego kanal. Wzdtuz owego kanatu
pobudowal fabryki, poruszane przez turbiny, ustawione tu i tam na calej
dlugosci. Byla to po prawdzie jedna wielka fabryka: olbrzymia huta szklana.

— Ty byles tam, tata?

Seweryn Baryka odpowiedzial po namysle:

— Oczywiscie! Byltem. Szklitbym ci to tak w zywe oczy, gdybym nie byl?

— Ale co to ma wspolnego z ,nowa cywilizacjg”?

— Jakze! Od tego sie ta cywilizacja zaczela.

— Od jednej szklanej huty?

— Tak!

— Jaka$ — mam wrazenie — krucha i tatwo tlukaca sie cywilizacja.

— Przeciwnie! Najmocniejsza na tym padole z zelaza i betonu.

— Szklo sie tatwo thucze.

— Nie takie szklo! Baryka — nasz imiennik — produkuje szklo belkowe.
Za pomocyg olbrzymiej sity, kt6ra ma darmo od pradu zachodniego, zwlasz-
cza wobec wiatréw zachodnich, ktore tam trwaja niemal stale, otrzymuje
niezmierna mase popedu elektrycznego, z ktérego pomoca topi piasek
nadmorski...

— To, oczywiScie, jego sekret?
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— Sekret. Z olbrzymiej masy plynnej wyciaga gotowe belki, tafle, kliny,
zworniki, odlane, a raczej ulane wedtug danego architektonicznego planu.
Caly szklany parterowy dom, ze §cianami $ci$le dopasowanymi z belek, ktore
sie sklada na wieniec, a spaja w ciagu godziny, z podloga, sufitem i dachem
z tafel — oddaje nabywcy gotowy. W domach tego typu wiejskich, czyli, jak
sie dawniej méwilo, chlopskich, nie ma piecow. Goraca woda w zimie idzie
dokola $cian, wewnatrz belek, obiegajac kazdy pokdj. Pod sufitem pracuja
szklane wentylatory normujace pozadane cieplo i wprowadzajace do wnetrza
zawsze Swieze powietrze.

— W lecie musi by¢ w takim domeczku niczym w Baku na rynku podczas
kanikuly.

— Mylisz sie, niewierny! Tymi samymi wewnetrznymi rurami idzie w lecie
woda zimna obiegajaca kazdy pokoj. Woda ochladza $ciany, wskutek czego
jest w takim domku podczas najwiekszego upatu jak w bakinskiej naszej
piwnicy, tylko bez jej zgnilizny i odoru. Taz woda zmywa sie stale szklane
podlogi, $ciany i sufity, szerzac chléd i czystosé. Nawet nie wymaga ci to
zadnej pracy specjalnej, gdyz rury odprowadzajgce zuzyta wode i wszelka
nieczysto$¢, uchodza do szklanych kloak, wkopanych opodal w ziemie.

— Jakie$ gablotki, do licha, nie ludzkie mieszkania!

— Istne gablotki. Chlop polski, niezbyt, powiedzmy, przepadajacy za
czystoscia, jak to jest wszedzie na wsi, przy pracy okolo krow, koni, koz
i owiec — choc¢by nie chcial, musi sobie w izbie zaprowadzi¢, zapuscic¢ —
uwazasz — czystos¢, zeby mu snadz w izbie szklanej nie bylo goraco. Wciaz
mu baba zmywa izbe, Sciany, podloge — a wilgoci ani krzty, bo nie ma co
gni¢ ani ple$nie¢, ani $mierdzie¢ widzialnym czy niewidzialnym brudem,
jako ze naczynia wszystkie, sprzety, graty, meble — szklane.

— Oszale¢!

— Oszale¢, ale z zachwytu. Bo te domy komponuja artysci. Wielcy ar-
tySci. Dzisiaj sg ich tam juz setki. I powiem ci, nie sa to nudziarze, snoby,
zebraki, produkujace bzdury i glupstwa, Smieszne cudactwa i malpiarstwa
dla znudzonych soba i nimi bogaczéw, lecz ludzie madrzy, pozyteczni, tworcy
$wiadomi i natchnieni, wypracowujacy przedmioty ozdobne, piekne a uzy-
teczne, liczne, wielorakie, genialne a godne jak najszerszego rozmnozenia
— dla pracownikdéw, braci swych, dla ludu. Domy sa kolorowe, zaleznie od
natury okolicy, od natchnienia artysty, ale i od upodobania mieszkancow.
Sa na tle okolic leénych domy $nieznie biale, w rowninach — rézowe, w pa-
gorach — jasnozielone z odcieniem fioletu albo koloru nasturcji. Domy te
sa najwymyslniej, najfantastyczniej, najbogaciej zdobione, wedlug wskazan
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artystow i upodoban nabywcow, bo belke Sciany i tafle dachu mozna w stanie
jej plynnym zabarwic, jak sie zywnie podoba. Co tylko bezgraniczna fantazja
kolorysty moze poczaé i ujrze¢ w boskiej tajemnicy organu oka, w darze
niebios, we wzroku, jaka tylko barwa jawi sie w przepychu kwiatow na lace
pod koniec czerwca, to wszystko, to wszystko ujete w natchnieniu, sformu-
lowane przez tworcza Swiadomos¢, artystyczng madro$c i akty pracowitej
woli, zobaczysz w zewnetrznych i wewnetrznych kompozycjach kolorowych
chat nowoczesnych polskich chlopéw. Sa to istne marzenia futurystyczne,
uciele$nione w podatnym i poslusznym szklanym materiale.

— I ty$ to widzial tam? Takie wsie? Tata!

— Jakze! Cale okolice, powiaty, wojewodztwa! Bo to ci poszlo jak morowa
zaraza, skoro sie ludzie zwiedzieli. Kt6z by chcial mieszkac¢ w prochniejacym,
gnijacym i zjedzonym przez grzyby drewnianym chlewie albo w ciupie sze-
rzacej reumatyzmy, gruzlice i szkarlatyny, w murowanym wiezieniu cuch-
nacym wilgocia i myszami, wérod $cian, w ktore wrosly wszelakie choroby?
Szklane domy kosztuja niezmiernie tanio, gdyz przecie przy ich budowie nie
ma mularzow, cie§low, stolarzy i gonciarzy. Sam materiat jeno, transport
na miejsce i dwu, trzech monteréw. Sam dom — bez rob6t ziemnych — bu-
duje sie w ciggu trzech, czterech dni. Jest to bowiem tylko sktadanie czeSci,
dopasowanych w fabryce. Material, nawet z wynagrodzeniem artystow, nie
kosztuje nad morzem drozej, niz na miejscu drzewo budulcowe. Nie mowie
juz o cegle, wapnie i placy robotnika, strajkujacego wciaz z racji rosnacej
drozyzny.

— A w fabryce tego naszego kuzynka juz nie strajkujg?

— Nie. Fabryka jest kooperatywna wtasno$cig pracownikéw, technikow
i artystow. Sam 6w Baryka zaklada wciaz nowe turbiny, buduje huty i idzie
dalej. Taka jest wola jego geniuszu.

— Dokadze on tak idzie dalej?

— Do swoich odlegltych celéw. Teraz wies polska jeszcze nie jest dobrze
zabudowana. Kazdy domek szklany jeszcze sie w zimie ogrzewa, a w lecie
oziebia przy pomocy swego wlasnego, indywidualnego kotla i wlasnej kuchni,
przypartej do budynku. Juz teraz bardzo mala ilo$¢ paliwa ogrzewa kociol,
rozprowadza rurami cieplo i tworzy z malego domu wiejskiego pewien rodzaj
termosu, ktory trzyma wlasne cieplo. Ale to nie jest ideal. Kazda wie$ powinna
mie¢ wspolng ogrzewalnie i wspolng chlodnie. Do tego jednak potrzebna
jest powszechna elektryfikacja kraju. To samo stosuje sie do pompowania
wody. Dzi$ zuzytkowuje sie domowe studzienki, nieraz zabrudzone i Zle
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urzadzone. Jednak wzrost spozycia i uzycia w domach wody przegotowanej
juz dzis wplynal na zmniejszenie choréb zarazliwych.

— Czy juz koniec?

— Jeszcze nie, moj synku. Skoro rzeka Wisla w calej swojej dtugosci
i ze wszystkimi doplywami toczy¢ sie poczela poprzez panstwo narodowe
polskie, Baryka zuzyt bieg jej wod tak samo jak stony prad morski, z zachodu
zdazajacy ku wschodowi. Poczal ujmowaé wielka rzeke w szklane tozysko.
W jednej z hut nad morzem wytwarza material specjalny. Kolosalne tafle
klinowate, wielkiej grubosci, ostro zakonczone, wpierajace sie jedna w druga
fugami na moc wieczna i niezwalczona dla zadnej sily, zmocowane hakami
i klinami szklanymi, wsparte o tylne podpory, zapuszcza w piaszczyste lub
poszarpane wybrzeza. Scieénia rozleglg i rozlewna rzeke w dwakroé¢ wezszy
strumien wodny. Mechanizm tworzenia $ciany szklanej jest prosty, prawie
pierwotny i niemal ciesielski. Robota wbijania w dno na ogromna glebokosé
tafli klinowych, u dotu ostrych, jak brzytwa, a grubiejacych az do brylowa-
tosci fortecznego muru — jest szybka nad wszelkie stlowo. Na przestrzeni,
ktora z obu brzegéw juz ujeta zostala w sliskie lozysko, zniweczone zostalty
wylewy i zatory, gdyz szybko$¢ pedzacej tam wody unosi kre, a specjalny
mechanizm niszczy jej wszechwladne zamarzanie.

— Rzeka ta nie zamarza?

— Owszem zamarza, lecz inzynier Baryka nad jej zamarzaniem i odma-
rzaniem w lozysku szklanym zupelnie panuje. Wody, ujete w ciasne tozysko,
zima i latem pracuja. Obracaja szeregi turbin, a beda wkrotce obracacé tysiac
tysiecy. Niezmierzona sila elektryczna zastapila site koni i wotow. W calym
dorzeczu juz opanowanym pracuja plugi i wszelakie narzedzia rolne pope-
dzane elektrycznie. Juz dzi$ na tych obszarach drzewo staje sie rzecza nie-
tykalnag, $wieta, a szlachetnemu zwierzeciu zwraca sie jego godno$¢ — Apisa
i czarnego rumaka Swarozyca.

— Godno$¢ wolu idacego do szlachtuza w celu przemienienia sie na
godne bifsztyki.

— Niekoniecznie. W nowej cywilizacji niekoniecznie bedzie sie pozeralo
mieso starszych naszych braci w Darwinie. Chlopom polskim nie przyjdzie
to z trudnoscig, nie beda oni ponosili zadnego wyrzeczenia sie, gdyz dzi$
prawie wcale miesa nie jadajg. Rzadko kiedy, jedynie bodaj na tak zwane
godne Swieta. Jezeli sie odejmie od nich dzisiejsze zarazliwe choroby, brud
i zle powietrze chlew6w mieszkalnych, to bedg oni rasa najzdrowsza na
ziemi. Przy zmniejszeniu okropnej ich pracy na roli — tym mniej beda po-
trzebowali je$¢ miesa.
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— Marzenia! Marzenia!

— Marzenia, o mlody rewolucjonisto? Méwmy o nowych wsiach szkla-
nych. Juz sie one nie palg, a i piorun w nie nie bije. Chaty w niektoérych
osiedlach polaczone juz sg szklanymi chodnikami. Obszerne gromadzkie
szklane obory i gromadzkie chlewy daja mozno$¢ rozwiniecia nowych prze-
mystow mlecznych, kooperatywnej hodowli §win. Znika cuchnaca oborka
dla kazdej chorej na gruzlice krowiny i znika dwakro¢ bardziej cuchnacy
chlewik dla brudnej $§winki, majacej na sobie i w sobie miliony zarazkow
chorobotworczych. Odpadkami mlecznymi karmig tam Swinie i wyhodowuja
je, a w masarniach wiejskich przerabiaja na znakomite szynki i kielbasy.

— Ci sami wegetarianie czy jacy$ inni, miesozerni?

— Inni, specjali$ci, majstrowie w tej Swinskiej idei i idylli.

— Mozna by wiec te nowa lechicka cywilizacje nazywac nie tyle szklana,
ile $winska.

— Dlaczego, synku? Nie jest ona ufundowana jedynie na poczciwych
Swinkach. Szklo tam gra glowna role. Reforma rolna, ktéra wlasnie tam
przedsiebiora i rozwazajg, chociazby jak najbiedniej wypadla, nie bedzie pa-
pierowa, teoretyczna, nieziszczalng, lecz rzeczywista i skuteczng. Rozciggnie
ona nowe szklane domy, rozrzuci je po szerokich pustkach, ugorach, polach,
lasach dawnych latyfundiéw. Trudniej bedzie o $§wiatlo i sile elektryczng.
Ale tego $wiatla i tej sily bedzie z miesigca na miesiac przybywac¢ w miare
obwalowania szklanym murem rzeki Wisly. Sily i $wiatla bedzie taki ogrom,
iz ono wszedzie dosiegnie. Zobaczymy wnet narzedzia do orki, siewu, zniwa
i omlotu, poruszane przez te moc btogostawiong.

— Ano - zobaczymy.

— A c6z powiesz o szkolach szklanych! O ko$ciotach zakwitajgcych na
wzgorzach, wedlug marzenia i skinienia artystow, w formach tak pieknych,
iz wobec nich zagasnie i zblednie wszystko, co dotad byto.

— Jakos$ ta cala cywilizacja idzie u ciebie, ojcze, sposobem cokolwieczek
fajerwerkowym.

— Wielkie wynalazki, a raczej niespodziane odkrycia, uchylenie tego,
co dotad bylo obok nas, lecz byto zakryte — stwarzaja to, ze po ich zastoso-
waniu i spozytkowaniu wszystko idzie sposobem fajerwerkowym. Kt6z by
piecdziesiat lat temu uwierzyl, ze mozna konia wys$cigowego wsadzi¢ na
aeroplan i przewiez¢ go pod oblokami, a nawet nad oblokami z Paryza do
Antwerpii? Tak to owoc fantazji poety Ariosta, kon hipogryf, lata w rzeczywi-
stoéci nad oblokami. Totez stare miasta, te straszne zmory starej cywilizacji
beda zanikac, beda stawaly sie zabytkami muzealnymi, siedliskiem bankow,
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sklepow, sktadow, magazynami krajow, sktadami towaréw — a powstang
nowe miasta-ogrody, miasta-siedziby, wsrdod pol, lasow, wzgorz rozciagniete,
rozwleczone po okolicach, wzdluz linii elektrycznych kolei i tramwajow.

— Tak, tak...

— Moj synku! Domy robotnicze pod Warszawg, ktére Baryka planuje —
a mialem szczeScie widziec te plany — sa wygodniejsze, zdrowsze, czy$ciejsze,
piekniejsze od najwyszukanszych palacow arystokracji, od will bogaczow
amerykanskich, a lepsze od siedlisk krolow. Dwa pokoje, lecz dwa pokoje
najczystsze, najzdrowsze, najladniejsze, czyz to nie szczyt marzen dla sa-
motnego czlowieka?

— Wydaje mi sie, ze cokolwieczek za duzo tam ma by¢ czystosci. Przy-
daloby sie cokolwiek brudnej zakwaski. Co za§ do wyz wzmiankowanych
burzujow, tudziez ci-devant krolow, to wola oni, jak sadze, mieszkac po sta-
remu. Wolg taki, dajmy na to, apartamencik, jaki my niegdy$ zajmowali$my
w Baku — co, tatku? — jak my ongi w Baku — pie¢, sze$¢ pokojow, choéby
tam juz — niech bedzie! — kamiennych, niz te szklanki ciggle optukiwane
w wodzie.

— Nigdy! Przenigdy! Okazuje sie przecie, wlasnie wskutek i wobec
wynalazku naszego Baryki, ze wyrazem bogactwa nie jest pieniadz ani
nagromadzenie warto$ci realnych, drogocennych przedmiotéw i rzadkich
fatalachow, tylko — zdrowie. Najbogatszy bankier, jasnie wielmozny magnat,
przejadlszy apetyt, przepiwszy mozno$¢ pragnienia, zrujnowawszy zdrowie
nerwow naduzyciami, styszy od lekarza rade: trzeba, zeby jasnie wielmozny
pan zamieszkal na wsi, chodzil w zgrzebnej bieliznie, bez kapelusza i butow,
zeby dostojny smakosz jadl chleb razowy, kasze, rzepe, rzodkiew, pogryzat
czosnek — wystrzegat sie jak ognia wina, alkoholow, kawy, herbaty, fry-
kaséw — zeby rozkazodawca robotnikow pracowal w ogrodku — na storicu
— motyka, rydlem, widlami, cepami — zeby noktambulista, z dnia czyniacy
noc, wstawal wraz z ptactwem i szed} spaé z kurami... C6z to oznacza? Oto
zdrowie — apetyt i pragnienie, twardy sen po ciezkiej pracy fizycznej — stalo
sie jedynym bogactwem bogacza. A zdrowie zupelne da, zabezpieczy i pod-
trzyma wilaénie dom szklany. Higiena, wygoda, absolutna czysto$¢. Praca,
spokoj, zadowolenie wewnetrzne, wesolo$¢. Do takiego schronienia przed
srogo$cia natury i jej strasznymi jadami, dla uzyskania i zabezpieczenia
zdrowia fizycznego i duchowego — beda dazy¢ wlasnie burzuje. Boje sie,
ze oni to rozwing tak wielkie zapotrzebowanie szklanych doméw, iz dla
biedakoéw nie starczy. Na szczedcie....
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— Nie ma strachu! Zbadaja oni te rzecz dobrze, bo przecie burzuje sa
najsprytniejsi, pomimo iz jako klasa sg juz do niczego. Jezeli tam zwgchaja
swdj interes, zafunduja sobie u naszego kuzynka Baryki wille i palace, jakich
rzeczywiscie oko nie widzialo.

— Na szczeécie on nie chce stawia¢ nic innego w miastach i na wsiach
oprécz domow robotniczych, szpitali, muzedéw, domoéw dla pracujgcej inte-
ligencji, dla przecietnych, szarych ludzi, dla zmeczonych dzisiejsza walka.

— Filantrop to jaki$. Dobrodziej. Dopoki totrostwo kradziezy dawnych
bogactw nie jest wygubione na calym Swiecie, zameczy on sie, biedaczysko.
Eotra w ludzkosci trzeba najprzod wygubié, a dopiero pdzniej budowaé
normalne zycie.

— Kt6z to wie, kto wérod nas jest lotr, a kto sprawiedliwy.

— To wiadomo az nadto dobrze. Lotra w czlowieku trzeba sila wydusic,
a gdy sie nie poddaje — zabié!

— Nie zabijaj! Syneczku! Nie zabijaj!

— Zke na $wiecie trzeba zabija¢. Zabijamy padalce, zmije, wilki, wszy.

— Najprzod nie bardzo dobrze wiemy, co jest zle, a co na pewno dobre.
Potem — jedyne, co z zabijania wynika, to zbrodnia zabo6jstwa. Zabijanie jest
zgola niepotrzebne. Szkoda na to czasu i zdrowia duszy ludzkiej. Wystarcza
najzupelniej budowanie zycia nowego. Budowaé¢ od nowa, od samego po-
czatku, od gliny ziemnej i gleboko plynacej ziemnej, czystej wody.

— Juz mi to i mama po siedlecku klarowala. Nic, starzy, nie rozumiecie.

— Rozumiemy, tylko nie ograniczamy sie do tego jednego rozumienia.
Oto tamten wzigl garé¢ piasku, ktérym wszyscy pogardzali, tchnal wen
mysl swoja i na wzor Boga rzekl: uczynie z tej garsci piasku Swiat nowych
zjawisk. Rewolucja istotng i jedyna jest wynalazek. Rewolucja falszywa jest
wydzieranie przemocg rzeczy przez innych zrobionych.

— Alez posiadanych, nie zrobionych! Posiadanych bezprawnie.

— A czyz ci, co z patacu wypedzaja magnata i zabierajg ten palac w swoje
wladanie, zrobili ten palac?

— Zabieraja ten palac we wspoélne, powszechne wladanie.

— Powszechne wladanie, a w zrabowanych palacach mieszkaja nowi
panowie, komisarze, dyplomaci, naczelnicy i w ogoble nowi wladcy, nowi
uzurpatorowie. Lud po staremu mieszka w chalupach, po staremu cuch-
nacych, w norach miejskich i jamach nedzarskich.

— Jeszcze nie jest przeprowadzona likwidacja starego lotrostwa. Jeszcze
toczy sie walka.
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— Ta walka bedzie sie toczy¢ bardzo dtugo. Zbawiciel Swiata w Kazaniu
na Gorze nauczyl $wiat, ze nawet zlemu oczywistemu nie nalezy przeciwic¢
sie sila.

— O, to — to! Stare gadaniny. Jezeli spostrzege, ze kto§ wobec mnie
dziecko sprzedaje do rozpusty albo je uczy rozpusty — jezeli widze, ze drugi
rabuje dobro przez tysigce ludzi wypracowane — to ja mam sie temu nie
sprzeciwic¢?

— Sprzeciw, zakaz, kara! Nie jest to celowe, nie jest skuteczne, a zacie-
$nione do jednego zjawiska. Tworzeniem nowych wartosSci i rozmnazaniem
nowego dobra trzeba wyniszcza¢ w ludziach sama zawis¢ i samg nienawisc.
Mozna wypracowacé takie warunki pracy i mieszkania, iz nie bedzie o co
sie nienawidzi¢ i mordowa¢. Doprawdy — $§mieszny to jest przewro6t, ktory
magnatow straca z patacéw do piwnic, a mieszkanicow piwnic wprowadza
do palacow. Jest to prawdziwie robota i dom szalonych. Takie jest moje
przeswiadczenie.

— Moje jest inne. Zupekie inne!

— Totez nie méwmy juz o tym. Po c6z mamy moéwic prozne stowa za-
pewnien i zaprzeczen. Ja nie bede ci juz przeczyl. A ty w zamian badz laskaw
zbogaci¢ zapas swych wiadomoéci o jeden szczego6t. Widziatem szkote wiej-
ska zbudowana wedlug nowych planow. Byly tam sale tak piekne, ze kazde
dziecko bieglo do nich z najzywsza uciecha. Byly tam zimne i cieple kapiele,
kuchnia, jadlodajnia, izba koncertowa i kinematograficzna...

— Nowoczesne termy...

— Juz dzi$ matki — na wspomnienie imienia tego swego monarchy, ktory
skinieniami geniuszu przebudowuje Swiat na siedlisko dobra, a im, matkom,
zdejmuje z ramion i piersi ciezar, sam go biorac w swe ramiona — mowig
w pokorze: ,Blogostawiony zywot, ktdry cie nosil, i piersi, ktores ssal...”
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adzwyczajnie dlugo trwala podréz do Moskwy. Ale nareszcie i ta po-

droz skonczyla sie. Pociag dowlokl sie do przedmiesc historycznego
miasta. Nie ono jednak bylto celem wyprawy, wiec trzeba bylo zmieni¢ role
1 odziez. Trudno bylo udawaé rosyjskich robotnikow, wybierajac sie w droge
do Polski. Totez Barykowie, ojciec i syn, przedzierzgneli sie w Moskwie na
zwyklych ,inteligentéw” obcokrajowcow, polskich ,,optantow”.

Znakomicie w tym przeobrazeniu sie pomogta im walizka, ktora cier-
pliwie na wlaécicieli czekala w mieszkaniu Bogumila Jastruna. Ow Jastrun
niemato miat z nig klopotu: przenoszgc sie z miejsca na miejsce, musiat
dzwigac i pielegnowa¢ cudze rzeczy. Jednak dochowat depozyt w calo$ci.
Ojciec i syn znalezli w walizce nie tylko bielizne i ubranie dla siebie, ale
i dla cnotliwego Jastruna nadalo sie nieco bielizny. C6z za$§ mowié o mydle,
przyborach i lekach, ktore wydawaly sie by¢ zestanymi z nieba! Na dnie spo-
czywala ksigzeczka oprawna w skore, z misternie wyciskanymi naroznikami,
Swiadczaca zawsze jednako o dziadku Kalikscie.

Cezary, tak spragniony widoku Moskwy nieznanej i jej bolszewickich
porzadkow, byt wzruszony i przejety, gdy wdziewal bielizne, od tyla czasow
niewidziang przezen, i odziez, pasujaca do czlowieka jak jego wlasna skora.
Obadwaj z ojcem byli rozradowani i dumni ze siebie, jakby kazdy z nich
pawia z rozlozonym ogonem potknal i nosil w sobie po ulicach i placach.
Przechadzali sie po mieScie i przygladali réznym jego dziwom.

Pan Jastrun nie radzit jednak po proznicy tazi¢ i w ogole siedzie¢ w tej
sbialokamiennej” stolicy réznych caréw. Jes$¢ nie bylo co, a w kuchniach
publicznych wymagano legitymacji dokladnych z wykonanej pracy. Czekali
tez w Moskwie tylko do chwili uzyskania przydzialu do ,eszelonu”, czyli
pociagu wiozacego réznych rozbitkéw do granic polskich. Uzyskawszy nie-
zbedne papiery wtloczeni zostali do pociggu, ktéry byt nabity do ostatniego
miejsca, gdyz, idac z dala, zabieral po drodze Polakow Bog wie skad, z gor,
znad morz i ze stepdw. Dla dwu ludzi znalazlo sie jeszcze miejsce. Walizke
z wielkim juz trudem wtaszczyli za soba. Pociag 6w dazyt do Charkowa. Tam
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byla jego meta. Wszyscy podrozni mieli w Charkowie czekaé na inny pociag,
ktoéry mial tam dopiero nadejé¢ po pewnym czasie. Pojechali.

O ile podréz od wybrzezy Kaspijskiego Morza byta dtuga i ciezka, to
ta z Moskwy do Charkowa byla juz istng tortura. Wozy byly naladowane
ludZmi, ktorzy wiezli ze soba i na sobie caltkowity nieraz dorobek dlugiego
zycia. Wiedzial o tym maszynista, prowadzacy 6w pociag. Totez tu albo
tam, w mieécie lub u jego przedmies¢, a nieraz w najszczerszym polu pociag
stawal i stal niewzruszenie. Stal godzine, dwie, piec, dziesie¢, pietnascie,
dwadzie$cia. Pasazerowie blagali maszyniste, zeby jechal — przewodnik,
ktory byt poniekad wladza nad reemigrantami, wchodzil z nim w pertrak-
tacje. Maszynista o§wiadczal sucho, ze musi w swej lokomotywie zrobié¢
pewien remontik. Robil za§ 6w remontik dop6ty, dopoki przewodnik, lub
kto$ inny z podréznych, nie obszedl pociagu i nie zebral sktadki na szyb-
sza reparacje maszyny. Kto mial walory, majace jakie$ znaczenie, dawat
walory. Kto nie posiadal waloréw, mogt dawac przedmioty warto$ciowe,
pierscionki, obraczki, dewizki, nawet zegarki, nawet buty i surduty. Pod
tym wzgledem wszechwladza kolejowa rzadzila sie wielka wyrozumialo$cia
i nie robila zadnych szykan: buty — dobrze, surdut — niech bedzie i surdut!
Skoro zebrala si¢ suma przedmiotoéw czy pieniedzy zaspakajajaca ambicje
maszynisty, nie obrazliwa dla jego godnosci osobistej, remontik dobiegat
do konca. Pocigg gwizdal, sapal, ruszal z miejsca, turkotal raz predzej, drugi
raz wolniej, posuwal sie po szynach, az do nastepnego tajemniczego punktu
w polu lub w mieScinie. Zapytywano, czy to znowu remontik, i jezeli dawala
sie slysze¢ odpowiedz potwierdzajgca, zabierano sie do gromadzenia nowej
skladki w walorach i przedmiotach. Im blizej bylo upragnionego Charkowa,
tym lokomotywa wiecej i czeSciej wymagata niezbednych poprawek i dluzej
trwaly postoje. Zapasy wyczerpywaly sie i psuly, zimno dokuczalo, jeczeli
chorzy, plakaly dzieci, ludzie popadali w tepe odretwienie lub w nerwowy
niepokoj, a poczciwy maszynista ¢émit swego papierosika siedzac na stopniach
maszyny, patrzal w przestwor i zaunywno poSpiewywal jedne z pieknych
piosenek ludowych.

Ostatni postdj wypadt z woli maszynisty o dziesie¢ wiorst przed Char-
kowem. Z jakichs wzgledow w tym wla$nie punkcie konczyla sie droga po-
ciagu-eszelonu. Cze$¢ podréznych — zwlaszcza kobiet i dzieci — postanowita
czekaé: a nuz jeszcze pojedzie? Cze$¢ druga, niecierpliwsza i mocniejsza
w nogach, ruszyla do miasta piechota.

Do tej drugiej czeéci nalezeli dwaj Barykowie. Poniesli na przemiany na
plecach swojg walizke i trafili do miasta. Dotarli do dworca kolejowego i tu
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oddali na przechowanie kufereczek zawierajacy caly ich majatek, wszelkie
papiery i ubogie skarby w lekarstwach, watach i flanelach. Po oplaceniu
nalezno$ci za przechowanie wydano im z charkowskiego deposito kwit z pie-
czecia czerwona, wielko$ci uczciwego spodka. Schowawszy pieczolowicie 6w
dokument na posiadanie recznej wlasnosci, w skok pomkneli do polskiego
biura, azeby powzia¢ wiadomosé o pociagu do granicy.

Ale przed drzwiami biura zastali dlugi szereg ludzi nieszczesnych, wycze-
kujacych swej kolei. Trzeba bylo stana¢ w ,,ogonku” i poczekaé. Zmieniali sie
w tym wartowaniu. Jeden ,czekal”, a drugi miesil bloto odwilzy charkowskiej
poszukujac jakowego$ noclegowiska, gdyz bylo rzecza wiecej niz prawdopo-
dobnag, ze trzeba bedzie w tymze Charkowie nieco dluzej popasaé. Seweryn
Baryka, ktory w tym mieScie juz bywal, a odznaczat sie na ogo6t wieksza
od syna przemys$lnos$cia, znalazl tegoz jeszcze dnia pomieszczenie w izbie
pewnego krawca, moéwigcego jeszcze cos nieco$ po polski, gdyz onego czasu
byt ,,rodem z Warszawy”. Ten to pdlrodak, obdarlszy uczciwie wedrowcow,
zgodzil sie na przenocowanie ich w swej izbie, mocno niepachnacej. Seweryn
Baryka dal krawcowi zadatek w starych rublach, ktore jeszcze wygrzebal zza
podszewki, i powrdécil do ogonka przed biurem.

Okazalo sie z oéwiadczen ludzi wychodzacych z biura, a wreszcie, po dhu-
giem wyczekiwaniu, z samej rozmowy z urzednikiem, iz o pociaggu w dniach
najblizszych nie ma nawet mowy. Jest obietnica, ze taki pociag, dazacy
z daleka, spod Uralu, ma nadejéc¢, ale jeszcze wcale nie wiadomo, kiedy to
nastgpi. Urzednicy dodawali nadto niewesole wyja$nienie, iz 6w pociag,
o ile nawet przyjdzie, bedzie bardzo przetadowany.

Nie pozostalo tedy nic innego, tylko — do krawca. Przedtem jednak ruszyli
na stacje kolejowa po walizke, gdyz bez niej trudno bylo pomyslec o jakim
takim urzadzeniu sie w tej goScinie. Na szcze$cie biuro skladu, przyjmuja-
cego na przechowanie reczne pakunki, bylo otwarte i tenze parien, ktéry
walizke przyjal, siedzial przy otwartym okienku. Barykowie okazali mu kwit
z czerwona pieczecig oraz numerem obiektu i poprosili o wydanie im pa-
kunku. Funkcjonariusz wzial z ich rak owa kartke i poszedt z nig po walizke.
Dlugo jednak nie wracal. Czekali niecierpliwie, gdyz noc juz zaszla, a chcieli
przecie nocleg swoj urzadzic. Wreszcie 6w parien nadszedl, ale bez walizki.
Oséwiadczyt z ming pelng wspolezucia, ze takiej walizki w skladzie nie ma.

— Jakze moze nie by¢, towarzyszu? — tlomaczyl mu Cezary. — Przecie
tu stoi numer, ktory sam wypisale$. Sam na czemodanie przylepiles tenze
numer. Wziale$ czemodan z moich rak. Sam go do skladu poniostes. Prawda?
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— By¢ moze, iz poniostem. Duzo pakunkéw nosze do skladu. By¢ moze,
iz napisalem i przylepilem numer. Duzo numeréw pisze i przylepiam. Takie
moje zajecie. Ech, towarzyszu, takie moje zajecie... — dodal z westchnieniem,
przewracajac oczy do gory.

— No, to idZze jeszcze raz i dobrze poszukaj!

— Szukalem — rzekl kolejarz niechetnie. — Wszystkie katy przeszukalem.
Nie ma! Prawde wam méwie, towarzyszu: nie ma!

— Jakze moze nie by¢! — zaperzyt sie stary Baryka. — Kwit jest, pieniadze
za przechowanie zaptacone, wszystko w porzadku, to i pakunek by¢ musi!

— Zrobie to dla was, jeszcze raz pdjde. Poszukam... — westchnat po-
czciwiec. Poszedl. Znowu dlugo szukal. Wrécil jednak ze smutnym wes-
tchnieniem:

— Nie ma waszej walizki...

— Gdziez sie podziala? — pytali w pasji jeden przez drugiego.

— Czy ja wiem, gdzie sie podziala! Nie ma jej.

— Ale pomyslze, towarzyszu — perswadowal Cezary. — Kwit...

— C6z ty mi z twoim kwitem w oczy leziesz!... — odpart tamten nie bez
gniewu. — Kwit twdj widze, a czemodanczika twojego nie widze. Zrozumiales$?

— Gdzie$ go podzial? — zaperzyl sie Cezary.

— Czy ja wiem, gdzie on sie mdglt podziac¢? Nie ma go!

— Ukradli mi te walizke! — krzyknal Seweryn w uniesieniu.

— Zlodzieje! — potwierdzit Cezary.

— Oddawaj mi moja wlasno$é! — krzyknat starszy, chwytajac za rekaw
opiekuna rzeczy zlozonych na przechowanie.

Tamten flegmatycznie usungl mocna prawica reke Baryki i niemniej
flegmatycznie os§wiadczyt:

— Stysz, towariszcz! Ty nie szumi. Bolsze pomalcziwaj. A co bedzie,
jesli z powodu ghlupiej walizki do czrezwyczajki zajedziesz zamiast do twojej
tam Polski?...

Seweryn Baryka pokiwal posepnie glowa. Zamyslil sie gleboko. Wes-
tchnal. Odeszli w milczeniu. Juz za drzwiami gmachu kolejowego Cezary
mruknak:

— Nie bedziesz miatl antypiryny na twoje bole glowy. Bodaj to! Nie be-
dziesz mial aspiryny. Nie mamy tej walizki!

— Przeczekam i to. Ale powiedz, powiedz, Czarus... ,,Pilnowalem jak
oka w glowie” tamtej broszury. Byta ze mna w kilku setkach przygod, gdzie
Smieré w oczy zagladata. A tu w taki ghupi, w taki strasznie ghupi sposob nie
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dopilnowalem. Jakze mozna bylo zawierzy¢! Coz tez za stary osiol ze mnie!
Nie zostawie ci tej ksigzeczki...

— Dziecinstwo, tatus...

Cezary chcial jeszcze dodad, ze przecie wie, co jest w tamtej broszurze,
lecz zamilk} spojrzawszy na twarz ojca. Brneli poprzez kaluze i Swieze $niegi
dazac do swego noclegu.
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O czekiwanie na nowy repatriacyjny pociag do Polski potrwalo, niestety,
tygodnie. Dhugie i ciezkie tygodnie. Ukarani za pyche posiadania czy-
stych koszul na zmiane, chodzili teraz w brudnych i nie wywijali bliznim
przed nosem chustkami do nosa. Pokosztowanie rozkoszy burzuazyjnych
wymystow przyprawilo ich o zal dokuczliwy, gdy tych wymystow zabrakto.
Nie mieli juz nic a nic do spieniezenia, gdy wyczerpaly sie pieniadze, ktore
zachowali byli przy sobie. Gospodarz, krawczyna ,rodem z Warszawy”,
ani my$lal trzymacé ich w swej izbie, gdy sie dowiedzial, ze im czemodan
zasekwestrowano. Imali sie najordynarniejszej pracy, azeby przetrwac czas
tak trudny.

Wystawali na zmiane przed urzedem polskim, oczekujac na wiadomo$c
0 pociagu, istotnie jak zebracy. A nie mozna bylo nic przedsiewzia¢ — chyba
i§¢ piechota o kiju na zachod. Na to starszy sil nie mial. W dodatku wcigz
zapadal na swe niemoce. Trzeba bylo podczas gorgczkowania ukladac go
w pewnej dziurze pod schodami, gdzie za dnia pozwalano choremu spo-
czywac. Setki ludzi przebiegaly po tych schodach, tuz nad glowa Seweryna,
a mtody musial sie temu przystuchiwaé z zaci$nietymi zebami i pie$ciami.
Gdy sie stawial w urzedach bolszewickich i probowal domagacé sie pomiesz-
czenia, traktowano go opryskliwie, cho¢ sie przechwalal i rekomendowal
swymi pogladami, a nawet czynami rewolucyjnymi w Baku. Byt jednak
polskim repatriantem. Znano sie na takich farbowanych lisach. Nic nie mogt
wskoraé. Rodacy za$ nie kwapili sie z pomoca, skoro o nig sam nie zabiegal.

W tym czasie zblizyl sie duchowo do ojca, jak swego czasu do matki.
Gleboka zalo$¢ i dojmujace ssanie wewnetrzne bolesnej litosci laczylo sie
i przeplatalo z zadzg zycia. Cezary patrzal teraz na rozmach rewolucji w jej
pierwszym rozkwicie. Uczyl sie organizacji rozmaitych: rtuczeka i gubcze-
ka, gubispotkom, narobraz, narkompros, sownarkom. Zdarzalo mu sie
widywac¢ marynarzy o kwadratowych lub kulistych facjatach, spalonych
irudych jak rondle, pedzacych automobilami poprzez miasto Charkéw —
dokads$, w jakims$ kierunku. Bila od nich potega ludzka, meska, niezlomna.
Spiewali swoje rewolucyjne piesni, wyhodowane w po$wistach wichréw na
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zrewoltowanych pancernikach, kiedy to oficerom, ktérzy ich ongi lomotali po
tychze kwadratowych i kulistych kufach, przywigzywano wielkie, stozkowate
armatnie kule do nog i puszczano na glebine, azeby tam, na dnie Czarne-
go Morza, ,potancowali malenko”. Odwiedzal sale mityngéw, nabite nie
przez Tatar6w i Ormian zjuszonych na siebie, jak to mialo miejsce w Baku,
lecz przez lud pracujacy ruski, matoruski, rumunski, zydowski, polski,
jaki kto chce, lecz jeden, niepodzielny, robotniczy. Stuchal tutaj méwcow
pierwszorzednych, wszystko jedno jakiej proweniencji, lecz wysuwajacych
i rozwijajacych rzecz rewolucji w sposob nieublaganie logiczny, jasny, nie-
zwalczony. Zachwycal sie szczego6lniej méwcami pochodzenia zydowskiego.
Ci z fenomenalnym jasnowidzeniem ujawniali geniusz swej rasy, zdolno$¢
docierania do najglebszej, najostatniejszej iécizny, do samego sedna spraw
ludzkich — odslaniali stabo$¢ i miejsca chore, zgnile, obumarte konajacego
Swiata burzuazji i ofiarowywali pracujacemu ludowi swe najtrafniejsze
pod sloficem rozumowanie o istocie i potedze przewrotu, ktory sie wlasnie
dokonywal.

Gdy sie znajdowal w tlumie stuchaczéw, w cizbie robotniczej, ktora za
kazdym zbawczym sylogizmem mowcy ciezko a zarazem rado$nie wzdychala,
gdyz te spokojne wywody zdejmowaly, zdawalo sie, z ramion przeogromnego
poglowia skrzywdzonych ciezar niedoli, przymus, przekleistwo i sam nie-
szczesny los bytowania w jarzmie — Cezary wzdychal roéwnie ciezko jak oni.
Jakze w takich momentach pragnatl rozstaé sie z ojcem, wyprawi¢ go w 6w
Swiat nieznany, w kraine mitycznej Polski, a zosta¢ tam, wéréd rozumnych
i silnych! Jakze pragnal dolozy¢ ramienia do pracy nad realizacja dziela, nad
skruszeniem az do podwalin Swiata starego lotrostwa! Podziwial i uwielbial
niezrownane zjawisko przewrotu, ukazujace sie oczom ludzkim w czynie
najpotezniejszym od zarania §wiata a wysnutym z logicznych przestanek
genialnego geometry, ktory inaczej niz wszyscy dotychczas, niz najpotezniejsi
z tyranow, podzielil i pomierzyt okreg ziemski swym systemem triangulacji
na niewidziane.

Ale gdy mlody entuzjasta wracat do dziury pod schodami, czul, Ze nie
da rady. Ten ojciec, przychodzien malo znany, to nie bylo jestestwo bierne
1 czujace jedynie, jak matka. To byl przeciwnik czynny. To byl rycerz. Z jego
ran, ktorych na ciele mial pelno, saczyla sie nie tylko krew, lecz jakowe$
Swiatlo uderzajace w oczy. On nie tylko wierzyl w co$ innego, lecz $émial
inaczej Swiat ksztaltowac. To, co méwil, bylo mgliste, wymyslone z rozbite;j
glowy, nawet Smieszne, ale z tym trzeba bylo potykac sie, zaiste, na szpady.
Czyz ten ojciec byl burzujem, stronnikiem bogaczoéw i pochlebcoéw boga-
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czoOw? — Nie. Czy byl stronnikiem starego porzadku rzeczy? — Nie. Jakze
tedy — dlaczego nie chciat wspolpracowac w sprawie przewrotu? Znal przecie
te potege, ktora wyzwalala robotnikow $wiata z pet ucisku przemystowcow
i zdziercow. Bywal na wszelakich wiecach w Moskwie i shuchal najciekawszych
referentow. Nie tylko tyle; w drodze swej do Baku przewedrowal cala Rosje,
przewiercil ja jak 6w malz niepozorny, skalotocz-palczak, ktory w ciemnoséci
swej przeszywa potezne skaly. Znal nie tylko zewnetrzne agitacyjne mityngi
i polzewnetrzne urzedy, na starych oparte $§mieciach, leczi tajne kancelarie
nowych despotow, szpiegowskie zakamarki i obmierzle wiezienia, gdzie
wskutek podejrzen i na zasadzie szpiegowskich doniesien, siadywal ramie
w ramie z tymi, ktorych po to wyprowadzano na §wiatlo, azeby ich zgladzié.
Znal piwnice zalane i zachlastane krwig i cuchnace od trupéw. Powiadal, iz
ten to trupi zaduch przeszkadza, azeby moskiewskie powietrze mozna byto
wciggnaé wolnymi i szezedliwymi ptucami. W tym zaduchu, po masowych
i sekretnych morderstwach, poérod krwawych orgii nie mozna sie modli¢
wielkim thumem: Ojcze nasz, ktory$ jest w niebie... W Moskwie — méwil —
cuchnie zbrodnia. Tam wszystko poczete jest ze zbrodni, a skonczy sie na
wielkich i §wietnych karierach nowych panow Rosji, ktérzy zamieszkaja
w palacach carskich i jusupowskich, odziejg sie w miekkie szaty i stworza
nowy, czynownicza i komisarska arystokracja, nowa nawet plutokracje,
lubujacy sie w zbytku i zepsuciu starej. Plebs bedzie mieszkal po norach
i smrodliwych izbach. Tam nie zaczelo sie od budowania, od przetwarzania
rzeczy lichych na lepsze, lecz od niszczenia, nie z miloSci, lecz z pychy i ze-
msty. Nadaremnie znakomici komisarze beda odwaniaé¢ zapach morderstwa
perfumami postepu.

Gdy syn stawal w otworze schronienia pod schodami, Seweryn Baryka
wyciagal do niego trzesace sie rece i rzucat pytanie zawsze jednakie: czy
nie ma pociggu? To nie bylo marzenie, nawet nie zagdza powrotu do kraju
macierzystego, lecz jaki$ szal duszy. Jechac! — to byt jedyny okrzyk, ktory sie
od tego czlowieka styszalo. Zdawalo sie, ze gdyby mu pozwolono wsiaé¢ do
pociagu i jechaé¢ do kraju, natychmiast spadtaby goraczka, od ktorej sie trzast,
albo gorzal, i ozdrowialby bez watpienia. Jakze syn mog} go opuscié? Jakze
mial wyprawi¢ samego na wiekuiste rozstanie? Obejmowal go ramionami
irazem tesknit do chwili odjazdu. I oto wytworzyl sie w jego organizmie
jakby nowotwor uczué, pulsujacy od pasji sprzecznych w sobie. Cezary
byt tu i tam, w Rosji i w Polsce, byt z ojcem i przeciwko niemu. Szarpat sie
i mocowal ze sobg samym, nie mogac dac sobie rady.
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ie tylko wszakze odmienno$¢ zapatrywan na sprawy publiczne i spo-
leczne dzielita (a zarazem w szczegdblniejszy sposob lgczyta) ojca i syna.
Cezary wcigz przezwyciezal w swym duchu tego starego cztowieka, wyzbywal
sie jego wladzy moralnej nad soba, wyrastal z niego i oddzielal sie bujno$cia
swej sily od zmurszalo$ci tego pnia. Nekaly go wiezy, wciaz jeszcze, jak
w dziecinstwie, krepujace jego wole. Musial po tysiac razy ulegac, poniewaz
byl synem — a stary ojciec moze rozkazywac, zakazywac, wreszcie pospolicie
kaprysié z tej prostej racji, iz jest ojcem i ma niepisang wladze zakazywania
spraw i uczu¢ najstuszniejszych. Cezary nie czynit nic takiego, co by bylo
moralnym ojcobdjstwem, lecz szarpat sie w wiezach. Nieraz ponosila go
wewnetrzna wscieklos¢ i gryzt w ustach twarde wyrazy. Ale samo to prze-
gryzanie twardych wyrazow bylo meczarnia, albowiem saczyl sie z niego zal
nikly, metny, a ostry i nieustepliwy. Nieraz w glebi siebie Cezary zalowal,
iz go ten tajemniczy czlowiek, gnany niewygasly miloscig swoja, odszukat
w Baku, dosiegnal, chwycil w swe sieci uczué i zabral stamtad. Bylby tam
zostal ,Barynczyszka”, samym sobg. Rozkazywalby samemu sobie i szed}
obrana drogg. Bylby skonczyt roboty grabarskie, rzucil topate i stangl mie-
dzy ludZmi tworzacymi. Teraz szedl na postronku swojej dla ojca milosSci
w strone Polski, ktérej ani znal, ani pragnal. Ojciec narzucil mu ideal obcy
duszy i niezrozumialy, niepozadany i trudny, ckliwy i bezbarwny. Nie sam
zresztg ten ideal, lecz przymus tolerowania, piastowania i uleglej tolerancji
wzgledem niego byl nie do zniesienia. A tymczasem egoizm Seweryna Baryki
w sprawie narzucania tego idealu nie zmniejszat sie, lecz powiekszal. Ojciec
nie narzucal synowi swej tesknoty i zadzy powrotu, lecz sam trzast sie i je-
czal, jak niegdy$ matka. Moznaz bylo nie pomaga¢ mu w sprawie powrotu?
Totez Cezary wystawal codziennie przed biurem, badal urzednikow

i zbieral wiadomosci w miescie. Wreszcie pochwycil wie§¢ upragniona. Pociag
mial nadej$¢! Byl to ogromny eszelon, wiozacy mnostwo Polakow do kraju.
Niestety, sygnalizowano juz z dala, ze miejsca nie ma i ze nikogo z Charkowa
zabrac¢ nie moga. Cezary poruszyl wszelkie sprezyny, zeby zabezpieczy¢ so-
bie w tym pociagu dwa miejsca, i czekatl dniami-nocami. Nie wiadomo byto
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oczywiscie, kiedy nadejdzie. Przewidywano, iz zatrzyma sie w Charkowie na
bardzo krétko, moze na pare minut, wlasnie w celu uniemozliwienia oczeku-
jacym wpakowania sie do tego pociggu. Przewodnik wiozgcy reemigrantow,
ktory przed wladzami sowieckimi odpowiadat surowo za przekroczenie
instrukeji, dawatl zna¢ naprzod, z dala, iz nikogo nie zabierze. Cezary nie
tracil nadziei i wartowal osobiscie albo za pomocg tancucha zyczliwych,
ktorzy litowali sie w tym morzu bezlitoéci nad jego ojcem.

I oto pewnej nocy dano znac: pociag! Seweryn i Cezary rzucili sie do
stacji. Tutaj o pociggu niby to nic stychaé nie bylo, lecz wie$¢ sekretna dawata
znaki i ostrzegala na migi: nadchodzi!

Obadwaj Barykowie nastuchiwali. Starszy byl tak zdenerwowany, roz-
strojony i staby, ze ledwie mogl utrzymac sie na nogach. Zdawalo sie, ze
przypadnie do ziemi i bedzie nastuchiwal. I oto w ciszy nocnej daleko —
daleko rozleglto sie dudnienie ghuche, zwiastun upragniony. Stali obadwaj
nastuchujac na stacji stabo o$wietlonej, ponurej i pustej. Dudnienie zblizato
sie, wzmagalo, roslo. Zamigotaly daleko ruchome Swiatla latarni. Wreszcie
pociag, ogrom ciemnoszary, wtoczyl sie na stacje i stanal. Byl to szereg
wagonow z obmarznietymi oknami i drzwiami. Sedziwe sople wisialy, jak
kudly i klaki, z tego pasa ruchomych domkéw na ghucho zabitych, zatara-
sowanych, zamknietych. Gdy Cezary poskoczyl i probowal otworzy¢ jedne,
drugie, trzecie, czwarte i dziesigte drzwi, daremnie wytamywat sobie palce
i wykrecal dlonie. Wszystkie drzwi byly niezdobyte.

Z ostatnich wagonéw wysunal sie jaki$ czlowiek i szybko zdazal do
dworca w poszukiwaniu wladzy. Dwaj wedrowcy rzucili sie do niego i nie
pytajac, kim jest, zasypali go prosbami o wpuszczenie do pociggu. Okazalo
sie, iz jest to wlasnie przodownik, inzynier Bialynia. Seweryn znat tego czto-
wieka przed laty za swoich urzedniczych czaséw. Poczal mu sie przypominac
i blaga¢ o laske, o pomoc, o litoé¢, o zabranie. Tamten przypomnial sobie
Baryke — jakze — kochany pan Seweryn — Symbirsk — dawne dobre czasy!
—lecz nic uczynié nie mogl. Nie mogl! Glowa, wyraznie glowa odpowiada za
przyjecie nowego pasazera do pociggu! Pociag jest juz przeladowany, nabity.
Na kazdym niemal przystanku rewizja przeglada papiery uprawnionych do
jazdy z tym eszelonem. Za przemycanie chocby jednego czlowieka zagraza
kara glowna. Kara gléwna!

— Nie moge! Z zalem, z najserdeczniejszym zalem, kochany panie Se-
werynie... Nie moge! Zwlaszcza dwu ludzi! Nie moge! — jeczal przewodnik.

Radzil poczekaé na nastepny eszelon, ktory wtedy a wtedy, pod takim
a takim przewodnikiem ma nadej$c. Tamten moze bedzie mial mniej ludzi,
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moze bedzie mogl przyjac. Seweryn Baryka ponizyt sie do présb najnizszych.
Blagal. Skamlal. Zaklinal. Rzucit sie do rak inzyniera Bialyni. Zaptakal
okropnym starczym placzem... Nic to nie pomoglo. Nie moglo poméc. Da-
remne byly pro$by i certacje. Bialynia ttomaczyt szeptem, na ucho, ze przecie
latwiej jest im zaczekaé, nieco zaczekaé na nastepny pociag, niz skazywaé
jego, Bialynie, rodaka, dobrego znajomego, ba! przyjaciela, na utrate zycia.
A zyciem — zyciem! — swym odpowiada — itd. Cezary nie stuchal perswazji.
W sposoéb ostry i gruby o$wiadczal, ze ojciec jego dluzej czekac nie moze — ze
zyja tu od tygodni, jak troglodyci, czekajac wlasnie na moznos¢ wyjazdu —
a gdy ta mozno$¢ nadchodzi, kaza im czekac! Jakze tu czekaé! I na co? Czy
na nowa odmowna odpowiedz? Czemuz to inni moga jechaé, a oni zadng
miara nie mogga? Bialynia znowu poczal tlomaczy¢, ze nie tylko oni dwaj,
leczi inni z Charkowa. Zglaszaly sie setki i setki petentow, a odmowil, gdyz...

Do certujacych sie podszedt z tytu jakis czlowiek, réwniez podrézny,
jadacy tym samym pociagiem. Przystuchiwal sie rozmowie w milczeniu. Gdy
Bialynia jeszcze bardziej stanowczo, kategorycznie, wlasnie wskutek grubych
argumentéw mlodego Baryki, odmawial — tamten pociagnal Seweryna za
kurte i popchnat go ku koncowi pociggu. Sam przemoéwit do inzyniera Bialyni:

— Smier¢? Smier¢ za zabranie tych dwu?

— Smier¢! — krzyknat inzynier.

— Smieré — mozliwe — wszystko mozliwe. Ale ich zabra¢ musimy.

— Jaich nie biore! — wolal gloéno Bialynia. — Nie biore! Nie biore!

— Totez nie ty ich bierzesz, tylko ja. Zwalisz wine na mnie. Jezeli sie
wykryje, zwalisz wine na mnie. Ty o niczym nie wiesz, pierwszy raz slyszysz
— ,znat’ nie znaju, wiedat’ nie wiedaju” — ja ich pod sekretem, w tajemnicy
przed tobg zabratem. Ja za nich Ibem odpowiadam: kwita.

Bialynia zakotlowal sie na miejscu, zatupal nogami, zapiszczat od nie-
zbitych argumentdw, ale tamten drugi — chudy, wysoki, przygarbiony —
popedzit przed soba Barykow. Kazal im przelez¢ pod wagonami na druga
strone i sam przelazl na czworakach. Potem biegli we trzech, chylkiem, co
tchu, az na sam koniec ogromnego szeregu milczacych wozoéw. Przy ostat-
nim wagonie 6w czarny wgramolil sie na stopien wiszacy kedy$ wysoko nad
ziemia, z trudem niemalym odryglowal zamek i odciagnal drzwi zasuniete,
skrzypiace zjadliwie na mrozie. Wezwal obydwu niecierpliwym rozkazem:

— Pchajcie sie na sam spdd. Pod tutlupy! Lezcie cicho i zeby waszego
ducha nie bylo slycha¢! Dalej!

Ojciec i syn wwindowali sie wzajem miedzy jakie$ cuchnace kozuchy
i przypadli na nich. Czarny zasunat drzwi, zaryglowal i zeskoczyt. Wkrotce
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potem pociag szarpnal sie gwaltownie. Bufory poczely obija¢ sie o siebie,
a kola, skrzypiac, obracaé na szynach. Seweryn Baryka przycisnal do serca
reke syna:

— Jedziemy! — wyszeptal.

— Jedziemy...
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ysoki, czarny jegomos¢ nie zapomniat o dwu ludziach z jego laski za-

mknietych w towarowym wozie z kozuchami. Zaraz podczas pierwsze-
go postoju, gdy zatrzymano sie na czas pewien, przyniost im czajnik z goraca
woda, nieco cukru zawinietego w strzep gazety, kawal chleba, a nadto podatl
garnczek z rozgotowana kasza. Posilali sie¢ w milczeniu, a starszy Baryka
wpadl w rozczulenie. Prawil mistycznie o jakiej$ rece, ktéra popycha ku ich
pomocy tego wysokiego i chudego rodaka. W istocie — jakkolwiek by tam
bylo — czarny zjawiat sie co czas pewien z czajnikiem i garnkiem, w ktorym
bylo zawsze cos posilnego. Zalecal szeptem, zeby sie dobrze ukrywac, gdyz
rewizja moze sie zjawi¢ niespodzianie. Czasem w szczerym polu miedzy
zaspami pociag staje i zaczyna sie taniec rewizyjny. Przegladaja papiery
irzeczy, a wszelkie zlocidla, pierscionki, §lubne obraczki, nie méwiac juz
o zegarkach, ulegaja gruntownej konfiskacie. Zle rébwniez widziany jest ryz,
a nawet kasza jeczmienna.

Ojciec i syn zakopywali sie w kozuchy, zwlaszcza, ze tegie zimno trzy-
malo. Cezary odsypial swe charkowskie czuwania. Sewerynowi nie shuzyl
zapach baranich tulupéw. Chory nie mogl powstrzymac piekielnego kaszlu,
ktory nota bene mogl ich zgubic. Totez na stacjach i podczas przypadkowych
postojow, w momentach przewidywanych rewizji, wciskal gtowe w futra
i formalnie dusil sie, zeby tylko nie kaszlaé. Wyjechal z Charkowa w goracz-
ce, totez w zamknietym wozie bez powietrza, a w niezno$nym fetorze skor
zZle wyprawionych zapadal coraz bardziej. Jak na zto$¢ pocigg wcigz stawal
i tkwil na miejscu dla dokonania przez maszyniste wiadomych poprawek
w lokomotywie. Cezary byl w rozpaczy, gdyz na ten stan rzeczy nic nie mogt
poradzi¢. Ilekro¢ zjawial sie pilny a tajemniczy samarytanin z garnczkiem
i czajnikiem, ilekro¢ bylo prosi¢ o rade i pomoc, klad} palec na ustach,
trwoznie nadstuchiwat i zalecal cisze, cierpliwo$é i ostroznosé.

Pewnego dnia przyszedt z drugim, starszym czlowiekiem. Wdrapali sie
obadwaj do wnetrza wozu. Ow stary przysiadl sie, a raczej przylozyt do Se-
weryna, rozpiagl na nim przyodziewek i przez shuchawke poczal badaé ptuca.
Whnet jednak przerwal badanie i schowat do kieszeni swoja stuchawke. Oczy
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obydwu samarytan byly smutne. Serce Cezarego zatrzeslo sie od przerazenia
i strasznej, bezsilnej boleéci. Co mial poczac¢? Co poradzi¢? Jak ratowac?
Mialze wysia$é z tego wozu i i8¢ niosac na ramionach ukochanego? Pytat
sie tamtych dwu, dobrych wspélbraci, lecz nic mu nie mogli odpowiedziec.
Czarny przybiegl jeszcze po odejsciu lekarza i przyniost jakis cierpki i gorzki
nap6j w szklaneczce. Sciskal w ramionach mlodzienica, bezsilnego w swej
meczarni. Gdy sie drzwi za nim zamknely i zostali znowu sami, Cezary
objat ojca ramionami, przylozy}l sie, przytulil i marzyl, ze tak oto przeleje
wen swe zdrowie, przesaczy w ten sposob krew swoja pulsujaca w jego zyly
zeschniete i wypedzi zen tajemnicza niemoc. Seweryn byl rozpalony. Glowa
jego miotala sie po kudlach baranich. Szeptatl z jekiem:

— Nie zostawajmy tutaj! JedZmy! Nie wywldcz mie na ziemie! Dojedzie-
my! Juz niedlugo! Juz blizej niz dale;j!

Zasypial i nagle budzil sie z jakim$ krzykiem, ktéry syn pocatunkami
uciszal. Mowil mu w rozzarzone usta tysiace pociech i zakle¢ nadziei. W pew-
nej chwili Seweryn Baryka podzwignal sie na legowisku, jakby mu sil nagle
przybylo. Objal Cezarego za szyje i méwil mu tak samo w usta:

— Pamietasz? Take$Smy sie wierszy francuskich uczyli. Pamietasz, Cza-
ru$?... Gdybym nie dojechat... Gdybym musial tutaj zostac¢... Ty tu nie zosta-
waj! Nie zostawaj! Jedz tam! Sam zobaczysz... Przekonasz sie... Ja tak nic nie
wiedzialem, nie rozumialem. Dopiero jakem z legionami przeszed} poprzez
te ziemie, dopiero jakem wszystko zrozumial... Takem nic nie rozumial, jak
ty teraz. I patrz, co sie ze mna dzieje. Taki straszny los...

Zacichl na dluga chwile i znowu mowit:

— W Warszawie idZ do jednego czlowieka, ktory sie nazywa Szymon
Gajowiec. Czlowiek tam znany. Dopytasz sie. Powiesz mu o nas. Byl w przy-
jazni z mama i ze mng. On sie toba zajmie, on ci wszystko powie. Nazywa
sie — Szymon Gajowiec...

Obalil sie na poslanie i zasnal. Lecz sen jego byt niespokojny, pelen
jeku i szlochéw. Cezary, ktory siedzial nad ojcem pograzonym w agonii,
a nic mu poradzi¢ nie mogt, przezywal jakby $mier¢ wlasna. Pociag w prze-
strzeni pomykal niby w kraine $mierci. Nieszczesliwy podsunal rece pod
glowe $pigcego ojca, azeby mu ulzy¢ w cierpieniu. Zmorzony meka duszy,
zapomnial sie od krotkiego snu. Zdawato mu sie, ze nie zamykal oczu. Lecz
dosy¢ dlugo trwal ten jego sen. Po ocknieniu Cezary nie styszal juz charczen,
Swistow i jekow w piersi ojcowskiej. Gdy ucho jego przypadto do rzezacej
przed chwilg piersi, nie uslyszalo juz bicia serca ani oddechu. Dlugo leza-
la bezsilna glowa nad pustynig straszliwa, ktora sie przed nia rozchylila.
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Dlugo trwalo przerazliwe zdumienie, iz usta, przemawiajace przed chwila,
staly sie kamieniem, obojetnym juz na wszystko, cokolwiek by sie zdarzylo,
obojetnym az do skonczenia Swiata. Cezary nie wiedzial wcale, jak dtugo
jechal przez pola $niegami okryte i przez wody lodami okute, wskro$ lasow
iugordéw, pustych i niemych jako piersi jego ojca. Nie moglt wyciagnac rak
spod nieruchomej glowy, jakby ja lody okuly i zamrozily mrozy swa moca.
Zapragnal usnaé tak samo, azeby sie nie rozstawac z tym patnikiem, ktory ze
swoim celem dalekim rozstac¢ sie musial. Nie moégl ani ptakaé, ani jecze¢, ani
wy¢, ani krzycze¢ wnieboglosy, cho¢ krzyk, jek i gluche wycie mial w sobie.

Kiedys, po krotkim czy dlugim skostnieniu w boleéci, ustyszal, ze drzwi
odsuwaja sie ze zgrzytem i ze bardzo zimne powietrze do wnetrza wionetlo.
To czarny przyszed} znowu ze strawa. Nachylil sie nad Sewerynem Baryka
itrzymatl przez czas pewien reke na jego sercu. Podzwignal Cezarego i za-
krzyknal nan grubo, zeby z tej nory wychodzil. Mlody wyszed! pospiesznie.
Zimno go owionelo. Tamten narzucil na jego ramiona kozuch pierwszy
z brzegu, drzwi zasunatl i kazal i§¢ za soba. Weszli do przedzialu tak prze-
ladowanego ludZmi, pelnego mezczyzn, kobiet i dzieci, iz powietrze byto
tam rownie zepsute, jak w wagonie z kozuchami. Bezimienny przyjaciel
poszeptal cos z ludZmi gwaltownie i namietnie. Rozsuneli sie nieco, ustapili
i Cezary znalazl wolne miejsce na lawce. Z zamarznietego okna saczyla sie
struga wody. Wiatr przewiewal. Mnostwo oczu patrzylo z ciekawoscig na
mlodego przybysza. On poczul sie w tym thumie zbiedzonych, udreczonych
od niespania i glodowych niewywczaséow, wérodd rozczochranych kobiet,
brudnych dzieci i ponuro spogladajacych mezczyzn stokroé¢ gorzej, niz
w samotno$ci. Chcial wyjsé. Prosil ,czarnego” oczyma, zeby go puscil do
ojca. Lecz tamten, uwijajacy sie wcigz w thumie, nie pozwolil. Kazal czekac.
Wiec Cezary czekal. Pociag trzast sie, z foskotem bil swymi kolami w konce
szyn, przechylal sie i podrywat do szybszego biegu.

Nad wieczorem tegoz dnia stangl na dluzej. Przechodzita wskréos wa-
gonéw nowa rewizja. Zohierze szarpali manatki, przegladali garnki i miski
z zywnos§cia. Z trwogg podawano sobie wiadomo$§¢ o stopniu ich gwaltow-
nos$ci. Gdy mieli wejs¢ do przedziatu, gdzie byl Baryka, wyprowadzono
go do sgsiedniego, a stamtad po schodkach do budki brekowego, ktéry
go wepchnat poza siebie i zakryt swym olbrzymim kozuchem. Po uplywie
pewnego czasu, na skinienie towarzyszow przedzialu, Cezary musiat znowu
wyj$c¢ i zajat swe miejsce.

Gdy pociag nie odchodzil z tego postoju — zanioslto sie bowiem na
dlugi remontik — bezimienny przyjaciel wywolal Cezarego na dwor. Dwaj
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ludzie obcy stali na koncu pociagu. Sierota podszed! do nich i zobaczyl, ze
wyciagaja z wozu zwloki jego ojca. Zawineli je w plachte. A nim zawineli,
pozwolili mu jeszcze zacisna¢ powieki nad zagastymi oczyma, do zimnych
rak i do zimnych ust przywrze¢ ustami. Potem zlozyli cialo na marach i mieli
je dokads odnosié. Cezary podniost oczy blagalne na czarnego przyjaciela,
zeby mu pozwolil i§¢ za ojcem. Zobaczyl wtedy, ze tamten pod rozpieta
kapotg ma bialg koszule na sobie. Uslyszal, jak przez sen, lacinskie wyrazy:
Dies illa, dies irae...

Z rozczarowaniem, z odraza pomys$lal, ze ,czarny” to ksiadz. Tamten
przezegnal zwloki i przez chwile modlit sie nad nimi pochylony. Potem dat
tragarzom znak. Do Cezarego zwrocil sie z szorstkim zapytaniem:

— Zostajesz tutaj?

— Dokad niosg mego ojca?

Ksigdz wskazal reka miasteczko, widne jeszcze w mroku i daleka w jego
glebi Spiczasta wieze koscielna. Rzekt cicho:

— Przy tym kosciele bedzie sobie lezal. Lepiej mu przecie bedzie tam
niz tutaj w rowie.

— P6jde za nimi!

— A wiec zostajesz tutaj?

Cezary zalamal rece. Nie wiedzial, czy tu zostaje.

— Pociag zaraz odejdzie. Zostajesz tutaj?

— P6jde za nimi!

Lecz tamten objal go twardym ramieniem i potaszczyt do pociagu. Co$
mu tam moéwil. Cezary nie rozumial, ogarniety przez rozpacz. Obejrzal sie
jeszcze raz i w nadciagajacej ciemnosci dojrzal dwu ludzi dZwigajacych na
noszach ksztalt czlowieczy. Za chwile jechal znowu.
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tlugo wlokl sie pocigg naladowany ludzmi do cna, cho¢ z niego raz w

raz kto$ przyzostawal na przydroznych cmentarzach miasteczek. Im
blizej bylo do kresow polskich, tym rewizje byly ciezsze i srozsze. Nareszcie
rozeszla sie wérod podroznych wies¢ radosna: granica! Zanim jednak ludzie
wymizerowani i storturowani w wagonach od tylu tygodni ujrzeli upragnio-
ne budynki kresowe, niemato ich jeszcze nadreczono. Pociag stal w polu.
Drzwi od wagonow byly zamkniete. Czekano w tym ruchomym wiezieniu
na zmilowanie sie nieublaganych wtadcow.

Cezary obserwowal ciekawe zjawisko, iz ci wszyscy ludzie, jego sgsiedzi
z najblizszych lawek, bynajmniej nie fabrykanci, nie bankierzy ani magnaci,
lecz najzwyczajniejsi i dobroduszni zjadacze chleba tudziez kaszy jagla-
nej, na ktoérg zarobili wlasnymi rekami — drobni dorobkiewicze i mizerni
karierowicze, urzednicy i pracownicy prywatni — byli jakby wyjeci spod
wszelkiego prawa wlasnie tam, w kraju, gdzie tyle sie nastuchal o prawach
czlowieka uci$nionego i wyjetego spod prawa. Do dzikiej furii doprowadzala
go tyrania najzwyklejszych pospolitakow i zoldakow, ktérzy nie wiadomo za
co i wjakim celu gnebili uchodzcow do Polski z satysfakcja, z nienasycong
przyjemnoscia, z jawnym wylewem zwyczajnej nacjonalistycznej zemsty.
Mozna bylo zrozumie¢ gniew na burzujow, rodakow uciekajacych z Rosji
przez Baku w $wiat szeroki, lecz ta gruba i okrutna przemoc okazywana
gosciom, przychodniom, wedrowcom, ktorzy wlasnie wynosili sie do siebie —
dziwila i napelniala gniewem. Patrzal na twarze oficerkoéw komenderujacych,
na rewidentow i soldafonow trzymajacych straz przy drzwiach i pierwszy
raz w zyciu zobaczyl nie tylko oczyma, lecz dusza czujaca — tyranie, o ktorej
mu ojciec mowil tyle razy.

Ale po tych wszystkich udreczeniach i po najobrzydliwszych trwo-
gach, zwlaszcza kobiecych — iz nie wypuszcza, iz kaza cofna¢ sie, iz zamkna
wagony, zawrdcg pociag z ludzmi i odwioza wszystkich z powrotem do
Charkowa — po licznych plotkach i istnych klechdach, ktore strach plodzil,
a do niebywalych rozmiaréw wydymala ghupota — oto roztworzono drzwi
wagonow. Ludzie zgarneli, co tam jeszcze taszczyli ze soba, poniesli na reku
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dzieci, powlekli starych i chorych. Pedzili z wrzaskiem i szlochaniem, popy-
chajac sie, wyprzedzajac jedni drugich — jakim$ rozmoklym goécincem ku
domom widniejacym tuz obok. Biegnac coraz szybciej, jakby ich kto gonil,
modlac sie, placzac i $miejac sie razem, doskoczyli do sztachet, za ktorymi
stalo kilku zolierzy w szarych, podniszczonych rogatych czapkach. Kobiety
stare i stabe chwytaly sie dygocacymi palcami za balasy owych sztachet,
mezczyzni zmordowani droga calowali shupy w tym plocie. Wszyscy popy-
chali sie i bili, torujac sobie i swoim przejs$cie w thumie, kotlujacym sie jak
zbiorowisko topielcow dosiegajacych wybrzeza. Brama byla otwarta i tam
za koleja przepuszczano.

Przyszla wreszcie kolej i na Cezarego. Nie mial ci zadnych papierow,
gdyz wszelkie dokumenty zostaly w skradzionej walizce. Szed} na oélep. On
moze jeden w tym thumie nikogo nie wital, a wszystko zegnal i zostawial za
soba. W ostatniej chwili, gdy juz mial brame przekroczy¢, inzynier Bialynia
wetknal mu w reke jaki$ papier, czyjas legitymacje. Oficer polski przyjat
papier od Baryki, obejrzal i tuz na stoliku przybil piecze¢. Przychodzien
minal brame. Wszedt do Polski, kraju swoich rodzicow.

Thum ludzki mijal budynki stacyjne i kierowat sie w strone miasteczka,
ktérego murowane i drewniane domki wida¢ byto niezbyt daleko. Cezary
szedl rowniez do tego miasta. Po udrece, zgnieceniu i braku powietrza
w przedzialach pociagu, oddychal teraz powietrzem szerokim, olbrzymim.
Wyciagnal rece do tego szerokiego powietrza, do ziemi nieznanej, jakby
wolno$¢ swoja obejmowal w posiadanie. Mijat ohydne budynki, stawiane,
jak to mowia, psim swedem, z najtanszego materiatu, kryte papa, ktéra
wiatr poobdzieral, a zimowe pluty podziurawily doszczetnie. Cheac cale to
oppidum obja¢ jednym spojrzeniem, wyszed! za ostatnie domostwo.

Przeplywala tam rzeczka, w stromych brzegach wijaca sie wérdd niziny.
Sniegi juz stajaly i pierwsza trawka, szczyk rzadki, bladozielony, rozpoécie-
rac sie poczynala nad bystra woda. Po tej ledwie widocznej runi tanczyli na
bosaka chlopcy-nedzarze, przygrywajac sobie na ustnej harmonijce. Bose
ich stopy migaly nad blotem, ktore juz zdotaly ubi¢ na dogodne do tanca
klepisko. Przedwioénie zdmuchnelo juz z daché6w bud najblizszych 16d
i $nieg — ogrzalo juz naturalnym powiewem poludnia wnetrza, ktére dluga
i ciezka zima, wrog biedakow, przejmowala Smierciono$nym tchnieniem.
Pourywane rynny, dziurawe dachy, spleSniale $éciany kryla juz ta nieSmier-
telna artystka, wiosenka nadchodzaca, pozlota i posrebrzeniem, zielenia
i splowialosScia, barwami swymi, ktore rozpo$ciera nad $wiatem. Usilowala
ostonié niktymi swymi kolory to wstretne widowisko, ktére na jej tle pelnym
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wieczy$cie nieSmiertelnego piekna ludzie rozpostarli: miasteczko polsko-
-zydowskie. Cezary patrzal posepnymi oczyma na grzaskie uliczki, pelne
niezgruntowanego bajora, na domy rozmaitej wysokos$ci, formy, masci
1 stopnia zapaprania zewnetrznego, na chlewy i kaluze, na zabudowania
i spalone rumowiska. Wrdcil na rynek, obstawiony zydowskimi kramami
o drzwiach i oknach zabryzganych blotem przed miesiacami, a i przedtem
niemyte od kwartalow.

— Gdziez sa twoje szklane domy? — rozmy$lal brnac dalej. — Gdziez sa
twoje szklane domy?...



Czes$¢ druga
NAWELOC

otarlszy do najrdzenniejszej Polski, bo do stolicy — Warszawy — ani po

drodze, ani w tym mie$cie Cezary Baryka nie znalazt szklanych domoéw.
Nie $mial o nie nawet nikogo zapytaé. Zrozumial, ze zmarly ojciec bolesnie
zen przede Smiercig zazartowal sobie. Jednak — by¢ moze pod wplywem
tej tak naiwnej legendy, a by¢ moze pod wplywem gléwnego jej bohatera,
»kuzyna Baryki”, Cezary postanowil wstgpi¢ na medycyne w Warszawie. Nie
mial swych bakinskich papieréw, lecz po egzaminie dos¢ pobieznym zostat
przyjety i poczat chodzi¢ na wyklady. Z zapalem krajal truposze, uczyt sie
osteologii, chemii, botaniki itp. Zawart nowe znajomosci z ,,Polakami” i doé¢
sobie w tych nowych ludziach podobal, cho¢ go nieraz swa ,,nieszczeroscig”
ranili.

Pod wzgledem materialnym wielce mu pomdgt znajomy ojca niebosz-
czyka, pan Szymon Gajowiec, bardzo wysoki urzednik w nowo kreowanym
Ministerium Skarbu, dal mu bowiem nieetatowa posade w swym biurze
i nastreczyl bardzo korzystne lekcje jezyka rosyjskiego w sferach wyzszej
oficerii, pochodzacej z ,Galicji”. Ow pan Gajowiec szczegélnie rozpytywal
sie o matke Cezarego, ktéra znal byl bardzo dawno w miescie Siedlcach.
Po wielekro¢ kazal sobie powtarza¢ o niej wszelkie szczegoly, wszystkie
perypetie jej niedoli i $mierci.

Cezary z nadzwyczajna doktadnoS$cig wszystko to opowiadal temu nie-
znajomemu czlowiekowi, a tamten z wytezong uwaga wszystkiego stuchat
— ba! — stuchal ze }zami w oczach, a raz nawet, w trakcie opowiesci o ostat-
nich dniach meczenskich, gorzko zaptakatl. Cezary nie mogt sie domyslec,
czemu to tak jest, czemu ten jegomo$¢, ktory jego matki nie widzial od lat
tylu, odkad kraj porzucita, tak sie jej losem przejmuje i wzrusza. Ale pan
Gajowiec, sztywny i wytworny biurokrata, stary kawaler, pedant i zimny
shuzbista, sam mu to wytlumaczyl, gdy tak pewnego razu sam na sam roz-
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mawiali. Przyznat sie w sposob spokojny i zimny, jakby méwil o finansowe;j
sprawie, bez cienia afektacji, wstydu falszywego i falszywej czuloSci, iz za
dawnych swych lat kochal matke Cezarego. Ja jedne kochal w swym zyciu.
Byl wowezas biednym urzedniczkiem w siedleckiej ,Palacie”, totez nie
mogl sie rownac z ojcem Cezarego, ktory nagle z Rosji przyjechal, otoczony
nimbem powodzenia. Wydano ja za lepszego konkurenta — nic dziwnego...
Kt6z by, jacy rodzice mogli byli odrzuci¢ podobng partie? Pojechata jako
mloda panienka, a oto teraz imie tylko z niej zostalo. Pan Gajowiec sucho
zapewnil Cezarego, iz nigdy nie u$cisnal reki jego matki, iz jej stowami nigdy
swych uczu¢ nie wyznal. Raz... pewien list... ale to nie nalezy do rzeczy i nie
wplynelo na sprawe jej postanowienia.

Totez nie ma w tym nic zlego, iz synowi o tym moéwi, bo przecie i jej
samej juz nie ma. Nie ma juz — zal sie Boze! — nawet rywala. Zostal tylko
on, Cezary, cien i podobizna ,panny Jadwigi”, a ma oczy kubek w kubek
do matki podobne. Pan Gajowiec chetnie z Cezarym rozmawial. Zamykali
sie czestokro¢ sam na sam i godzinami wspominali o umarlej. Nie bylo
szczegoOtu, wzmianki, wersji, anegdoty, ktora by nie interesowala starszego
pana, skoro dotyczyla zmarlej. Nie bylo tematu z nig zlaczonego, ktory
by nuzyl stuchacza. Cezary znajdowat rowniez szczeg6lng rozkosz w tych
rozmowach o matce. Zdawato mu sie nieraz, iz tak samo jak pan Gajowiec,
widzi ja mlodziutenka, $liczna, wesola, ze ja poznaje jako panne Jadwige,
panne Jadzie, w ktorej do szalenstwa, do obledu kocha sie pewien mlokos
z ,Palaty” i mowi jej wcigz o tym rozmarzonymi oczami. To byta nowa postac
matki, nowy jej obraz, nowe przemienienie sie bolesnej, starej kobiety, ktora
go obslugiwala, kijem sie podpierajac. Tak to z panem Gajowcem kochali
sie obadwaj na nowo w widmie panny Jadwigi.

Ani ta znajomo$é¢ — ani nowe zycie — ani studia w uniwersytecie — nie
trwaly dtugo. Wybuchta wojna z bolszewikami. Cezary wstapit do wojska, jak
wszyscy jego koledzy z fakultetu. Nie patal ci on entuzjazmem do wojaczki,
ani my$lowo i przekonaniowo pragnal wojowac z Sowietami, ale musiat
i$¢ w obawie niestawy. Ow snobizm wojenny silniejszy byl niz przekonania
i sympatia dla tamtej strony. Pan Gajowiec, jedyny teraz quasi-opiekun
i duchowy ojciec, nie powstrzymywal ani odmawial, cho¢ pozbycie sie
mtodego przyjaciela bylo dla niego kleska nad kleskami. W ciggu jednej
sekundy zdecydowali te sprawe. Cezary wyruszyt ,,w pole”. Pole bylo nie-
daleko, tuz pod Warszawg. Wida¢ je bylo niemal, gdyz dymy plongcego
Radzymina ukazywaly sie oczom z wysokiego pobrzeza, na ktérym wznosi
sie Warszawa. Stychaé¢ bylo huk armatni, dobrze Cezaremu znajomy. Oto
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teraz znowu rozlegal sie ten glos przeklety nad jego samotnoscia i praca
nowo rozpoczeta! Znowu zaczynalo sie to samo, co byto w Baku! Tu jednak
przylaczyly sie elementy inne, nowe, decydujace.

Pewnego razu, gdy wojska bolszewickie minely juz spalone miasteczka
i docieraly niemal do przedmies¢ Warszawy, a cale to miasto bylo w ruchu,
w biegu, w skoku, w jakims locie wszystkich na wszystkie strony — gdy dud-
nialo, jak beben, od automobiléw ciezarowych, od przeciagajgcej artylerii,
dzwieczalo od kroku wojsk maszerujacych w rozmaite strony, Cezary po
musztrze wszedl do kawiarni mieszczacej sie w ogrodzie, azeby napi¢ sie
szklanke wody sodowej. Stoliki byly pozajmowane. Obsiedli je panowie
i obsiadly panie, przewaznie semickiego pochodzenia. Byla to plutokracja
miasta Warszawy, ktora nie poszla §ladem najgrubszych w tym zawodzie,
nie dala jak tamci drapaka, gdzie pieprz rosnie, lecz pozostala na miejscu.
Panowie ci nie rozmawiali juz po cichu o tym, co sie dzieje. Mowili gloéno,
moze nawet odrobineczke za glosno — po prostu z krzykiem. Spierali sie — juz
tylko pomiedzy sobg — o to, jak tez zachowywac sie beda po wkroczeniu do
Warszawy owi nieznani tu jeszcze bolszewicy. Jedni z tych panéw przewi-
dywali, iz wszystko bedzie dobrze, ulozy sie, da sie zrobié. Nie takie rzeczy
dawaly sie zrobi¢, da sie zrobi¢ i ta afera. Dlaczego nie ma sie daé zrobi¢?
Przypominali owa doskonala formule jakiegos$ spryciarza, iz osiol obladowany
zlotem wejdzie do najbardziej niedostepnej fortecy. Inni wyrazali obawe, iz
moga by¢ nieprzyjemnosci, grube kawaly.

— To sa barbarzyncy! — ciskal sie pewien pan, grubas w drogich kortach,
bawiacy sie brelokami swej dewizki, lezgcymi na jego brzuchu. — To sg lo-
buzy! — dodawal rozgladajac sie dookola nie bez pragnienia, azeby Sarmaci
rdzenni, lecz robaczywi i ulomni, tu i tam tulacy sie pod cieniem suchotni-
czych kasztankow, widzieli, jak on sie w takiej chwili, w takiej chwili! ciska.

Antagonista oponowal. Lagodnie, z flegma. Nazywal swego interlokutora
,po prostu sceptykiem”. Twierdzil, ze to sa przesady, plotki, a nawet kalum-
nie. Spor, teoretyczny w swej istocie, zaostrzal sie. Panowie dysputowali
glosno, jak u siebie w domu. Zdawalo sie nawet, ze sobie nawymys$laja albo
sie nawet pobija. Tymczasem wszystko sie pogodnie skonczylo.

Zgodzili sie na jedno:

— Zobaczymy...

— Zobaczymy! Dzi$, jutro zobaczymy. Nie zycze panu, zeby$ pan na
wlasnej skorze do$wiadezyl, jacy to dobrodzieje.

— Dziekuje za zyczenie. Spehi sie na pewno. Wszystko bedzie dobrze.

— Jeste$ pan niepoprawnym optymista!

-133 -



— Jestem czlowiekiem, ktory patrzy i rozumie, co sie dookola niego dzieje.

— Zeby$ pan sobie tylko nie potrzebowal zakrywa¢ oczu!

— PowiedzieliSmy przecie obadwaj: zobaczymy...

— Dobrze: zobaczymy!

Cezary nie dopil swojej szklanki. Wojna miedzy Polska i Rosja sowiecka,
zmierzajac do pomniejszenia tych obszarow, na ktérych istniala juz wladza
chlop6w i robotnikéw, nie byta dla niego upragniona. Mial przecie dziala¢
w tym kierunku, zeby zmniejszy¢, a nawet zniweczy¢ juz uzyskane zwyciestwo
robotnikow. Wahal sie w sobie, iz zdradza sprawe robotnicza. Lecz to, co
styszal w kawiarni, targnelo nim jak zywa zniewaga. Nie chcial by¢ widzem
podobnym do tych panéw. W chwili tej wlasnie powiedzial sobie, iz nie
bedzie oczekiwal na wypadki. Nie! Nie dopusci, zeby ci dwaj ,,zobaczyli”, iz
wszystko pdjdzie po ich mysli!

Drugim motorem, ktory go popchnal, byt powszechny entuzjazm. Szli
WSZyscy, wszyscy, wszyscy. Jak na bal, jak na zamiejska wycieczke. Jeszcze
nie widzial w swym zyciu takiego zjawiska jak ten entuzjazm Polakow.

Pewnego dnia slyszal na zburzonym moscie zelaznym nad Wista mowy
robotnikow i przywo6dcoOw robotniczych wzywajace do walki na Smierc
izycie, nie z burzuazja — jak zawsze w mowach robotniczych — lecz z tym
najezdzca, ktory kraj nadchodzi, lupi i zamienia w ruine, niosac czerwone
sztandary. Patrzal, jak chlopcy niedorosli wylatywali spod reki matek, i czytal
w dziennikach opisy, jak po bohatersku gineli. Chcial zobaczy¢ wlasnymi
oczyma te sprawe, za ktora szli w pole nadstawiaé piersi mezczyzni i wszystka
mlodziez — szli spokojnie, wesoto, przy huku bebna. Chcial dowiedzie¢ sie,
co naprawde kryje sie w samym rdzeniu tego ich entuzjazmu, jaka idea za-
sadnicza, jaka sila, jaka wewnatrz skrecona sprezyna rozpreza sie i popycha
ich do dziela. No, i co ta sila jest warta.
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dy pierwszy raz po przeszkoleniu na placu mustry, ktore trwalo dosyc

dtugo, wyruszyt wreszcie, przebyt most na Wisle, minal Prage i znalaz}
sie ze swa kompania na koncu przedmiescia, oficer prowadzacy ten oddziatek
— mlody marsowy satrapa, jakby polknat stu generaléw — kazal stanaé. Na
szosie radzyminskiej, ktora juz wybiegala w szczere pole, klebil sie olbrzymi
tuman kurzu, z6ta zawierucha siegajaca wysoko pod niebo. Nie wiadomo
byto, co to sie tam kryje w Srodku tej niezmiernej kurzawy.

Mlodzi zomierze stali z bronig u nogi. Za nimi grupa jakich$ polama-
nych cywiloéw, ciezarowe automobile, chlopskie wozy — wszystko wstrzy-
mane w swym ruchu i biegu, zbite w jedne mase. Nareszcie dostrzezono,
ze w wielkim pyle jest jakis o$rodek, ciemny rdzen. Niewiele mineto czasu,
alisci ukazal sie 6w rdzen tajemniczy. Byla to olbrzymia, wprost niezmierna
bolszewicka kolumna — lecz juz jeficow. W dhugich do samej ziemi szynelach,
ciezkich i grubych, w papachach na spoconych gtowach, boso przewaznie
lub w buciorach najrozmaitszego pochodzenia brneli ci mtodzi zdobywcy
Swiata pod straza matych i niedorostych zolmierzy polskich, ktérzy tu i tam
idac z karabinami na ramieniu srogo pokrzykiwali na te nieskonczong wa-
tahe, sz6stkami idgca w jarzmo po radzyminskiej szosie. Zdumienie bylo tak
wielkie i powszechne, iz wszyscy widzowie zamilkli i dlugo wpatrywali sie
w ten obraz niestychany. Szli i szli zdrozeni jeficy, mijajac maly oddziatek,
w ktérym sie mieScit Cezary Baryka.

Ali$ci z ostatniego przydroznego domku, z niskiej przedmiejskiej sa-
dyby, wéciekle odmalowanej na kolor niebieski, gdzie mieScil sie szynczek,
ostatni pocieszyciel dla opuszczajacych miasto i pierwszy wielkiej stolicy
na tej szosie zwiastun — wytoczyla sie jejmos¢ niska a pekata, gruba jak
komoda. Dlugo przypatrywala sie mijajacym szostkom bolszewickich zol-
nierzy. Az nie mogla wytrzymaé: podparla sie w boczki, wyskoczyta przed
front jencow i jela wygrazac im piesciami. Jak opetana od diabla, miotajac
sie tu i tam, krzyczala:
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— Przyszedle§ Warszawe zdobywaé, Smierdziuchu moskiewski, jeden
z drugim! Dawno cie tu nie widzieli, mordo sobacza? Juze$ naszych zwycie-
zyt? 1dziesz zasiada¢ w kucki na zlotej sali w krolewskim zamku?

Jency spogladali na te przykrotka wiedZme z powaga, a nie bez obawy
w oczach. Nie wiedzieli przecie, do czego taka poczwara moze zachecaé
zoklierzy z karabinami u nogi. A nuz do rzezi? Babsko miotalo sie przed
szeregiem, coraz glo$niej wywrzaskujac:

— Co to za mordy astrachanskie, moje panstwo kochane! Jakie to maja
cylinderki morowe, cieple na te pore! E — franty! Dopiero buty na nich —
klasa! Jakimi to §lepkami na nas klapia! A buzie jakie to poczciwe! Kazdy
jakby z dzbanuszka wylizal. A wszystko, moje panstwo kochane — z glodu.

Przedefilowala przed kolumna jak general, idgc w strone Radzymina —
zlustrowala szeregi i znowu zawrzeszczala:

— Zarlby$ jeden z drugim wlasne guziki od portek, zZebys je tak mial,
jak nie masz, kalmuku z krzywymi §lepiami! Bo$§ nawet jeszcze do noszenia
portek nie doszedt. Kiszki ci sie skrecaja, bos cztery dni w gebie nic nie miat.
Dobrze ci tak, Swinio nieoskrobana! Nie chodz w cudzy groch, bo to nie twoj,
swinski ryju, tylko cudzy. Rozumiesz mie, jeden z drugim?

Ostatnie zapytanie wykrzyknela najglosniej, jakby w oczekiwaniu od-
powiedzi. Gdy za$ nikt nie odpowiedzial, a szeregi szly dalej za szeregami,
wyjasnila tajemnice groznego pytania:

— Zebym tak miala z pare korczykéw ziemniakéw, jak nie mam, tobym
nagotowala w tupinach i dala wam w korycie zre¢, $winie wyglodniale!

Nie moge, moje panstwo kochane, patrze¢ na te glodne ryje. No, nie
moge!

W istocie jejmo$c przedpraska cofnela sie nieco w tyl, bo tez i kurzawa
bijgca spod nog jencow zawalila wszystko. Czoto kolumny bylo juz pewnie
na mos$cie wislanym, a koniec jej jeszcze nie wkroczyt na przedmiescie pra-
skie. Nareszcie sie przewalili. Pyt opadl. Oddzialek, w ktorym tkwil Cezary
Baryka, wyruszyl w droge. Mialo sie pod wieczor. Ciemna i chmurna noc
schodzila na szose, gdy wymijano ostatnie umocnienia z drutu i szeregi
rowOw na pobrzezu lasow. Szerokie blotne rozlewiska ciaggnely sie tutaj po
obydwu stronach szosy, zagradzajac nieprzyjacielowi droge do stolicy. Lecz
nigdzie tu juz nieprzyjaciela nie bylo. Tylko po obydwu stronach bitej drogi
widnialy ciemne doly, kazdy z ostona skierowana w strone Warszawy. Byly
to najdalej ku niej wysuniete forpoczty Moskwy, rownolegle i symetrycznie
wybrane w mazowieckiej ziemi.
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Oddzialek maszerujacy wymijat raz w raz konnice i piechote, ciezkie
automobile ze sprzetem wojennym, nieskonczone wozy trenu i fury powraca-
jace do miasta z rannymi. Noc juz byla, gdy oddziatek dosiegnal Radzymina,
malego miasta ze zgliszczami, ktore sie jeszcze zarzyly i dymily, z domami
poprzewiercanymi na wylot od pociskow. Pustka i milczenie lezaly nad zaul-
kami i uliczkami jakby skreslonymi do znaku. Zatrzymano tutaj oddzial na
chwile przed pewnym ocalalym pietrowym budynkiem. Cezary rozejrzal sie
po tym miejscu wojennym. Nuda zniszczenia wiata tu wéréd dymu i iskier.
Noc posepna roztoczyta sie nad tym obmierztym zjawiskiem. Z bramy domu
pietrowego wyszed! oficer francuski, cztowiek starszy, z siwiejaca kozig brod-
ka i obwislymi wasami. Twarz jego byla surowa, zmartwiona i wyrazajaca
nieopisane zmeczenie.

Oficer ten wgramolil sie do kosza motocyklu na dwie osoby i wladczym
gestem dal znak Zolnierzowi polskiemu, ktory spelnial w tym wehikule
obowigzki szofera. Motocykl poczal wydawac ze siebie wrzaskliwe strzaly,
zakrecil sie na miejscu i pomknat w droge na péinoc, ku Wyszkowu.

— Patrzcie no, koledzy! — mruknat kto$ z oddzialu — ten chorowity
Francuzina sam tak oto ze swym szoferem rznie na cala bolszewicka armie.

— Wie on dobrze, ze juz ich nie dopedzi. Takiego daja deba!

— Milcze¢ tam w szeregu! — straszliwym basem zagrzmial komendant
oddzialu, dwudziestodwuletni podporucznik.

Za chwile mala kolumienka ruszyla wielkim krokiem posrod zupelne;j
ciemnoéci, stabo rozwidnionej przez zarzewie Radzymina. Szta pod nieprzy-
jaciela, o ktorym nie byto jeszcze wiadomo, czy w istocie bedzie juz dawat
deba, czy powtornie na Warszawe uderzy.
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ezary Baryka niemalo sie nachodzil w tej narodowej wojnie. Wykonywat

wraz z kolegami z oddzialu wéciekle marsze i wypady, obroty i zasadzki,
to znowu ,,wial” przed sila przemozng. Zdarzalo mu sie i§¢ w sam $rodek
nieprzyjaciol, uczestniczy¢ w brawurowym przedsiewzieciu generala Sikor-
skiego, jak pchniecie bagnetu rozpruwajgcym front bolszewicki. Zdarzalo
mu sie maszerowac¢ dniami i nocami, naprzod, wcigz na wschod za wrogiem
uciekajacym. Przesunely mu sie przed oczyma niezliczone wsie i miasteczka,
lasy i pola. Przebrnal rozlewne rzeki wérod tegow. Ojcowskich szklanych
domow nigdzie a nigdzie nie bylto. Z wolna przestat o nich myslec. Nie my-
§lal takze o ideologii najezdzcow ze wschodu. Nie widaé jej bylo w ruinie,
W zniszczeniu, tratowaniu, w §ladach rabunkéw, rzezi i gwattow.

Wrog $miertelny ludzi ubogich szed} przed nim wszystkimi drogami na
wschod — niszcezyciel i rabus. Gdzie byly zelazne mosty, wisialy poprzetraca-
ne ich gnaty — gdzie byly mosty drewniane, sterczaly osmalone pale. Gdzie
byly wsie, staly porozwalane pustki. Gdzie cokolwiek pieknego, wzniostego
przeszlo$é zostawila potomnym na tej ziemi ubogiej, widniala kupa gruzow.
Jakze tu bylo doczytac sie w tym pi$mie najezdzcow ze wschodu idei gloszo-
nych przez méwcow wiecowych? Nadto sama wojna, jako przedsiewziecie
gromadne, jako dzielo kunsztowne a nowe i nieznane, zajela go, a raczej
przytloczyla. Baryka nie myslat teraz, o co walczy i z kim, gdzie jest i dokad
dazy. Maszerowal wedlug rozkazu, nocowat, jadl, spal, zrywal sie na nogi,
stal na warcie albo chytrze podkradal sie pod placowki.

Dobrze sie na ogdét spisywal dawny sportsmen bakinski. Przelozeni
oddawali mu pochwaly, a towarzysze broni przywykli liczy¢ na Baryke,
jak ongi liczono na Zawisze. Cezary nie mial do kogo wraca¢ ani do kogo
napisac listu. Kilkakro¢ postat kartki pod adresem pana Gajowca. Odebrat
od niego serdeczne odpowiedzi — ot6z i §wiat caly. Ale w tych marszach,
leganiach po rowach i ziemiankach byly obok niego ludzkie dusze — koledzy.
Okazalo sie nawet, ze te ,Polaki” to sg nawet dusze bratnie. Kazdy z nich
mial gdzies jaka$ ,mame” albo jakiego$ ,tate”. Byli tacy, co mieli nawet
babcie, a prawie kazdy na postoju, w chwili, kiedy sadzil, ze go nikt nie
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widzi, o§linial sekretnie jakas fotografie — ach! — jej, Kazi albo Zosi. Cezary
nie miat ani jednej Zosi, totez uprawiat wyniosly cynizm przedrwiwan nie
tylko z samych imion i spieszczen, ale nadto z calo$ci sentymentéw. On to
wlasnie byl zolnierzem w kazdym calu. Nie bylo nic poza nim. Naprzod! —
i kwita. W kompanii zaprzyjaznil sie specjalnie z pewnym mlodziencem,
rowniez studentem warszawskiego uniwersytetu, a obecnie tegim zoie-
rzem, imieniem Hipolit, nazwiskiem Wieloslawski. W pewnej przygodzie
w okolicach Eysowa pod Losicami Cezary wyratowal tego Wielostawskiego
z opresji. W potyczce Wielostawski wpadl miedzy bolszewikow, zostal poz-
gany bagnetami, potluczony kolbami i porzucony w lesie zwanym Rogacz.
Cezary, nie znalazlszy go w kompanii, wroécil sie co tchu do lasu, wyszukat
kolege, wzial go na ramie i odni6st miedzy swoich.

Wielostawski wnet sie wylizal, a nie zapomnial ustugi. Nigdy on nie mo-
wil o swym rodzie, rodzinie i sentymentach. Byt ,Hipolit” w szeregu i tyle. Na
boku tylko szeptano, Ze to gruby pan z panow, srogi magnat, a kuzyn jakich$
tam jeszcze bardziej pieronskich Wielostawskich. Hipolit byt Zzolierzem
jak sie patrzy i co sie zowie. Darl buty w poscigu za czerwonymi drapichru-
stami, zarl razowiec i ciagnal z flachy, spal na ziemi i pocil sie w obrotach,
jakby wcale nie mial w zytach nic blekitnego. A sily mial i$cie konskie, mogt
o glodzie wytrzymac pelny pochod, kiedy juz wiara nosem sie podpierala.
Nieraz z Cezarym spali pod jedna dera i dzielili sie po bratersku chlebem,
solg, stoning i pluskwami. To tez zawarli przyjazn od serca, sztame de grubis.

Mialo sie ku jesieni, gdy w szeregach rozeszla sie radosna wies¢, iz
wrog z kraju ustapil i ze bliski jest rozejm. Oddzial, w ktorym stuzyli dwaj
przyjaciele, Baryka i Wielostawski, z Bialorusi cofniety zostal na Mazowsze
i znalazl sie w malym miasteczku Zerominie. Obadwaj wojacy wdali sie
tutaj w wielkie spanie, ktérego wystarczytoby na dziesieciu przecietnych
neurastenikow. Jes¢ jednak byto w tym mie$cie skapawo, totez zmeczonym
rycerzom nudzilo sie w tym miejscu poteznie.

Studentéw uniwersytetu zwolniono chetniej niz innych, totez Baryka
i Wielostawski zwolnili sie z szeregdéw, skoro w nich nie bylo juz obronne;j
roboty. Wielostawski zaproponowal Baryce, zeby ten pojechal do niego na
wypoczynek do jakowejs Nawloci w okolicach Czestochowy. Baryka przy-
stal. Przebrawszy sie w Warszawie w ubranie cywilne, do czego pomogt pan
Gajowiec udzieleniem zaliczki na przyszle prace biurowe — Cezary wyruszyt
do Nawloci.
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Po przyjezdzie na podrzedna stacyjke drogi zelaznej dwaj przyjaciele zastali
oczekujaca na nich czworke koni zaprzezong do matego a wysokiego
pojazdu na dwie osoby, z siedzeniem z tytu dla woZnicy. Woznica 6w, mlody
dryblas w liberii, z wylaniem wital sie z paniczem, szcze$liwie z wojny wra-
cajacym. Tenze Jedrek powrdcil rowniez szczesliwie z wojska, gdzie jednak
peil bardziej pokojowa, a raczej przedpokojowa misje ordynansa pewnego
dygnitarza, wysoko postawionego czasu tych zamieszek. Na dluzsze jednak
wylewy opowiadan o przedpokojowych i polnych przewagach militarnych
nie bylo czasu, gdyz wlasnie noc zapadala. Hipolit Wielostawski wskoczyt
na przednie siedzenie, umiescil goscia Baryke obok siebie, Jedrkowi kazal
zasig§¢ w gornym miejscu na tyle, wzigl wprawnymi rekoma czterokonne
lejce i z widoczng rozkosza wywinal dlugim batem. Konie wysunely sie ze
stacyjnego dziedzinca jak jeden i pomknely miekkim goScincem. Cezary
nie jezdzil nigdy takim zaprzegiem. Przyznawal w duchu, a glosno wyjawiat
Hipolitowi, iz w historii jego sportdéw byla to przyjemnosé — ,prima!” Gdy
sie kasztany wziely w siebie, a uzgodnily krok w miarowym skorochodzie,
kolaska prawdziwie plynela w polach. Bylto po deszczach, droga byla §liska
i pelna wybojow, w ktorych jeszcze staly zolte wody, lecz kola lekkiego
pojazdu ledwo muskaly owe kaluze — porywane dalej a dalej. W pewnym
miejscu ,jasnie pan” rzucit poza siebie lakoniczne pytanie:

— Goécincem czy na Leniec?

— Przejechac przejedzie bez Leniec, ale faktycznie mietko.

Hipolit zawrocil z goscinica w boczne oplotki, w waska drozyne miedzy
chlopskimi dzialkami, gdzie dwie koleje, rozdzielone wysokim pasem przez
kotla w ciggu wielu lat wyoranej skiby, kedzierzawym po wierzchu od geste;j
murawy, biegly w przestrzen, rownolegle jak dwie szyny. Zmurszale ploty
z sekatych zerdzi siegaly az do wysokoSci siedzen jasniepanskich. Droga
ta byla jakby utworzona dlatego, zeby po niej mogla w swa dal pomykaé
czworka kasztandw i lekki panski wolancik. Glina wymieciona spod kopyt
i kol w postaci okraglych pacyn i strzelistych bryzgow leciala w tyl za pojazd.
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Jesienny wiatr Swistal kolo uszu. Rozkosz zywota, poczucie zdrowia
i niespozytych sil organizmu, szczeécie zazywania ruchu i pedu, a nade
wszystko ciekawo$¢ mlodosci, ciekawosé tak zjadliwa, iz wysuwala sie na
czolo wszystkiego — co tez to tam jest na konicu tej drézki uroczej, co bedzie
za tamtg oto polng gruszg — zdawala sie ponosic z konmi pospotu. Ale za
grusza samotna na polu nie bylo nic szczegdlnego. Ploty sie raptem skoniczyly
iinna waska droga, w ukos do poprzedniej nastawiona, przerywala pola.
Hipolit strzelil z bata siarczyScie. Raptownie lejcowa pare wzial k’sobie.
Skrecily, idac wciaz w skok, i pociagnely za soba dyszlowg pare. Stalo sie to
za raptownie. Kolaska, pedzac po mokrej glinie, szarpnieta z nagla w potkrag,
zatoczyla sie jak po lodzie. Trafiwszy bokiem, literka wasaga w ostatni kotek
plotu, nie mogla juz wykona¢ swego szybkiego biegu, stracila rownowage
i runela. Kola jej krecily sie spazmatycznie, podczas gdy podrézni wytraceni
zostali ze swych miejsc jak z procy. Hipolit, mocno trzymajacy swe lejce, legl
w najblizszej mokrej bruzdzie. Cezary, nie majacy zadnego oparcia, wypadt
daleko, zoral glowa ze trzy lepkie i sowicie umierzwione zagony i dopiero
w czwartym jego modny kapelusz spotkal nieprzebyta zapore. Nadto woz-
nica Jedru$ w locie ze swego wysokiego miejsca na niska ziemie huknat
go zebami w tylng czesé¢ czaszki. Na szczeScie konie stanely i, bestialsko
obojetne na los swych owsodawcow, poczely szczypaé poprzez wedzidla
smaczne przydrozne szczawie.

Baryka wygramoliwszy sie z zagonow, ktorych symetrie i uzyznienie
zrujnowal, z rozpacza ogladal swoj kapelusz i pracowal skolatana podwojnie
czaszka, jak tu w takiej ruinie odbywa¢ dalszg podroéz i jak obcym ludziom
przedstawic.

— Ho-ho-ho! — ryczal Hipolit patrzac na wspottowarzysza, ktory raz w raz
chwytat sie za tyt glowy, bolesny od ciosu zebami ordynansa. Jako$ jednak
przy pomocy tegoz winowajcy oczys$cili sie i wyprostowali gnaty, ktére na
szczescie byly cate. Podniesli wspdlnymi sitami wehikul, wsiedli i pomkneli
dwakro¢ szybciej. Hipolit, jak moéwil mocnozeby Jedrus, ,,doswiarczal” koni.
Dos$wiarczal ich dokumentnie, az ponosily wozek, niczym cztery diably, po
wertepach i lgczkach zakistych, po jakich$ rowach czy lozyskach rzeczulek,
ktore jednak, jak sie okazalo, byly normalnymi drogami. Zmrok juz zapadat,
gdy mijano jakis$ tadny patacyk.

— Leniec... — rzekl lakonicznie Hipolit wskazujac patacyk biczyskiem.

Niewiele to stowo powiedzialo goSciowi. Gos¢ bardziej sie ucieszyt
spostrzegajac, iz z tych lencowatych wertepéw wolantka wybiegla na piasz-
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czysty goSciniec i w aleje drzew starych. Byla juz noc ciemna. U konca alei
polyskiwaly Swiatla.

— Widzisz, Czarus$, te $wiatla?

— Widze.

— No, bracie, ciesz sie! Niech cie wszyscy diabli! Ciesz sie, méwie! To
Nawlo¢!

Cezary do$wiadczyl wlasnie pewnego niepokoju. Czegos sie wstydzil i,
niezgodnie ze swa natura, czego$ trwozyl i lekal. Konie wbiegly na szeroki
dziedziniec i stanely przed gankiem. Na tym ganku, rzesiScie o§wietlonym,
stycha¢ bylo zmieszany gwar licznych gloséw meskich i kobiecych, ktore
wywolywaly imie:

— Hipolit! Hipek! Hipcio! Hipeczek! Hip!

Wielostawski $ciggniety zostal ze swego siedzenia przez liczne rece
i znalazl} sie wich objeciach. Cezary pozostawiony samemu sobie zlazil
z wolna z siedzenia. Ale o nim nie zapomniano. Wnet wstepowal po szero-
kich i wspanialych, aczkolwiek dziwnie ruchomych stopniach schodéw na
obszerny ganek, winem dzikim obro$niety. W $wietle lamp i $wiec migaly
mu przed oczyma rozmaite postacie: dama starsza, wysoka, o ruchach za-
maszystych i pelnych wladczego majestatu, panna, blondynka ze §licznymi
niebieskimi oczami, mlody ksigdz, stary pan z czarnymi, obwislymi wasami...

Hipolit przedstawil Baryke zebranym na ganku. Ten ktanial sie wielokro¢,
calowal reke damy starszej, jak sie okazalo, matki Hipolita, podawal reke
do uscisku mlodemu ksiedzu, jak sie okazalo, przyrodniemu bratu Hipo-
lita, mlodej pannie, Karolinie Szarlatowiczownie, jego siostrze ciotecznej,
oraz starszemu panu, wujowi Skalnickiemu. Wszyscy bardzo przychylnie
witali ,tego” Baryke, przypatrywali mu sie z ciekawoScia, jak na ,wyzsze”
towarzystwo do$¢ prowincjonalng, a nawet zasciankowa. Cezary robit swo-
bodnego i $§wiatowca, cho¢ wspomnienie o powalanych ineksprymablach
i zrujnowanym kolhierzu stawalo mu na przeszkodzie w zadawaniu szyku.
Rozmowa byla tak chaotyczna, ze nic nie mozna bylo zrozumieé. Ten sobie
mowil i tamten sobie mowil, pelno bylo radoéci i krzyku. Wszyscy naraz
zadawali pytania i nie czekajac na odpowiedz zadawali nowe. Nic dziwnego:
podpora rodu, syn najstarszy, wracal z wojny caly i zdrowy, tegi i opalony,
jakby jezdzil na polowanie w sgsiedztwo. Panna Szartatowiczoéwna, ktora
najwymowniej, najczesciej i, trzeba wyznac, najkrzykliwiej glos zabierala,
patrzac na Hipolita, lecz majac na oku i ,tego drugiego”, wypalila:

— Nie widze, Hipie, zebys zbyt znowu wyraznie przypominal steranego
inwalide! Raczej wypasles sie jeszcze bardziej. Czyz mnie wzrok nie myli?
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Alez tak — utyles! Tylko patrzec, jak sobie zapuscisz drugi podbrodek. A moze
to jaka specjalna choroba wojenna, obrzek, puchlina?

— Patrz no, Cezary, maja nas tutaj za frantow, ktorzy siedzieli w sana-
torium, a teraz przebrali sie za bohaterskie figury.

— Trzeba cierpieé, wciaz cierpie¢, moj bohaterze, nie tylko od zawzietego
wroga, lecz i od panien... — $mial sie Baryka.

— Nie przypominam sobie, zeby tutaj kto méwil o ,frantach” — zaperzyla
sie panna Karolina — tylko wszyscy wracaja w tak korpulentnych postaciach,
ze ta wojna wyglada mi na jaka$ odzywcza kuracje.

— Kt6z to ,wszyscy”? Karolino — kto ,wszyscy”?

— No, na przyklad — Jedrek.

— Slyszane rzeczy! To dziewcze, ktore prochu nie wachalo, oémiela sie
twierdzi¢, ze my na wojnie czy$ciliSmy buty w przedpokojach, jak pan Jedrek.

— Alez nie! Wiem, ze $cigale$ nieprzyjaciét jak Czarniecki.

— O nieprzyjaciolach, o bolszewikach, ostroznie! Obecny tutaj moj
przyjaciel Baryka jest — jakby tu powiedzie¢? — prawie bolszewikiem.

— Tak? Pan? — zdziwila sie owa panna Karolina mierzac go$cia ostrym
od stop do gtow spojrzeniem.

— Zarty! — mruknal Baryka.

— Jeszczem tez normalnego bolszewika na oczy nie widziala...

— A co$ ty widziala ,,na oczy”, Karolino, dziewcze z palacu bialego na
Ukrainie?

— Jeszczem widziala obore od strony twojego patacu i palac od strony
twojej obory.

— Musze ci wytlomaczy¢, Cezary, ze panna Szartatowiczowna, tu obecna
Karolina — takie imie chrzestne — ano, trudno! — defekt — utracila dobra swe
ziemskie na Ukrainie, skoro tylko bolszewicy sie narodzili. Byta bowiem na
pensji w Warszawie, uczyla sie geografii, algebry — tak! — i stylistyki, kiedy
jej dobra zabierano. Teraz zarabia na kawalek chleba. Karolina Szartatowi-
czo6wna kury maca w Nawloci.

— Twoje kury, wielki magnacie!

— Jest to przeno$nia, wladnie stylistyczna — wmieszal sie do rozmowy
mlody ksiezulo — jest to pars pro toto. Karolcia zajmuje sie nie tylko kurami...

— Ale i gesiami... — dorzucil Hipolit.

— O, zaraz gesiami, gesiami!... — gorszyl sie mlody ksiezyk.

— A czyz sie nie zajmuje gesiami, krowami, cieletami, Zrebietami?...
Stesknilem sie za nig, méj drogi pomidorze. Nieraz — Cezary $§wiadkiem! —
lezac w rowie zaczynam marzy¢ i wyrazam stownie marzenie wewnetrzne:
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napisze list do Karoliny Szarlatowiczowny herbu Rogala. Zapytam jej, czy
kury dobrze si¢ niosa?

— A szczedcie, ze$ tego listu nie wystal, bo bytabym ci odpisata! No!

— No! Z takimi bledami ortograficznymi, ze pala! Pala z minusem!
Zreszta na Ukrainie to nie razilo. Kt6z by tam o polska ortografie... Boze
drogi! Tam przecie wsio po russki...

— Widze ze smutkiem, ze braciszek nie daje pani przyjs¢ do stowa... —
rzekl Cezary.

— Poczciwe to z ko$ciami, dobre jak kotlet z marchewka, ale musial pan
przecie, lezgc z nim po rowach, zauwazyc¢... Biedny, biedny chtopczyna...

— Karolino, nie daj sie! — podszczuwal ksigdz Anastazy. — Bron sie,
dziewcze z buzia jak malina! Jezeli go teraz nie oszolomisz, znowu zapanuje
nad toba.

— Przebaczam mu z gory wszystko. Biedny bohater, inwalida, zmize-
rowany w bojach obronca swych trzod, stadnin, obér, powozow i batow...

— Kolacja! Ot6z i kolacja! — z zapalem glosil ksiadz Nastek. — Primum
edere, deinde philosophari. Nieprawdaz, panie poruczniku? — zwrocit sie
do Baryki.

— Niestety, nawet nie sierzancie...

— JakazesScie tam ponad inne przekladali? — spytal ksiagdz chwytajac
wprawna dlonia gasiorek ze starka.

— Siwuche przekladaliSmy stale i niezmiennie, ale teraz przepij no,
Nastek, do tego Czarusia...

— A, ,Czaru$” mu na imie? Wlasnie chcialem zapyta¢, bo to bez tego
nieporecznie. No, to panie Czaru$ — nasze! Ladne imie, prawda, Karusia?
Podoba ci sig?

— Doé¢ tadne imie... — uS$miechnela sie panna Karolina.

— Takie imie dobrze sie méwi... — wsunal uwage wujcio Michas.

— Czarus$ — i kwita! — zdecydowal ksiadz polykajac od jednego zamachu
zacny kieliszek przezacnej ,staruszki”.

Byl to $redniego wzrostu, krepy i zazywny ksiezulo. Wlosy mial przy-
strzyzone ,na jeza”, twarz puculowatg, okragla, po bokach, pod nosem i na
brodzie sing od ogolenia. Zdrowie i wesele tryskalo z jego oczu, twarzy
i pysznej figurki. Wciaz sie klepal po kolanach i udach, czekajac tylko na
lada sposobnosé, zeby z jakiejkolwiek racji parskngé $§miechem. Zanim
przeszla kolejka starki, pomidorek uderzyt Baryke po kolanie i wykrzyknat:

— Alescie tez spuscili lanie tym Zydom! Cha-cha-cha! C6z za lanie! Takie
lanie nad laniami, ze to z okularami na nosie po historiach szuka¢! Tu ten
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Pilsudski — szach-mach! Rozprul jak nozem! Tu nasz bogobojny Haller goni
a bije! Tu Sikorski lomoce jak w cymbal! Zdarzenie boze...

Whet sie sekretnie przezegnal, przez chwile trzymal zlozone pulchne
raczki i co$§ tam mruczal pod nosem po lacinie dobry momencik czasu.

— Lanie byto w dobrym gatunku, ale tez wymagato chodzenia, chodze-
nia... — westchnal Hipolit Wielostawski.

— E, odjesz sie! 1 to zaraz, dzisiaj. Dawajciez te zupe! Dawajcie te cie-
leca... A na roznie tez aby? Mo6j Boze kochany... Karusia — na roznie aby?...

Panna Karolina uroczyScie przysieglta podnoszac dwa palce.

— Ale te salatke — to sama przyrzadz...

— Juz o salatke badz spokojny...

— Mo6wisz? — troskal sie ojciec duchowny.

W czasie tego calego galimatiasu matka Hipolita, siedzac w duzym fotelu,
nie wydawala glosu. Wodzila oczyma za synem i lzy szczesliwe, sekretne,
niepowstrzymane, bez przerwy laly sie z jej oczu.

— Mamusia sobie tam cicho-sza poplakuje — rzekl tkliwie Hipolit. - Wy
sobie tam gadajcie glo$no, co chcecie, a ja sobie za wszystkie czasy poplacze.
No, nie? Kazdy ma swdj sposob na rado$é. A oto Czaru$ Baryka, méj rodzony
przyjaciel, nie ma ojca ani matki. Ojciec to mu nawet teraz niedawno umarl.
I wjakich warunkach! A Czaru$ zyje. I bit sie, ze az trzeszczalo. I chodzi.
I $émieje sie. I teraz sobie znowu starki kropnie!

— O, widzisz! To$ powiedzial, Hip, stowo — cymes! Pijemy za zdrowie
zycia! I to w rece mamusi! — wolal ksiadz Nastek.

— Ja nie moge pi¢, moj pratacie mity. Wiesz. Serce. I tak jestem mocno
pijana, gdy patrze na tego piechura... — rzekla pani Wieloslawska, roztapiajac
sie w uSmiechu szczeécia i nie spuszczajac z Hipolita oczu rozradowanych.

— Et, Hipowi teraz bedzie dobrze w Nawloci! — westchnat ksiezulo. — Tak
mi sie co$ wydaje. A wujciowi sie nie wydaje? — spytal pana Skalnickiego.

— I mnie sie to samo tak wydaje... — westchnat wujcio.

— Szanowac go! — zdecydowala glo$no starsza pani. — Na wojne chodzit,
ziemi bronil, bil sie meznie, caly kraj przemierzyt wltasnymi krokami!

— Troszke i na furmance... — dorzucil z cicha Hipolit. — Ale nieduzo.
Jak mie poturbowaly te czapy, a Baryka obronil. W kazdym razie: baczno$¢!

— A panska matka gdzie skonczyla zycie? — grzecznie i dobrotliwie
spytala Cezarego pani Wielostawska.

— W Baku, prosze pani.

— Az w Baku!... To i pan stamtad, z Baku?
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— Troszeczke to dalej, niz ty, mezny piechurze... — syknela panna Ka-
rolina w strone Hipolita.

— Karusia! Niech no Maciejunio postawi tu ten wiekszy kieliszek... Po
jakiemu to jest!... — martwil sie dobrotliwie ksiezulo.

Gdy zajeto miejsca przy stole, a przybyt jeszcze rzadca, pan Turzycki,
oraz dwie ciocie podstarzale, jedna wdowa Aniela, a druga stara panna
Wiktoria — gwar sie stal nie byle jaki. Stary stuzacy Maciejunio ledwie mogt
nadazy¢ z odkorkowywaniem. Nawet mu Zle szto z tymi korkami. Musial
mu sam panicz, ,Ja$nie-Hipcio”, pomaga¢, co doprowadzito za duza szafg
kredensowa do tajemniczego zrujnowania hierarchii — po prostu do usciskow
serdecznych ,Jasnie-Hipcia” z prastarym Maciejuniem.

Cezary pil, co mu nalewano, i jadl, co nakladano na talerz. Wszyscy na
niego patrzyli z radoécig, niemal z milo$cig. Tu stary Maciejunio — tak gruby
i napecznialy w swym fraczku obcislym, ze robil wrazenie beznadziejnie
chorego na wodng puchline, gdyby nie doskonata cera czerstwego oblicza
— nachylal sie z takim u$miechem, jakby i tego obcego ,ja$nie panicza”
chcial ucalowat jak swego — mrugat oczami i robil miny, zeby wybrac te
stara, omszala flache, opleciong w tatarak, ktora trzymal w swej prawej
rece. Tam dwie ciocie, Aniela i Wiktoria, jedna przez druga nachylaly sie ku
niemu i kazaly opowiada¢ sobie o matce — ,wszystko — wszystko!” — a gdy
sie na dobre rozgadal i mowil wszystko, to jednej, to drugiej lzy najszczersze
z oczu kap-kap-kap! Pan Gajowiec — dobrze! Ale skadze — u licha! — te dwie
damule? A przeciez byly to lzy prawdziwe, jakby krewnych, jakby si6str
dalekich a nieznanych, ktore sie nad dola jego drogiej matki uzalaly. Tam
wujcio Micha$ co§ mu chce powiedzieé, co$ sekretnego, nowego, a waz-
niejszego ponad wszystko. Zaczyna i nie moze skonczy¢, bo mu wszyscy
przeszkadzajg. Spikneli sie, zeby przeszkadzaé. Wiec sie irytuje, targa wasy
i przewraca dziko oczyma.

Na dobitke jeszcze Wojciunio! Juz od dziesieciu minut lokaj Macieju-
nio z cicha prosi pania dziedziczke, no ija$nie panicza, ze oto Wojciunio
nie moze wytrzymac i strasznie blaga, zeby mogt spojrze¢ na panicza. No,
wiec wola¢ go w drodze laski! Drzwi sie uchylaja i staje w nich Wojciunio,
kucharz réwnie stary jak lokaj Maciejunio. Kucharz jest jakala, znanym
na caly powiat. Nic nie moze powiedzie¢, tylko zdejmuje swa biala czapke
1 Smieje sie starym, radosnym Smiechem, przypominajacym konskie rzenie.
Macha do paniczka Hipcia bialymi rekami, co§ mu pokazuje na migi. Hipolit
mu na migi odpowiada i oba chichocg ze szcze$cia. Kucharz zamyka drzwi
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z naleznym uszanowaniem, dziekujac za laske. Ale i zza drzwi stychac jeszcze
jego Smiech i belkot radosny.

Jeszcze obiad do swej polowy nie dobiegl, a juz Cezary — ,,Czaru$” — pit
bruderszaft na Smier¢ i zycie z ksiedzem Nastkiem, z wujciem Michasiem,
a nawet tracatl sie kieliszkiem z obydwiema podstarzalymi ciotkami i mto-
dociang panng Karusia. Gorszylo to cokolwiek starszg panig, matke rodu,
ale tego wieczora wszelki porzadek z zawias sie wyrwal i wszelka dystynkcja
zostala zniweczona.

Za czarnymi oknami rozlegly sie jakby strzaly. To starzy parobcy witali
mtodego pana, co z wojska wrocil, strzelajac mu dawnym obyczajem z ba-
tow na wiwat. Jaénie-Hipcio niezbyt pewnymi rekoma uzgarnial w dolnych
pieczarach kredensu narecze butelek, tak bez wyboru i tak szczodrze, az mu
niektore zgorszony Maciejunio musial delikatnie wydziera¢ — bo jakze! —
sam szczerozloty tokaj jeszcze nieboszczyka jasnie pana — fornalom! Hipolit
wytrzasnat z pugilaresu wszystkie walory, jakie tam mial, i sapiac, oblado-
wany wyszed} na ganek. Noc byla jesienna, ciemna. Poniewaz za Hipolitem
wybiegli inni, wyszed! i Cezary. Patrzal w te ciemna noc i w postaci stabo
bielejace. Styszat stowa powitania.

— E, Szymon, jak sie masz! TyS to, Zerwa? Pawelek, chudzino, ta noga
boli cie jeszcze? Joziu! Franek! Walek! Bywaj, chlopcy, tu do mnie!

Cezary przysiadl na poreczy ganku. Byt odurzony. Byl pijany, ale nie
winem. Pierwszy to pewnie raz od $mierci rodzicow mial w sercu radosc,
rozkosz bytu, szczeScie. Bylo mu dobrze z tymi obcymi ludzmi, jakby ich znat
i kochal od niepamietnych lat. Wszystko w tym domu byto dobre dla uczuc¢,
przychylne i przytulne jak niegdy$ objecia rodzicow. Wszystko tu bylo na
swoim miejscu, dobrze postawione i rozumnie strzezone, wszystko pocia-
galo i wabilo, niczym rozgrzany piec w zimie, a cien wielkiego i rozlozystego
drzewa w skwar letni. Zadne tu my§li przeciwne, nieprzyjazne przeciwko
temu dworowi nie powinny by sie byly rodzi¢. A jednak, gdy powr6cit do
pokoju stolowego, zal mu écisnal serce. Swieze powietrze odurzylo go, a nowe
kielichy starego wina uderzyty do glowy. Zaplakat, gorzko zaplakal. Chwycit
po pijanemu Hipolita za szyje i namietnie szeptal mu do ucha:

— Strzez sie, bracie! Pilnuj sie! Za te jedne srebrng papiero$nice, za
posiadanie kilku srebrnych lyzek, ci sami, wierz mi, ci sami, Maciejunio
i Wojciunio, Szymek i Walek, a nawet ten Jozio — J6zio! — wywleka cie do
ogrodu i glowe ci rozwalg siekiera. Wierz mi! Ja wiem! Grube i dzikie soldaty
ustawig cie pod murem... Nie drgnie im reka, gdy cie wezma na cel! Za jedne
te oto srebrng cukiernice! Wierz mi, Hipolit! Blagam cie...
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— Co on chce? — pytal ksigdz Anastazy. — Srebrnej cukiernicy chce?
Bierz, bracie, Czaru$ — bierz ja! Chowaj do kieszeni! Oby ci tylko wlazla!

Kolo stohu juz byto luzniej. Pani Wieloslawska pociagneta syna Hipolita
do swego pokoju. Dwie ciotki widzac, ze humory sg juz niezwykle, wysunely
sie z jadalni. Zostal na placu wujcio Michal, ktory teraz dopiero dorwat sie
do opowiesci o swym potwornym krachu, o latwowiernie i lekkomys$lnie
zawartej spolce weglowej z dwoma Zydami, braémi Kminkami... Cezary
stuchal, wzruszal sie perypetiami procesu, potakiwal, przerazal sie, nawet
grozil Zydom Kminkom. Ksiezunio Anastazy pociagal ze swego kielisz-
ka — a byl to jeden z tych wiekszych — otwieral i skltadal pulchne dlonie
inadrabial ming, ze sie historig wujcia Michasia przejmuje. Po prawdzie
rad by byt parskna¢ zywym $miechem i uderzy¢ wujcia po kolanie albo i po
plecach — a tu, jak na zlo$¢, sens opowiesci byt traiczny — nawet tragiczny,
jak moéwil wujcio Michas. ,Pomidorek” czekat tedy cierpliwie konca, jak
na stuge bozego i czlowieka dobrego wychowania przystalo, choé¢ wiedzial,
ze ta termedia nie ma wcale konca. Skonczy sie wzdychaniem, chlipaniem
i ucieraniem wezbranego nosa. Coz by dal za to, zeby ktokolwiek przerwat
albo cokolwiek przerwato banialuke familijng o tych Kminkach z piekta
rodem, ktora styszal juz kilkaset razy!

Karusia przyszla z odsieczg.

— Alez to pan musi by¢ zmeczony — zmeczony! — zapiala po kresowemu.
— Panowie jechali az z samej Warszawy?

— Z samej Warszawy jechaliSmy...

— Czy nie sadzisz czasem, Karusiu, Ze czas by juz byl na pana porucznika
odpoczaé przez chwileczke do jutra rana? — pytal wikary Nastus.

— Ja tak sadze.

— A gdziez nasz pan Czaru$ bedzie spal? We dworze czy w ,,Ariance”?

— Wiadomo — w ,,Ariance”.

— Biore pana pod swoja opieke — zdecydowal ksiadz. — Razem bedziemy
chrapali. E, to sobie zachrapiemy!

— Maciejunio poszed} z Hipolitem rzeczy rozpakowywac. Pietrek na
folwarku... — martwila sie panna Karolina.

— Poradze sobie, prosze pani!

— Nie tak to tatwo. Nie jestem pewna, czy tam postane.

— Tego juz nie wiem, dziecko. Nie wiem. Bij mie, katuj — na poScielach
sie nie rozumiem... — mruczal ksiadz, pociagajac nowe hausty.

— Nie ma co! Ja sama panéw odprowadze. Zobacze.

- 148 -



— Zlote stowa powiedziala$. Ten go$¢ musi sie wyspaé. Musimy dzi$
chrapa¢! To darmo. ChodZmy, poruczniku!

Cezary, ktory zgodzil sie nawet na to, ze bedzie w tym domu poruczni-
kiem, znalazt swoj zdezelowany kapelusz i wyszed! za przewodem ksiedza
i panny Szarlatowiczowny. Zeszli po schodach ganku i skrecili w ogrod
ciemny, zaro$niety, szumigcy w mroku ogromem jesiennych galezi. Posuwali
sie naprzod waskimi uliczkami, ktore raz w raz w polokrag sie zataczaly.
Wkrotce jednak te potkoliste Sciezki zginely w jednolitej murawie. Ksigdz
sapal i wzdychal, a wreszcie ustal w drodze. Na niespokojne pytania panny
Karoliny dawal odpowiedzi dziwnie niechetne i opryskliwe, a wreszcie nie
dawal zadnych. Stychaé bylo tylko jego sapanie coraz glo$niejsze i zZlowrogie
szamotanie sie w mroku. Panna SzartatowiczoOwna rzucila sie kaptanowi na
ratunek i rzeczywiscie wybawila go z opresji. Podchmielony ksigdz Anas-
tazy wlazl w ciemno$ci na mtodego $wierka, ktéry mu sie caly wpakowat
pod sutanne i miedzy nogi, a w spos6b tak wyjatkowo uporczywy, iz zadna
miarg nie mozna bylo ani przeskoczy¢, ani oming¢, ani w ogble przerwac
tego dosiadania $wierka z jego bujnymi i sprezystymi galezmi.

— Diabli z tymi Swierkami — irytowat sie kaptan. — Co to za pomysl, zeby
zostawiaé na drodze takie mate koczkodany.

— Bo kto widzial, zeby nosi¢ tak dlugie sutanny! — mowita kuzynka wy-
dobywajac ksiedza na wolno$¢. — Ksieza za granica nie chodza juz w takich
spodnicach. Nawet my, kobiety, nosimy przecie krotkie suknie, nie takie
do samej ziemi.

— Cicho! Co sie wtracasz do kaplanskich sukienek...

— Musze sie wtracac, boby$ byt nie wyszed! z tego $wierka, zeby nie ja.

— I to prawda. Ten nikczemnik nie chcial wylezé spode mnie. Ale suknie
kaplaniskie to nie twoja rzecz! Nic ci do tego! Swoich pilnuj!

Po chwili ksiezyk Anastazy zaczal $§piewaé na caly ogrod:

Caroline, Caroline,

Prends ton chapeau fleurt,
Ta robe blanche

De dimanche

Et tes petits souliers vernis...

— Nastu$! Co ty po nocy wy$piewujesz? — zaSmiala sie panna Karolina.

— Jestem na urlopie, jestem na wakacjach, w domu rodzinnym, Caro-
line...

— Ciocia uslyszy...
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— O, zaraz uslyszy! Akurat! Uslyszy albo i nie uslyszy. Noc jest tak ciem-
na, ze gdzie by tam kto co slyszal. Ksiadz — to musi by¢ eo ipso — mizantrop.
Jakem byl w Paryzu...

— Dobrze, dobrze, opowiesz, co tam bylo w Paryzu.... Ale musimy i$¢
predzej. Deszcz pokrapuje. Spieszmy sie!

Szli predzej zaulkami ogrodu, w ciemnosci cho¢ oko wykol.

Ksiadz coraz bardziej postekiwal i uskarzal sie na przeszkody, a Cezary
w tym miejscu zupelnie obcym musial uczepi¢ sie reki panny Szartatowiczow-
ny, zeby za$ nie ulec losowi plebana. Reka tej wiejskiej panny, cho¢ malernika,
byla mocna i muskularna. Uczepiwszy sie raz, wojak nie popuszczat jej ze swej
dloni az do chwili, gdy cala trojka stanela przed jakims bialym murem. Tutaj
panna trafita do drzwi, niewidocznych dla Baryki, i otworzyta je. Weszli do
sieni wylozonej ciosowym kamieniem, na ktérym krok dzwieczat dono$nie.
Ksigdz Anastazy dociagnal swe ciezkie stopy do drzwi prowadzacych z tej
sieni na prawo i otworzyl je z halasem znacznie wiekszym ponad potrzebe.
Cezary chciat i$¢ za nim, ale panna Karolina go zatrzymala, tlomaczac, ze
jego pokdj jest dalej. Kaplan z glebi ciemnego pokoju zawolal:

— Jajuz sam trafie do 16zka, a ty pokaz droge porucznikowi...

— Ladnie mie wykierowates, opiekunie... — szepnela panienka ze §mie-
chem. — A czy aby naprawde trafisz do l6zka?

— Kpisz czy o droge pytasz? Do t6zka bym znowu nie trafil! Dobre sobie!
Juz je widze, o juz je mam. Lozeczko kochane...

Caroline, Caroline,
Prends ton chapeau fleuri...

— Dobranoc, kanoniku! — zawolal Cezary.

— Dobranoc, brygadierze! — jeknal kaptan zapadajac gdzie$ gleboko.

Panna Karolina i Cezary zostali sami w pustej i ciemnej sieni. Przez
chwile mloda gospodyni tych miejsc szukala z po$piechem $wiecy po katach,
z dala sie trzymajac od goscia. Wreszcie z rado$cia w glosie o§wiadczyla, iz
znalazla juz $wiece. Zaczem potarla zapalke i rozniecila $wiatlo.

— Ten dom — mowila — jest to jakoby dawny zbor arianiski, przerabiany
wielokrotnie. Teraz tu jest mieszkanie rzadcy, kancelaria i pokoje go$cinne.

Otworzyla drzwi na prawo i wskazala Cezaremu pokoéj, wysoko pod-
noszac Swiece.

— Zdaje sie, ze pan ma tutaj wszystko, co potrzeba. Widze poSciel.
Zreszta przysle chlopca.
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— Po co tam chlopca przysyla¢! Dam sobie rade. Na wojnie nauczony
jestem obchodzié sie po spartansku. Nie mam zadnych wymagan. Ale jakze
pani powroci do tamtego domu?

— Jako$ powroce.

— O, tak nie mozna! Ja panig odprowadze.

— Tak! Pan mnie, bo sie boje, a potem ja pana, bo pan nie trafi.

— Juz trafie, skoro mi pani wskazata droge.

— No, wiec dobrze. Troszke mie pan odprowadzi, bo po prawdzie, to
samej w parku nie jest milo...

— Wilasnie, wlasnie...

Cezary otworzyl drzwi wej$ciowe. Deszcz juz nie pokrapywal, lecz siat
gesty, ostry i natarczywy.

— Widzi pani, deszcz pada.

— A pada.

— Co tu poczaé?

— Przejde predko.

— Ba, predko po tym ciemnym ogrodzie, pelnym malych §wierkow.

— Nie ma co martwi¢ sie. Tu przecie zostaé nie moge, a u rzadcostwa
juz $pig wszyscy na gorze. Chodzmy!

Ruszyli naprzod w ciemny park. Po kilku chwilach Baryka rzekt:

— Niech sie pani okryje moim plaszczem. Mam plaszcz na ramionach.

— Nie. Dziekuje.

— Prosze sie okry¢.

— Dziekuje panu!

— Moze to nie wypada, zeby pani okrywala sie moim plaszczem?

— Bo i pewnie. Pierwszy raz pana widze w zyciu ijuz mam chodzié
w panskim plaszczu. Zreszta to nie po chrzescijanisku: pan by zmokt.

— A wiec postapmy po chrze$cijansku, z zachowaniem najdoskonalszych
przepisow towarzyskich.

— No?

— Okryjmy sie nim obydwoje.

— Z pana, widze, zanadto dobry chrze$cijanin, znawca przepisow towa-
rzyskich i nieco za §mialy wojownik.

— Wojownik musi by¢ $mialy. Oto widzi pani, jaki jestem $mialy.

Moéwiac te stowa Cezary zarzucil prawe ramie plaszcza na ramie pan-
ny Karoliny, a lewym okryl swe ramie. Azeby za$ jak najbardziej ja okry¢,
przyciagnat ja mocno do siebie. Panna Szartatowiczéwna odsunela sie od
niego, ale niezupelnie, niezdecydowanie. Obejmujac ja delikatnie i o tyle
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tylko, zeby nie mokla na deszczu, czul, jak drzala na calym ciele. Glos jej
drzal réwniez, gdy mowila:

— Nie zawsze, prosze pana, Smialo$¢ poplaca. Ja przynajmniej nie nadaje
sie do zohierskich $miatostek.

— Do tego stopnia i ja sie nie oémielam, zebym mial pani sprawi¢ jaka
przykrosc. Jezeli zrobilem, to bezwiednie i za to przepraszam.

— Zadnej przykroéci mi pan nie zrobil. Ale ot6z i dwér! Dobranoc panu!
A czy tez pan naprawde trafi?

— Jak w dym!

— Zycze dobrego snu w arianskim zborze...

Cezary sklonil sie przed jakas obwisla grusza czy jablonia, ktora go w za-
mian oblala kroplistym otrzesem — bo panna Karolina znikla juz w mroku.
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azajutrz, wyspawszy sie znakomicie, Cezary obudzit sie bardzo wczesnie.

Deszcz podzwanial w szyby okna i wiatr zimny przenikat do pokoju.
Stychaé bylo w sasiednich izbach bohaterskie chrapanie ksiedza (nieznane)
i Hipolita (znajome doskonale). Pokdj Cezarego byl niezmiernie wyso-
ki, o $écianach bielonych wapnem i drewnianej powale. Okna i drzwi byly
wpuszczone w grube mury, co przypominalo w rzeczywisto$ci starg ,,arian-
ska” rozmownice, sale zrzeszen czy modlow. Mlodzieniec w doskonatym
usposobieniu wstal szybko, wymyt sie i wyczesal wzorowo, ubral i wychylit
za drzwi swego pokoju. Sien z kamienng posadzka byla jeszcze wyzsza niz
pokdj. Schody z niej prowadzily na pietro, gdzie juz chodzono w ciezkim
obuwiu i rozmawiano. Otwarlszy drzwi do ogrodu Baryka zobaczyt park,
wczoraj w ciemnosci postrzezony.

Park byl bardzo rozlegly, schodzil ze wzgorka, na ktérym stata ,,Arianka”,
w dol, do dworu otoczonego sadzawkami i basenami wodnymi. Dwor byt
drewniany, lecz na kamiennych podmurowaniach, ktére musialy dawniej
podpiera¢ inng jaka$, bardziej wyniosla budowle. W parku byly dlugie aleje
grabowe, wynoszace sie w pola i dalekie zarosla. W jednej takiej alei staly
wokol zmurszale, drewniane tawki, zasypane zwiedlymi li$¢mi i zalane woda
deszczowa. Wszystkie aleje i uliczki byty zawleczone wilgotng mgla, ktora dla
Cezarego miala jakowys$ szczegoblny urok. Z rozkosza walesat sie w diugich
grabowych nawach, nie spotykajac zywego ducha. Zawijal si¢ w swoj plaszcz
przewiewny i, do$wiadczajac ciepla w listopadowym powietrzu, cieszyt
sie, upajal, nasycal swym zdrowiem fizycznym i duchowym blogostanem.
Spiewal polglosem samemu sobie radosna piosenke, skandalicznie ghupia
co do tresci i niewybredna co do formy.

Jedna z ulic wielkodrzewnych wyprowadzila go z parku na folwark, mie-
dzy stodoly, sterty zboza, obory, stajnie, kupy nawozu i fioletowe gnojowki.
Tam od dawna krecili sie ludzie, z ktorych kazdy osobnik witat spacerujace-
go ,pana” uklonem. Te to uklony zepsuly poranek ideowemu komuniscie,
wpedzily go w pewien rodzaj poplochu. Totez co predzej odszedt z tamtych
zaludnionych okolic. Trafit do ogrodu warzywnego, a p6Zniej do ptasiego
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ogrojca. W drucianym odosobnieniu przechadzaly sie tam skromne kury
i powaznie defilowaly koguty, raz po raz oglaszajac absolutna niepogode
wrzaskliwym komunikatem, biadajac pokrakiwaly indyczki i rozpuszczalty
tegie piora z dzikim belkotem indory, na po6l oblakane z manii wielkoSci.
Wspanialy paw siedzial na plocie nieruchomy, jakby wyrzezbiony z brazu
wielobarwnego, pewien uroku swych pior i koloréw swej szyi. Wrzaskliwe
perliczki niestrudzenie i klotliwie wykrzykiwaly jakies, doprawdy, nieprzy-
zwoite przezwisko. Nieporzadne kaczki chleptaly strawe nurzajac dzioby,
nogi i brzuchy w korytku, gesi wydawaly co pewien czas iScie dulskie i kle-
pie glosy podziwu nad wszystkim i nierozumienia nic a nic na tym $wiecie.
W tym spoleczenstwie bylo tyle ciekawego zycia, ze Baryka formalnie zagapit
sie na ten ,sowiet” ptasi.

Popsula mu kontemplacje scena najzabawniejsza pod stonicem. Oto
zjawila sie w poblizu chlewikow i kurnikow panna-podlotek, jakas wysmukta
i wiotka gidia pensjonarska. Wyszla z domu, w ktérym Baryka noc przepedzit.
Byla to najoczywisciej przyjezdna — z miasta czy z daleka — krewna ktoregos
z oficjalistow, gdyz w sposob wielkomiejski wszystkiemu sie dziwila i co krok
trafiala kulg w plot, pytajac o wszystko przechodzacych na bosaka i w wyso-
kim podkasaniu ,,dworek” folwarcznych. Tak to obserwujac wszystko panna
zabrneta miedzy perliczki, ktorych cale stado wykrzykiwalo popod krzakami
porzeczek. Czym tym Afrykankom zawinita, Cezary nie spostrzegl. Nagle
stala sie rzecz nieoczekiwana i fenomenalna: jeden z osobnikow starych, ze
zgieta szyja i nieproporcjonalnie mala glowa niebieska, a wiec samiec tego
halasliwego rodu, rzucit sie ku rozlazlej pannie z pazurami i groznie rozwar-
tym dziobem. Skakal wprost z ziemi az do brzucha oniemialej dzieweczki.
Ogon, zawsze zgiety ku dolowi, teraz stal sie jakby nowym szponem tego
potwora, niebieski na glowie rozek w tyl zakrzywiony — nowym pazurem.
Przerazliwy krzyk perlicy, najwyrazniej po polsku przeklinajacy — ,,psiakrew!
psiakrew! psiakrew!” — i atak tego szarego jajka z mnostwem pazurdw, dzio-
bow, hakow tak przerazit dziewoje, iz z wrzaskiem przewyzszajacym okrzyki
perlicy rzucila sie do ucieczki. Nogi, rece, sznurowadla, paski od swetera,
wstazki, warkocze, falbanki majtek wiewaly w powietrzu, a bek rozpaczliwy
rozdzieral jesienne sielskie powietrze. Perlica nie dala za wygrane, nie dala
sie uglaska¢ tak wyraznymi objawami kapitulacji, lecz rzucila sie¢ w pogon
za pierzchajacym dziewczeciem z krzykiem swoim, nabierajacym coraz
grozniejszych akcentow bojowych.

Przerazona panna wyrywala do ,arianskiej” oficyny, coraz szybciej
biorac za pas nogi. Wreszcie wpadla do wielkiej sieni od strony dziedzinca.
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Tam napelnila spazmatycznymi jekami i wolaniem na pomoc jakiej$ cioci
wysokie przejécia i schody, az zatrzasnawszy za soba drzwi na gorze, przy-
cichla wreszcie w warowni pietra. Perliczka jednak i tam nie ustata. Gonila
meznie swa ofiare do sieni z kamienng posadzka, wpadla do wnetrza i do
podnédza schodéw i, stojac w groznej postawie na wprost klatki schodowej,
gdzie jej sprzed oczu znikla mieszczanka, dlugo jeszcze oglaszala $wiatu
zwyciestwo, wywrzaskujac swoje ,psiakrew! psiakrew! psiakrew!”. Parobcy,
baby z czworakoéw, dziewczyny folwarczne dawno nie mialy tak efektownej
rozrywki. Niektorzy z chlopoéw pokladali sie na ziemi ze $miechu, patrzac
na te scene. Nawet kiedy juz kusa perliczka, syta stawy i tryumfu, wracala
spod ,Arianki” do swojej gminy, jeszcze wielkomiejska panna nie $miala
z domu nosa wysciubié.

Zimno jesienne przejelo jednak obserwatora. Postanowil pdjs¢ do dworu,
obejrze¢ go po dniu i — last not least — co$ cieplego wypic czy tez przekasic.
Mial zreszta szczery zamiar podzieli¢ sie porannymi wrazeniami z panng
Karolina, a nade wszystko dowiedzie¢ sie od niej, kogo tak zawziecie zwal-
czala i ostatecznie pokonala Afrykanka na folwarku. Nosil sie nawet z mysla,
aby specjalnie zapozna¢ sie z owa pokonang ,strong” i pogawedzi¢ z nig
w ogole o perliczkach. Po cichu obszed} dwor nie napotykajac zywej duszy.
Wszystkie okiennice byly jeszcze pozamykane i cisza wewnatrz panowala.
Dwor byt ogromny, z dachem lamanym. Ponad tym dachem rozpoScieraty
sie konary wielkodrzewow.

Odnalazlszy wezoraj poznane schody gléwne Cezary Baryka wszedt
do gléwnej sieni. Z tej sieni byly otwarte drzwi do pokoju stotlowego, gdzie
poprzedniego wieczora ucztowano. Pusto tutaj bylo, lecz juz sprzatnieto do
cna wezorajsze nakrycia. Ogien palil sie na wielkim kominie z zielonych kafli.
Widok i trzask tego ognia podczas przejmujgcego poranka sprawial istng
rozkosz. Wielkie plonace polana sosnowe czy jodlowe napetnialy obszerna
i doéc¢ surowg sale jak gdyby §miechem i gwarem licznych biesiadnikow.
Baryka ogrzal rece przed ogniem, ale w poblizu ogniska bylo za cieplo.
Totez spostrzeglszy duza, starg sofe w rogu sali, rzucil sie ku niej, zasiad}
w najdalszym jej kacie i zapatrzywszy sie w daleki blask ognia na kominku
poczal ,myslec¢ sobie”. Kontemplacja ognia, a przy jego blasku wspominanie
i marzenie, $nienie, drzemanie duchowe, mys$lenie obrazami o wszystkim
przezytym i metne powziecie o niedozytem, o widzianym i przeSnionym —
stanowilo istne nurzanie sie w swym jestestwie, ogladanie swej jazni.

Lecz te chwile zostaly zaklocone. Cezary Baryka doznal przerwy w
my$lach, niczym Tadeusz Soplica po przyjezdzie na wies. Troche sie to
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tylko odbylo inaczej. Oto gdzie$ daleko, w sieniach i czelu$ciach domu dato
sie slysze¢ nucenie wczorajszej piosenki ksiedza Anastazego — ,Caroline,
Caroline...”

Drzwi sie otwarly i weszla do sali jadalnej panna Karusia we wlasnej
osobie — ale w jakimze dezabilu! Oto — po prostu w koszuli. Gdzie$ tu, widac,
w sasiedztwie jadalni sypiala, totez wprost z t6zka przyszla do ognia ogrzaé
sie troszeczke. Miata na nogach bez ponczoch wsuniete miekkie i mocno
przydeptane pantofle, wlosy rozpuszczone i — powiedzmy calg prawde! —
rozkudlane, ktore wlasnie rozczesywala, a na sobie jedynie krotka koszule,
mocno powystrzygana i koronkowo-przejrzysta u gory. Stangwszy przed
wielkim ogniem kominka panna Karusia poczela wyczynia¢ rozmaite pi-
ruety i krygi — przechyla¢ sie i wyginaé. Zapewne w celu zagrzania tu i tam
podczas tak chlodnego poranka, zadzierala i tak juz krotka koszuline —
albo znowu zastaniala sie nia bezskutecznie, gdy zanadto w jakim miejscu
parzylo. Pods$piewujac i balansujac czesala swe dlugie, pozlociste wlosy.
Wykonywala juz to prawa, juz lewa nogg lekkie pas w strone ognia, jakby
sama byla na scenie, a tanczyla bachiczny tan ku uciesze widzow siedzacych
nisko na parterze, w glebi gorejacego pieca. Cezary byl zachwycony tym
widokiem, cho¢ nie siedzial w parterze, lecz w dalekiej lozy. Nigdy nie mial
przed oczyma ksztaltow kobiecych tak harmonijnie pieknych i mlodzienczo
jedrnych. Kazdy ruch i przegub ciata panny Karusi by} pelen niezwalczonego
powabu. Lecz przecie brutalstwem bylo zbyt dlugie napawanie sie widokiem
rozmamlania mlodej pieknosci. Totez Baryka, po dos¢ dlugim zreszta na-
mysle, chrzaknal i rzekt wesolo:

— Obawiam sie, ze wlosy pani mogg sie zapali¢ od ognia i wtedy...

Nie mial czasu na dokonczenie zdania zawierajacego obawy tak stusz-
ne, przewidujace, niemal ojcowskie, gdyz panna Szartatowiczowna wydala
nagly okrzyk, niczym tamta dziewoja uciekajaca przed perliczka — i runela
we drzwi z takim impetem, ze o maly wlos nie wyrwala ich z zawias. Odkad
te drzwi byly drzwiami, klamka klamka, a zawiasy zawiasami, nigdy jeszcze
nikt nie potraktowatl ich w sposob tak wybuchowy. Stare, spaczone drzwi
dlugo jeszcze chwialy sie na przerazonych hakach i szczekaly wystraszona
klamka. Ogien na kominie zdawat sie strzela¢ i trzaskac¢, buzowa¢ i hucze¢
ze $miechu z podwojng i potréjng swa moca, jakby tam w glebi rzeczywiscie
tlum rozbawiony oklaskiwat przygode panny Karusi.

Cezary nie wiedzial, czy ma siedzie¢ na swym miejscu, czy, gteboko
zawstydziwszy sie, wstaé i wyj$c. Zostal. Po pewnym czasie nadciagnal Ma-
ciejunio w rannej kurtce, a nawet w matej czapeczce, ktérg musial widywacé
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na lysinach maitre d’hotel’6w w czasie podrézy po Europie z nieboszczykiem
ja$nie panem — ,Panie, $wie¢ nad jego dusza...”

Maciejunio, dostrzeglszy rannego goscia na sofie, zafrasowal sie, zamar-
twil, o malo nie plakal. Jakze to! Jeszcze $niadania nie ma na stole, a gos¢,
taki go$¢, paniczow najwiekszy przyjaciel, czeka! Zakrzatnal sie, zabiegal
jak fryga, az podskakiwal w po$piechu. Wnet napedzil do tej sali bosych
pokojowek, jakichs malych ,podrecznych” Piotrkéow i Florkow. Nakryto
stol i piorunem wniesiono koszyki z chlebem zytnim, z butkami wlasnego
wypieku, z suchymi ciasteczkami i rogalikami. Maciejunio wlasnorecznie
naznosit stoikow z miodem, konfiturami, konserwami, sokami. Tu podstawit
»~maselko”, tam rogaliki. Pod siwym przystrzyzonym wasem u$miechal sie
spogladajac na pewien sloik, ktéry nieznacznie wskazywal, i co$ ,,oémielat
sie” szeptaé z cicha na jego wielka, bardzo wielkg pochwale. Cezary przy-
siggl mu oczyma, iz odwiaze opakowanie stoika i skosztuje, a nawet siegnie
dokumentnie do wnetrza. Od wczorajszych doswiadczen polegal na zdaniu
Maciejunia. Wniesiono uroczy$cie tace z kamiennymi imbrykami. W jed-
nym byla kawa, kawa jednym slowem — nie jaki$ sobaczy ersatz niemiecki
— ,kawusia”, rozlewajaca aromat sw6j na dom caly. W kamiennych takze
garnuszkach podsuwano porcje Smietanki. Z kozuszkami zagorzalymi od
ognia u$miechaly sie do goScia te kamienne garnuszki, przypiekane przez
ogien zewnetrzny.

Cezary nie czekajac na domownikéw zabrat sie do ,,kawunci”, kozusz-
kow, Smietaneczki, chleba, ktory platal po zoliersku, do rogalikow, ktore
chrustat od jednego zamachu, do ciastek, miodu, konfitur. Maciejunio
przewijal sie kiedy niekiedy obok stolu i pochwalat oczyma, u§miechem albo
ruchem niepostrzezonym zabiegi i czynno$ci goscia. Na pytanie, czy nikt
z domownikow jeszcze nie wstal, stary stuga dat odpowiedz, iz $pig jeszcze
wszyscy. Panna SzarlatowiczOwna wstala juz wprawdzie, ale teraz powrocita
znowu do t6zka, a do stolu dzi§ w ogoéle nie zasiadzie, gdyz jest niezdrowa.

— Doprawdy? Zaslabla? — troskat sie mlody Baryka.

— Jakos... Bol glowy. Febra. Bo to teraz te ciggle zmiany pogody. To
pogoda, to masz! znowu niepogoda. Nigdy tego dawniej nie mieli$émy w na-
szych tutaj stronach. Byla pogoda, no to pogoda. A teraz.... Wida¢ panienka
z tej ciaglej niepogody wpadla w zapalaczke. Niektorzy mowia, ze to wojna
wplywa tak na te niepogode. Ciggle strzaly z armat... Ale my tutejsi nie
mozemy tego wiedziec...

— Moze by¢, ze to i wojna... — westchnal Cezary zmiatajac najprzedniejsza
marmolade z brzoskwini.
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Nie wszyscy jednak byli we $nie pograzeni, bo oto dalo sie slyszet we-
sote pod$piewywanie i w lwich podskokach Hipolit Wielostawski wbiegt
na ganek. Za chwile byl w jadalni. Maciejunio i jego podwladni zawirowali
w sieniach i niewidzialnym kuchennym o$rodku. Wjechaly zaraz nowe tace,
nowe bochenki na miejsce nadwyrezonych przez Baryke, nowe koszyki
z rogalikami, nowe maselniczki i stoiki, pelne konfitur.

Hipolit jad} co sie zowie. Do smakolykéw podanych zgdat dodatkow
w postaci ,serwelatek”, szyneczek, serkow takich i owakich. Nasycil sie
wreszcie, rzucil serwete i wstat od stotu.

— A gdziez to panna Karolina? Jeszcze $pi? — pytal Maciejunia.

— Wilasnie... jasnie panienka jako$ nam dzisiaj niezdrowa.

— Lezy?

— Uchowaj Boze! Nie obloznie, ale nam jako$ niezdrowa.

— Rozumiem. A niechze wam bedzie niezdrowa! No, Cezary — do koni!
Idziesz ze mng?

— Jeszcze by tez!

Wryszli hucznie, buniczucznie. Dziedziniec byl brukowany niczym plac
miejski. Stajnie mieScily sie na drugim jego koncu. Drzwi tam byly otwarte
ina progu stajni czekat wyprostowany i wypucowany Jedrek w spodniach
w czarno-biale kratki i czerwonym lejbiku. Hipolit wpadl skokiem do stajni
1 wital sie z konimi. Wielkim glosem wolal po imieniu na wierzchowce, ktérych
miat oSm, wital sie z cugowymi i ,brakami”. Chodzil od grédzy do grodzy
to pokrzykujac, to pieszczac sie z konmi, jakby z najlepszymi przyjaciétmi.
Mial lzy w oczach i uémiech szczeScia na twarzy.

Krok w krok chodzil za nim Jedrek, stajenny. W kazdym ruchu, w tonie
glosu, uSmiechu i zasmuceniu nasladowal swego pana — nie moéwiac juz
ani stowa o pogladach, mniemaniach i zasadach zar6wno stajennych, jak
ogoblnoswiatowych. Cezary wywnioskowat z obserwacji, ze 6w Jedrek miesci
sie bez reszty w Hipolicie Wielostawskim. Jest w nim i krazy cala swa istotg
wewnatrz tamtego, niczym jakowas planeta ciemna dokola $wietlistego
slonca. Na wyprawie wojennej, w obcowaniu z osobami wysoko postawio-
nymi Jedrek nauczyt sie uzywania wyrazéw ozdobnych, paradnych, niejako
krasnomowecezych i wysoko stylowych. Mowil, weigz wtykajac tui tam, a nie
zawsze we wlaciwe miejsce — ,ewentualnie”, ,naturalnie”, ,faktycznie”,
~wzglednie”, a zwlaszcza ,,absolutnie”. Tego ,absolutnie” wprost naduzy-
wat. Naduzywat rowniez przystowka ,jednakowoz”, ktory zjawial sie w jego
ustach ni w pie¢, ni w dziewie¢ w zwyklych zdaniach oznajmiajacych. Jedrek
mowit na przyklad:
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— Musze to pokaza¢: Kasztan przychudl, a jednakowoz ,Angielka” takze
przychudta.

— Sam to doskonale widze, ale co$ ty — przepraszam — robit od rana?

— Wyrzucalem spod cugowych nawdz, ewentualnie gnoj.

— Dlaczego Kasztan przychudl? Kon tyje od zgrzebta. Wiesz ty o tym
czy nie?

— Absolutnie!

— Ale kto temu winien, ze Kasztan przychud}? Gadaj!

— Scierwo Namulak jezdzil na Kasztanie po poczte.

— Na moim koniu po poczte! Po poczte! Na Kasztanie! Pasy bede darl!

— To samo powiedzialem panu rzadcemu. Na naszym koniu, na Kasz-
tanie, po poczte! Pasy drze¢! Namulakowi za ruszanie naszych koni zaraz
dalem w kufe, wzglednie w morde, raz i drugi.

— Wiaénie, wlaénie, filozofie!

— Wiaénie! Méwie: dryniu, naszych koni tapg swoja czarng — ni-ni!
Wara od naszych koni! Absssolutnie!

Ten wlasnie wyraz w postaci juz to zupelnej, juz niewykonczonej wciaz
syczal w jego wargach. Przechodzac od konia do konia przyjaciele obserwo-
wali tu sucho$¢ glowy i odnéza, twardoéé kopyt w ksztalcie kubka, o rogu
niezlomnym i I$nigcym — tam delikatnos$¢ skory, jedwabisto$é siersci glad-
kiej i polyskliwej. Na widok przychodniéw konie zwracaly ku nim glowy
o wielkich, rozdymajacych sie nozdrzach, o oczach przedziwnie zywych,
nakrytych z lekka cienka powieka. Zyly ich, oczywiste pod krotkim uwto-
sieniem, wzdymaly sie i wida¢ byto, jak krew w nich plynie, zaiste grajgc
przecudna piesn zycia. Przestepywaly z nogi na noge, a ruchliwe uszy zdawaly
sie pilnie nadstuchiwaé, co ci przychodnie do siebie moéwia. Hipolit klepal
swych ulubiencow i ulubienice po wystajacych ktebach, po krzyzach réwnych
i szerokich, po pochylych topatkach i cienkich, dtugich, wygietych szyjach.
Tu i tam wymawiatl imie pieszczotliwe i przytulal twarz do wystajacych ko-
Sci wielkich policzkow. Cezary zagladal w te oczy nieznane, pelne rozumu,
ognia i tajnych marzen, ktorych nigdy nie obejmie i nie zgruntuje marzenie
czlowieka. Stuchal krotkich, niejasnych westchnien, ktore raz w raz z potez-
nych, gtebokich piersi wznosily sie, méwiac o tesknocie za jadtem i napojem,
wiekuistym Zrodle rzezi i mordu wsréd podlego bialych dwunogéw rodu
— czy o tesknocie za czym$ innym, zupelie dla dwunogéw niewiadomym,
dalekim, sennie upragnionym. Wsrdd tego radosnego z konmi obcowania,
gdy mile, podniecajace bylo tu wszystko, nawet zapach amoniakowy i odor
potu zwierzecego — przeszylo Cezarego uczucie obcosci i samotnosci. Jakoby
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przekazani glebiom jego duszy przez oczy konskie z otchlani ich egzystencji,
zalkal w nim ojciec i zalkala matka. My$l gorzka i cierpka, owoc wszystkiego,
co w swym zyciu widzial, nasunela wewnetrzne, zjadliwe pytanie:

— Kiedyz nadejdzie podly dzien, iz tenze Jedrek posiadzie odwage
i zdobedzie sie na sile, zeby jasnie pana chwyci¢ za gardlo i bi¢ w kufe,
wzglednie w morde? Czy tez Maciejunio da rade, czy potrafi wypchna¢ ja-
$nie dziedziczke za drzwi gléwne, wlasnie w pazury motlochu? Czy potrafi
wpuscic biede okolicznych wsi, azeby nareszcie zobaczyla, co to tam jest, co
sie mieSci w salonie, w Srodku tego starego dworu, bardziej niedostepnym
i bardziej tajemniczym dla thumu niz Swiety kosciél w Nawtoci?

Cezary odepchnal od siebie te my$l wstretna i nachalna, ktéra go juz
wezorajszego wieczoru napastowata. Wlasnie Hipolit Wielostawski wydawat
rozkazy:

— Linijke! Czy linijka oczyszczona, nasmarowana, gotowa?

— Absss...

— Kasztan do linijki!

Zwracajac sie do Cezarego spytat:

— Czarus$, jedziesz ze mng?

— Jade.

— Jeszczes tak, braciszku, nie jezdzil na tym padole. Zobaczysz! Kasztan
do linijki!

Piorunowymi skokami i naglymi ruchy Jedrek wytoczyl z sasiedniej
wozowni linijke, wozek na wysokich kolach, z waskim siedzeniem podtuz-
nym, ktéry przypominal swym ksztaltem chudego pajaka. Wnet 1$niaca
uprzaz narzucona zostala na Kasztana i sam ten wspanialy kon znalazl sie
miedzy dwoma drazkami zaprzegu. Ko$cisty i muskularny czteroletni bie-
gun wzdrygal sie pod uprzeza i bil kopytem w kamienie podwdrca. Hipolit
chwycil lejce z rak Jedrka i zaprosit Cezarego, zeby usiadl tylem do niego,
w postawie ,dartego orla”. Obydwaj mocno oparli nogi na zelaznych pre-
tach wewnetrznych, okalajacych osie, Hipolit ujal bat w reke i cmoknal na
Kasztana. Kon poszed} z miejsca ostrym ktusem.

Z poczatku Hipolit Wielostawski jechal szerokim goscincem, pelnym
wybojow i wadolow, i na tej drodze nie mogt wypusci¢ Kasztana w bieg pelny.
Cezary, siedzgc tylem do konia, pierwszy raz ogladal krajobraz wybiegajacy
niespodziewanie. Widoki p6l wypadaly przed jego oczy z dwu stron jako
czesci nielgezace sie ze soba. Bylo to dziwne wrazenie podwojnej nowosci
i obcoéci, a jednak pelne powabu. Dziefi byl mglisty, zimny i senny. Pola
juz zupekie puste. Tylko tam i sam, daleko, widnieli jeszcze ludzie, ktorzy
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nad czym$ pracowali. Plamy ich ruchome i ciemne przesuwaly sie po z61-
tych i szarych polach, po powierzchniach jakby odartych ze skory, dookola
samotnych wozoéw. Kedys$ daleko plonelo niewidzialne ognisko i siwy dym
dluga smuga we mgly przeplywal.

— Dobijamy do szosy — rzekl Hipolit. — Teraz ruszymy. Czuj duch!

— Rozkaz!

Hipolit ujal Cezarego obiedwiema rekami pod tokcie w ten sposéb, ze
sie spletli nierozerwalnie. Linijka z nagla zaturkotala wbieglszy na szose
kamienistg, kostropata od $piczastych krzemykow i granitow. Hipolit zacial
Kasztana raz, drugi i trzeci. Kon rzucil sie naprzod i poszedl w pelny galop.

Linijka poczela z warczacym halasem miotaé sie od rowu do rowu, od
pryzmy thuczonego kamienia do pryzmy. Ten bieg wciaz jeszcze wzmagat
sie od siarczystych razow. Wreszcie przeszedt w skok szalony, co sily w bie-
gunie. Cezary juz nic nie widzial. Caly jego wysilek polegal na zachowaniu
rownowagi i utrzymaniu oparcia o plecy Hipolita. Kola wozka zdawaly sie
nie dotykac ziemi, a zamiataly szose w prawo i w lewo, coraz czestotliwiej
furkoczac.

— Teraz uwaga! Pelny bieg! Full pace! — wrzasnal Hipolit.

W istocie, nastal bieg tak pelny, ze Baryka przymknat oczy. Czekat na
katastrofe. Rad by byl wydoby¢ rece spod ucisku tokci Hipolita i w pelnym
biegu zeskoczy¢, lecz Wieloslawski nie popuszczal swego pasazera. Krzyk
jego, popedzajacy konia, stal sie dziki i srogi. Bat jego $§wistal. Ta wariacka
jazda trwala tak dlugo, ze pasazer stracit wszelka nadzieje, zeby sie kiedy-
kolwiek skonczyé mogla. Czul zawroét glowy i mdlosci.

Za zadna jednak cene nie bylby sie przyznal do tego nierycerskiego
stanu. Milczal meznie i wytrwale czekal. Jak przez sen uslyszal w tym locie
jakies nawolywanie. Zobaczyl jakie$ z boku ruchome plamy, ale tak nieja-
sno, w takich gzygzakach, ze to nie dotarto do jego $wiadomo$ci. Lecz oto
Wielostawski poczal zdzieraé lejcami swego skakuna. Linijka pedzila jeszcze,
lecz juz bardziej $rodkiem szosy. Hipolit puscil rece Cezarego i z calej sily
siepal w tyl lejcami rozbieganego konia. Wreszcie przeforsowatl go, puécit
w klus i stangl na miejscu.

— Patrz, jak mie ten wariat urzadzil! — zawolal Hipolit zeskakujac z li-
nijki na ziemie.

— Ktoéry wariat?

— Jeden z wariatow...

Istotnie, caly Hipolit byl zabryzgany blotem, lepki od stép do glow.
Twarz jego ledwie bylo widac pod bryzgami.
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— Zdaje mi sie, ze na nas kto$ wolal — rzekl Cezary.

— Skad?

Rozejrzal sie po polach i roze$mial radosnie:

— A! Pani Laura...

— Gdzie? Jaka znowu Laura?

— Sasiadka nasza, pani Laura KoScieniecka ze swym narzeczonym.
Patrzze!

Cezary obejrzal sie dookota i rzeczywiScie spostrzegt ,,sasiadke”. Zblizala
sie mloda dama sadzac Slicznymi, wspanialymi skokami na przepysznym
szpaku. Obok niej klusowat jezdziec na gniadym wierzchowcu. Dama jechala
po mesku, doskonale trzymajac sie na siodle i $§wietnie wladajac koniem.
Gdy z polnej drogi zblizyla sie do szosy i miejsca postoju bohateréw linijki,
Cezary mogl ogladac jej obcisly stroj meski, lekkie buty, zolttawe inekspry-
mable, krotki spencerek i niski, okragly kapelusz. Bujne blond wlosy nad
wyraz pieknego koloru, zwiniete w duzy wezet w tyle glowy, doskonale byly
ujete przez owo niskie nakrycie glowy. Dama $miatla sie do rozpuku, przy-
patrujac sie z uwaga Hipolitowi.

— Pospieszamy panu na pomoc, mily sgsiedzie! JechaliSmy wlaénie z pa-
nem Wladystawem moimi granicami — az tu widzimy, ze kogo$ na trakcie
konik ponosi — cha-cha-chal!...

— Myli sie pani. Konik nas wecale nie ponosit... — oburzyt sie Hipolit.

— Doprawdy? Nie? A to sie ciesze. Bo juz wspdlczulam blizniemu.

— Dziekuje w kazdym razie za wspolczucie w swoim imieniu i w imieniu
mego przyjaciela, Cezarego Baryki.

— A! — skinela glowa pani w strone Baryki. — Zdaje mi sie jednak, ze
moje wspoélezucie raczej ubodlo sasiada... — ciagnela zloSliwie, zwracajac
sie znowu w strone Hipolita.

W ogole ,przyjaciela Baryki” zdawala sie nie dostrzega¢, jakby byt czyms
daleko mniej interesujacym w tym zaprzegu niz kon Kasztan.

— Alez go pan zmydlil! — wtracil mocnym, basowym glosem towarzysz
pani Kos$cienieckiej. — Caly kon w pianach. Mysle, ze go pan napalil. Alez
dycha! Kiedyz pan powrdcil?

— Weczoraj.

— Tiens! — syknela pani. — I juz dzi$ rano tak forsowna eskapada!

— Na wojnie przyuczono nas rano wstawac.

— A pan takze z wojny? — zapytala mloda dama zwracajac sie do Ce-
zarego.

— Tak. OczywiScie. Tak jest, z wojny.
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— Pan pozwoli, ze sie przedstawie... — rzekt do Cezarego swym najniz-
szym basem towarzysz pani Ko$cienieckiej. — Jestem Barwicki.

— Baryka.

— Z uszanowaniem patrze na prawdziwych zolierzy... — mowil z oczy-
ma przymruzonymi chytrawo. — Sam tutaj jedynie na miejscu dzialajac
w zakresie organizacji i $wiadczen, prawdziwie cze$¢ mam dla zolierzy.

— Wiadomo przecie, ze pan nie mogt i$¢ ze wzgledu na swa astme... —
wtracila pani KoScieniecka.

— Pan Wiladyslaw chory na astme? Tak? Nic nie wiedzialem... — dziwil
sie Wielostawski. — To, widocznie podczas wojny musial sie pan tej astmy
nabawic...

— Gdziez tam! Juz dawniej pan Wiadystaw mial ataki dusznosci, a teraz
sie to uwidocznilo, gdy go lekarze podczas superrewizji zbadali.

— Zycze panu z serca powrotu do normalnego zdrowia! — méwil Wie-
lostawski z najszczerszymi drwinami do poteznego jezdzca, ktory moglby
pospotu ze swa astma mury forteczne tamac.

— Dziekuje, dziekuje... — betkotnal tamten Sciskajac co predzej wycia-
gnietg prawice.

— A czy panowie zdaja sobie z tego sprawe, ze jeste$cie na moim polu?
— rzekla nagle pani Koécieniecka. — ZajechaliScie moje dziedziny. ,,Gdy jelen
wszedl w moja puszcze, jelen mdj”. Prosze do mnie na $niadanie.

— Pani Lauro! W takiej postaci? Prosze spojrze¢ na mnie okiem uwagi
ilitoSci. Czy w takim stanie zabryzgania moge jecha¢ do Lenca?

— Moze pan jechaé! Jeszcze sie tam w Leficu moze znajdzie jaki kawa-
leczek mydla, to sie pan cudnie odmyje, a chlopiec panu ubranie oczySci.

— Alez my jeste$my wprost ze stajni!

— Powiedzialam, ze prosze na $niadanie.

— Pani!

Piekna amazonka zawrdcita swego szpaka na miejscu i zjechala z szosy
na boczng droge, biegnaca w poprzek niw zabronowanych i osnutych cienka
siecig ozimin.

Za nig ruszyl jej narzeczony. Obadwaj wojskowi wsiedli znowu na linijke
ipojechali za tamta para. Cezary zwrocil sie teraz twarza do konia i mogt
widzieé¢ ,amazonke”. Swietnie, a nade wszystko zgrabnie siedziala na koniu.

Byla wysmukla, niezwykle ksztaltna, muskularna i, wida¢, mocna — ani
zbyt chuda, ani zanadto tlusta. Oczy miala iScie lazurowe. Nie bylo w niej
ani cienia kokieterii, przesady, nieszczero$ci, snobizmu. Byla naturalna
i solidna w kazdym ruchu, stowie, uémiechu. Nawracatla kilkakro¢ do linijki,
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zeby o co$ zapytac albo co$ wesolego powiedzie¢. Wtedy jej kon wpadal na
wywalcowana role, ktora jeszcze niedawno ostry ranny deszcz uklepat —
i kopyta jego po peciny zaklekaly sie w §wieze ciasto uprawy. Wtedy uda,
piersi, ramiona jezdZczyni harmonijnie z ruchami konia unosily sie, opadaty
i ciagnely na siodle. Lekko sie przechylala albo wdziecznie giela do taktu
ze skokami wierzchowca. Prze§liczna jej twarz wyrazala czerstwe zdrowie,
a nadobna pier$ oddychala w spazmach ruchu, swobodnie wciagajac i wy-
dajac powietrze, ktore wcale jeszcze nie przeszlo przez phluca niczyje.

Byla w tej pani jaka$ cecha otwarto$ci, ktora naklaniata do uczué przy-
jaznych.

Ale piekno$c¢ jej i oczywista na siodle niejako brylowatos¢ wdzieku
Sciskala widokiem swoim wnetrze patrzacych mlodziencéow. Oczy im sie
jarzyly. Gdy para narzeczonych cokolwiek sie oddalala, zeby wérdd usmie-
chéw szeptac o swych sprawach, Hipolit z cicha uéwiadamiat Cezarego:

— Wdowa. Laura. Pierwszy maz KoScieniecki. Jaki$ tam pisarz, literat,
historyk. Umarl dwa lata temu. Majatek mial §liczny — o, ten, co go widac
— Leniec. Ko$cieniecki byl zawsze strupieszaly, chory, mizantrop. Nie mial
o czym gadac z nikim w sgsiedztwie. Przykry byl cztowiek. No, umar}. Teraz
sie ten Barwicki rozbija o jej reke. Sa po slowie, nawet, widze, baba podko-
chuje sie w tym astmatyku.

— No, od czegdz by byla Laura? Romantyczne macie imiona w okolicy.

— Et, to bogaty nuworysz. Ma ci $liczny majatek, Sucholustek, nadto
para sie przemysltem, handluje. Bogacz. Spryciarz pierwszej klasy. Nie moga
sie tak zaraz pobrac, jakby on pragnal, bo matka KoScienieckiego mieszka
w Lencu. Interesa sg powiklane. KoScieniecki z pierwsza swoja zong mial
dwoje dzieci. Te dzieci maja pretensje i prawo do czeéci majatku. Ona sama
nie moze splaci¢ ani matki, ani tamtych dzieci. I tak dalej. A temu Barwic-
kiemu pachnie takze i Leniec, boby wszedl miedzy solidne towarzystwo...
Jak sie to hycel do niej podsadza! Widzisz ty?

— Ejze, Hipeczku, czy tylko z6ta zazdroéé przez twe usteczka sie nie
saczy!

—Ja? Do tej Laury? Nie! Baba jak malowanie... To prawda. Ale moge
wytrzymac.

— Szczerze mowisz?

— Tobie bym, bracie, szczerze nie powiedzial! Wiesz, jak to ten mo-
skiewski ofik mawial w takich razach...

— Wiem, wiem!...
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Ach, jakze piekna byla drézka, dwukolejka, ktora jechali! Nic w niej, co
prawda, nie bylo szczego6lnego. Tu i tam, zapomniane przez ludzi, nienaga-
bywane z braku czasu — rosly na niej tarki i glogi najezone srogimi kolcami.
Glogi mialy teraz na sobie owoc swoj rozany, o kolorze piekniejszym niz
najwdzieczniejsze usta kobiece. Rosty potkolem, zagajem, wsrod kamieni,
ktore z pola praszczury parobkéw te niwy orzacych wyoraly i w to miejsce
sygnely. Tak ,toto” poroslo i krzewilo sie w polu. — A potem przestrzen
bezdrzewna w jasnej glebie. Kedy$ na horyzoncie aleje w Nawloci — blizej
kepy drzew Lenca.

Para narzeczonych puscila sie przodem, dajac z oddali znaki wojowni-
kom, zeby sie pospieszali. Sadzac na §licznych koniach w jasnych rolach,
tamci dwoje stanowili $wietne stadlo. Cezary mruknat:

— Dobre sobie! Zanim przyjedziemy, juz bedzie po wszystkim.

— Akurat! Umie sie ona ceni¢. Aby ona umie! Madre to jak sam diabel.

— Po c6z by tak wyrywali?

— Zeby nas godnie przyjaé. Zobaczysz... Ale na wszelki wypadek — jazda!
Zeby temu grubasowi popsu¢ szyki!

Powierzchnia znizyla sie w rozdol, na ktorego dnie wérod niezbyt rozle-
glych lak plynela rzeczka w urwistych brzegach. Dalej, za chwiejnym most-
kiem, bylo wzgorze, na ktdérego szczycie wznosil sie 6w Leniec. Wnet linijka
zaturkotala przed gankiem ,palacu”. Byla to raczej willa niz patac albo dwor.
— Pietrowa, z lustrzanymi szybami, z dachem niemal plaskim i szpikulcem
na szczycie, mogla sta¢ w byle letnisku i naleze¢ do fabrykanta Niemca lub
Zyda nowobogacza. Nawet amorkéw na gornym gzemsie tej willi, trzyma-
jacych wience grubo i szczodrze pomalowane na olejno, nie oszczedzono
tej sarmacko-barbarzynskiej okolicy. Dwaj panowie z Nawtoci, oddawszy
konia oczekujacemu ,,czlowiekowi”, weszli po betonowych (tu i tam srodze
nadpeknietych) schodach do sieni, skad wyfraczony lokaj poprowadzil ich
wprost do lazienki. Myli sie tam, czesali, oczyszczali z blota i dziwnie nadobni
zjawili sie w salonie. Lecz mineli ten salon i przeszli do nastepnego pokoju,
gdzie stala duza szafa z ksigzkami, bardzo pieknie pooprawianymi w skore
i safian. Tam siedzial pan Barwicki z ksiazka w reku. Pani domu nie bylo.

— Widzisz... — znaczaco mrugnal na Cezarego Hipolit. — Widzisz, jak
tu pieknie.

— Prawda... — uémiechnal sie Cezary. — MialeS racje mdwiac, ze tu tak
pieknie.

Pani Ko$cieniecka niepostrzezenie zeszla ze schodow, ktére z holu
wejéciowego prowadzily na pietro. Byla ubrana w skromng, modna suk-
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nie. Jej uroda zajasniala teraz inaczej. Byto dziwnie, niemal zdumiewajaco
patrzeé na nig tak odmieniong. Wtosy pozbawione kapelusza zal$nity po-
zlocisto, ramiona w wycietej sukni odslonily sie w przepychu linii dosko-
nalych i w niepospolitej ich krasie. Odziana w miekkie, niemal przejrzyste
szaty, pani Laura byla niepodobna do siebie samej. Uderzajaco odmiennie
przedstawiala sie jej stopa w lakierowanym pantofelku, ta sama stopa, co
z tak sprezysta, zelazng moca wpierala sie w Zelazo strzemienia. Eydki ob-
ciagniete szarym jedwabiem ponczochy byly teraz wysmukle jak u podlotka.
Oczy tylko zostaly te same, szczere i prawdomodwne. Natomiast usta byly
mniej istotne i szczere, gdyz z lekka pociggniete barwiczka, przypominajaca
kolorem swym barwe owocu dzikiej rozy.

Cezary siedzial obok szafy bibliotecznej i przypatrywal sie oprawom
ksiazek. Niektore z tytulow, wyzlocone na grzbietach, obojetnie odcyfrowy-
wal. Przypomnial sobie, przypomnial... Szafa ojcowska, ksigzki... Tak samo
staly ksigzki i snuly sie wstegg ztocong tytuly. Przypomniatl sobie rozktad
i urzadzenie swego rodzinnego domu. Westchnal sam przed soba nad swoja
dola. Obcy jest wszedzie, sam. Jaki$ cudzoziemiec miedzy rodakami, jaki$
zblakany pies bez domu, pana i podwdrza. Patrzyt na ksigzki, a myslal o tym,
ze wszystko jest niepewne, dorywcze, przemijajace, podlegle bestialskiemu
zniszczeniu. Gdzie sa ksiazki ojca, gdzie dom, gdzie ojciec, gdzie matka?
Zabici sg jak psy, za jaka$ pierworodna wine — rzuceni sa do rowow jak psy!

Praca ich zycia na nic sie nie zdala. Nie wiedzieli, ze zarabiaja na ka-
rzaca $mieré. Zycie ich cale bylo jakowas §mieszng pomylka, krwawym
nieporozumieniem.

A ci tutaj wszyscy sg tak pewni swego. Do licha! Nic nie widzieli, co jest,
co bywa na $wiecie, a tak sa pewni swego. Czemu oni s3 tacy pewni, gdy
pewnego na $§wiecie nie ma nic. Tak strasznie nic. On jeden przeciez, Cezary
Baryka, wlasnymi oczyma zobaczyl, jak pewnego nic nie ma...

— Pan lubi ksigzki? — zapytala pani Koécieniecka siadajac naprzeciwko.

— Ksigzki? Nie bardzo. Lubie piekne oprawy.

— A samych $rodkéw, wnetrz miedzy oprawami, juz nie?

— Nie bardzo. Zreszta — czy ja wiem... Teraz nie bylo czasu czytaé,
a dawniej, gdy byto mozna, nie byto znowu checi.

— A pan jest z ktorych stron? Przepraszam za babska ciekawosc...

— On jest z Baku... — rzekl Hipolit.

— Az z Baku! — dziwila sie pani Laura szczerze i prawdziwie.

— Ojciec m6j tam mieszkal. Matka tam umarla.

— Ale pan tutaj u nas zostanie? W naszej okolicy?
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— Jakis czas...

— Tutaj, w tej okolicy, w kazdym razie zabawi pan dtuzej. Prawda, panie
Hipolicie? Bo tu mamy plan. Mamy plan balu w Odolanach. A tancerzy ani
na lekarstwo! Pan przecie tanczy?

— Owszem, tancze.

— W takim razie jest nowy tancerz! Doskonale!

— Nie wiem, kiedy jest ten bal. Nie wiem, czy bede mogl by¢ na nim.

— Czarus$! moj drogi, porzué no ten temat. Nie ty w tych sprawach de-
cydujesz, tylko ja.

— O, to-to! — syczala piekna pani. — Nie puéci¢! Nie puscié!

Lokaj wszed! i cichym glosem poprosit do stohu.
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anna Wanda Okszynska miala skoniczonych szesnascie lat, a jednak nie

mogla przelezé z piatej do szostej klasy szkoty panstwowej w Czestocho-
wie. Skoniczylo sie na tym, ze jej poradzono, azeby sobie poszla na grzyby,
gdyz z jej nauki nic nie bedzie.

Starania ojca, urzednika bankowego, nic nie mogly wskora¢, gdyz
rzeczywiscie ,Wandzia” nie nadawala sie do szostej klasy. Krotko mowiac,
nie umiala ,na wyrywki” tabliczki mnozenia, a wszelkie ,,stowka” stale wy-
fruwaly z jej biednej glowy. Nieszczesny ojciec rozgniewal sie na dobre i nie
chcial patrze¢ na oblicze tej domowej ,,0$licy”. Matka — rodzona siostra zony
rzadcy majatku ,hrabiow” Wielostawskich w Nawloci, pana Turzyckiego —
wyprawila niepoprawng ,,0§lice” na wie$ do siostry, azeby cho¢ przez czas
pewien zeszla z oczu ojcowskich i spod jego ciezkiej piesci. Te to panne
~Wandzie” Okszynska widzial Cezary Baryka, gdy sie salwowala ucieczka,
Scigana przez méciwa perliczke.

Owa panna Wanda jedno tylko miata na swe usprawiedliwienie: grala
na fortepianie. Nic do jej glowy nie ,,przystepowato”, tylko ta muzyka. Mogla
graé przez caly dzien, nic nie jedzac ani pijac — mogla nie spa¢, a nawet nie
wiedzieé, ze zyje na $wiecie, byleby jej tylko pozwolono bebni¢ na fortepia-
nie. Totez i bebnila. Rodzice rujnowali sie na wynajem pianina i na drogie
honoraria dla ,,metréw”. Ci krecili glowami i wszyscy, jak jeden, zapewniali:
nadzwyczajna zdolno$é, zadziwiajgce ucho, nieslychana pamie¢, istotny
talent! Panny Wandzi nie wbijalo to w ambit. Ona grala dla samej muzyki.
Upijala sie ta swoja ,wyzsza” muzyka niczym pijak gorzalka. Po przyjezdzie
do Nawloci i do mieszkania wujostwa, gdzie fortepianu nie bylo, nieszcze-
sna ,0$lica” chodzila jak bledna owca. Po pewnym czasie ciotka Turzycka
zastawala Wandzie siedzaca przy stole i zapamietale przebierajaca po nim
palcami, nie bez zazywania fikcyjnego pedatu. Lzy laly sie z oczu wygnanki,
gdy tak sobie wygrywala na kancelaryjnym stole pod nieobecnos$é¢ wujcia
Turzyckiego.

Panna Karolina Szartatowiczowna, ktéra bywala w mieszkaniu rzadco-
stwa, przyniosta wiadomos¢ o tesknocie Wandzi Okszynskiej za fortepianem,
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szeroko rozlozyla te wiadomo$¢ przed zgromadzeniem w tak zwanym ,,pa-
lacu” i odpowiednio ja o$wietlila. Ksigdz Anastazy, ciotki Aniela i Wiktoria
i w ogole wszyscy domownicy poczeli domagac sie niezwlocznego dopusz-
czenia muzyczki do ,palacowego” fortepianu, ktéry pod swym pokrowcem
zapomnial juz poniekad, ze jest jakim$ tam muzycznym instrumentem,
1 przyzwyczajat sie z wolna do roli mebla cennego, lecz gruntownie nieuzy-
tecznego. Pani Wielostawska nie bez pewnej opozycji ustapila. I oto panna
Wanda Okszynska dorwata sie do fortepianu. Wolno jej byto odwalaé swa
sztuke pod nastepujacymi kondycjami: 1) przed obiadem; 2) gdy nie ma
gosci; 3) gdy nikt nie jest cierpiacy; 4) gdy nikt nie $pi; 5) gdy w ogole nikt
nie zaprotestuje.

Hipolit i Cezary, powr6ciwszy na swej linijce ze Sniadania u pani Laury
Koécienieckiej, wechodzac na ganek uslyszeli w salonie pysznie oddany Polo-
nez A-dur Szopena. Ksigdz Anastazy, ktory juz dawno wstal i ,kiedy-kiedy
odprawil msze §wieta” w ko$ciele parafialnym wsi wlo$cianskiej Nawlo¢
Dolna, a teraz dawal baczenie na przygotowania do obiadu, bedace wlasnie
w toku pod przewodnictwem Maciejunia — objasnil przybywajacych, kto
gra ,i rozpowiedziat calkowitg historie o pannie Wandzi. Zalecil, zeby tej
osobce nie przeszkadzaé, nie zagladaé do salonu w ogdle, a natomiast usigéc
sobie grzecznie w stolowym pokoju i wypi¢ rozwaznie przed obiadem, co
tam Maciejunio z pewno$cia podac nie omieszka. Ale dwaj rycerze, ktorzy
wrocili w humorach r6zowych, pos§niadankowych, byli innego zdania. Posta-
nowili wlasnie zobaczy¢ muzykujaca panne i zapoznac sie z nig natychmiast.
Hipolit pierwszy otworzyt drzwi z sieni na lewo do salonu i pociagnal za
soba przyjaciela. Ostatni zobaczy! przed sobg ofiare przesladowan ptasich.
Stala obok fortepianu, po pensjonarsku strwozona wej$ciem dwu mlodych
kawalerow, z ktorych jeden byl — o rozpaczy! — panem dziedzicem Nawtloci
z przyleglo$ciami. Dygnela przed panem dziedzicem i z wyrazem uszczesli-
wienia podata mu reke, gdy on raczyt ja zaszczyci¢ podaniem swojej. Lepiej
sie jednak zaprezentowala niz w chwili ucieczki w poprzek dziedzinca. Byta
po dziewczecemu wysmukla, ale juz po paniensku ,sformowana”. Miala
dlugie nogi i dlugie rece, dlugie wlosy w warkocz splecione, ale w oczach
wyraz szczeg0lny, gteboki i niesamowity, jakby nie z tego Swiata.

— Nie! Ona sie nigdy nie nauczy tabliczki mnozenia! — pomyslal Cezary.

Na natarczywe pro$by, zeby gry nie przerywala, panna Wanda stala
sie blada jak kreda. Skrecata sie na bok jak przed nauczycielem arytmetyki
1 przebierala palcami w spos6b znamionujacy ostateczny upadek inteligen-
cji. Cezaremu zal bylo tego panienstwa. Przypomniat sobie, ze przecie to
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on grywal z matka dzief w dzien na cztery rece, a lekcji muzyki nabrat sie
co niemiara.

Zaproponowal tej pannicy, czyby nie chciala zagra¢ z nim na cztery rece
Tancow Wegierskich Liszta — co jeszcze pamietal weale dobrze. Zgodzila
sie skinieniem glowy, gdyz glosu zadng miara nie mogta ze siebie wydoby¢.
Usiedli i zagrali. Skoro za$ zaczeli graé, ta trusia odzyskata nie tylko wladze
nad sobg, ale objela ja nad tym nieznajomym panem — nie méwigc juz o tym,
ze prym trzymala w recytacji utworu. Twarz jej zmienila sie, ozyta, rozgo-
rzala i stala sie piekna. Ilekro¢ zwracala sie do towarzysza gry, szczegblny
blask, polysk wyzszej inteligencji, mozna by powiedzie¢ geniusz muzyczny,
plonatl w jej oczach. Zeszli sie do salonu wszyscy domowi i, porozsiadawszy
sie wygodnie w réznych miejscach, stuchali dobrej, brawurowej muzyki.
Przerwal te biesiade przedobiednia Maciejunio uklonami i delikatnymi
skinieniami, znamionujacymi niewatpliwg obecnos$¢ ,wazy na stole”. Panna
Wanda oderwala rece od klawiszow, wstala postusznie i cichaczem, wsréd
$miesznych dygéw, umknela z salonu.
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kazalo sie, iz zdrowie panny Karoliny SzartatowiczOwny nie bylo, na

szcze$cie, w stanie tak beznadziejnym, zeby ,chora” nie mogla zasigsé
przy wspolnym obiedzie. Nie tylko zasiadla, ale zajmowala sie ekspedycja
dan w sposob zywiolowy. Byla tylko w stosunku do Cezarego Baryki niepo-
wsciagliwie dumna i wyniosta. Nie spogladata na niego wcale, a jezeli twarz
jej zwrocila sie w jego strone, to powieki oczu nakrywaly Zrenice. Bylo to
nawet i musi pozosta¢ nadal niedocieczong tajemnica, jakim sposobem,
majac oczy tak szczelnie zamkniete, dostrzegla jego uklon i odpowiedziata
nan i$cie monarszym skinieniem glowy. Cezary chcial rozwiktaé te niedo-
godna sytuacje, totez nie pozwolil sobie nawet na najlzejszy uémiech. Opo-
wiadal wesolo towarzystwu o jezdzie linijka, o wizycie w Lencu i umyS$lnie
w karykaturalny spos6b oSmieszal siebie jadgcego na szybkolotnej linijce,
azeby wlasnie §mieszno$¢ na siebie skierowacé i przerzuci¢. Wszystko to
nie udalo sie. Panna Szarlatowiczoéwna wszelkie jego usitlowania w tym
kierunku przyjmowala z nosem tak wysoko zadartym i z takim skrzywie-
niem ust, jakby istotnie w jego wywodach zawarty byt jaki$ zapach mocno
nieprzyjemny. W pewnej chwili Cezary Baryka doznal uczucia gltebokiego
zdumienia. Gdy bowiem starat sie najbardziej altruistycznie w stosunku do
tej panienki bawi¢ towarzystwo swoim kosztem, ona — znajdujac sie w owej
chwili obok kredensowej szafy, a poza plecami wszystkich zebranych przy
stole, wywiesita pod adresem narratora jezyk ogromnej dhugoéci, prawdziwie
do pasa. Ten polemiczny zabieg, przedsiewziety przez panne Karoline, trwal
tak niestychanie krotko, ze Cezary zadal sobie pytanie, czy przypadkiem nie
ulegt halucynacji. Zwatpienie bylo tym silniejsze, skoro ton wyrzeczen pan-
ny Szarlatowiczéwny byl znowu tak wybujaly i dostojny, jakby sie styszalo
mowe tronowa krolowej albo przemowienie maturalne przelozonej pensji
(z prawami gimnazjalnymi).

Wszystko jednakze szlo jako tako, gdyby nie nieszczesne upodobanie
ksiedza Anastazego do $piewu. Biorac filizanke kawy i dolewajac pewien
rozowy dodatek w maly kieliszeczek, kaptan zanucil swe uprzykrzone:
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Caroline, Caroline,
Prends ton chapeau fleurt,
Ta robe blanche...

Przy dzwieku tych wyrazéw — ta robe blanche... — Cezary przez zemste
za wywieszenie w jego strone tak czerwonego jezyka, iz moglby byt shuzyc
za choragiew bolszewicka, uSmiechnat sie bestialsko. Wtedy dziewoja cala
stala sie czerwona jak dziesie¢ choragwi bolszewickich i majestatycznie,
wolnym a posuwistym krokiem wyszla z pokoju.

— Gdziez ty idziesz, Karusia? — zmartwit sie ksiezulo.

— Pannie Karolinie przykro jest shuchac¢ tej piosenki... — szepnat Cezary
ksiedzu do ucha.

— Doprawdy? A to juz nigdy! Pary z ust nie puszcze! Ale dlaczego? Przecie
to jest takie niewinne a wesole — wiesz, Czaru$ — wesote...

— Niewinno$¢ niewinno$cia, a jednak jest to przykre... To — Caroline,
Caroline...

— P6jde ja po nig. Musze ja przeprosic! A to ze mnie niezly kuzynek!...

Gdy ksiadz z panng Karoling powrdcit do stolowego pokoju, juz Hipo-
lit proponowat po obiedzie nowa wycieczke, azeby Cezary mogt przeciez
obejrze¢ okolice. Mial jecha¢ ksiadz, panna Karolina, Cezary, ale juz nie
na wariackiej linijce, tylko na statecznej bryczce, a sam Hipolit konno na
ulubionym gniadym ,,Urysiu”. Ksigdz Anastazy byt zachwycony tym pro-
jektem, Cezary rowniez, a panna Karolina spuscila z wynioslo$ci tonu i ra-
czyla uSmiechac sie z obludnym umiarkowaniem. Zanim obiad dobiegt do
ostatecznego likierowego konca, juz dyspozycje zostaly wydane, a w chwili
powstania zbiorowego od stotu bryczka zajechala przed ganek. Sam Jedrek
powozil parg nieposzlakowanie czarna, wyczyszczona, wypucowang, ubrang
w zaprzegi 1$nigce i napuszczone thuszczem. Bryczka byla, widaé, Swiezo
odmalowana, gdyz kazda jej sprycha i wachlarz, literka i na zotto wylakie-
rowany potkoszek-wasazek i siedzenia 1$nily od zaschnietej jaskrawej farby.
Jedrek trzymal lejce i bat w reku w taki sposob, jak oficer szable na paradzie
w obecnoSci wodza — nie spuszczal oczu z oczu Hipolita, ktory od szczegbdtu
do szczego6hu przechodzac lustrowal wozek wzrokiem nieublaganym. Sro-
gie oko pana nic jednak nie moglo znalez¢é: bryczka i zaprzeg, utrzymanie
koni — stowem, wszystko — rzucalo iskry i blaski. Totez we wzroku Jedrka
malowal sie zwycieski i dumny wyraz:

— Abssolutnie!
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Samo utrzymanie koni bylo szczytem pielegnacji. Byla to bowiem para
karych watachdéw, czarnych jak najciemniejszy aksamit. Konie te staty od
lat w ciemnej stajni z okienkiem zaslonietym i drzwiami otwieranymi tylko
w nocy. Kazde z dwojga podlegalo ciaglemu oczyszczaniu, cudzeniu i szczot-
kowaniu. Hipolit (przed wojna bolszewicka) wpadal do stajni niespodzianie
irogiem swej bialej chustki, owinietym na palcu, probowal, czy na siersci
ulubiencéw nie ma §ladéw pytu. Konie te w ciemnosci zdziczaly i odwykly
od $wiatla. Ich sier$¢ krotka i l$nigca, czarna jak sama noc bezgwiezdna,
przypominala potyskliwoécia i miekko$cia jedwabiste futerko kreta.

Chlopiec stajenny przyprowadzil dla ,jasnie panicza” gniadego ,,Urysia”
pod lekkim siodlem i czaprakiem znaczonym. Mlody pan dosiadl ,,Urysia”
w oczach matKki, ciotek i wuja, z gracja i zrecznoscia nieposzlakowana. Bylto
to arcydzielo zazycia konia, pierwszego zazycia po tylu miesiacach marszéw
piechura.

— Hipciu! Prosze ostroznie, ostroznie... — szeptala matka, ktora teraz
bala sie bardziej, azeby na ojczystym dziedzincu nie zsunal sie z siodla, niz
przed miesiacem, kiedy nie wiedziala, czy go dziki wrog w sztuki nie plata
i konmi po polach nie wloczy.

Hipolit tkliwym spojrzeniem uspokoil matke i czekal na towarzystwo.

Ksigdz wybiegl pierwszy w sutannie znacznie krotszej, w powaznym
kapeluszu kaplanskim. Za nim szla panna Karolina. Dwie pierwsze oso-
by zajely miejsce glowne na wozku. Cezary siadl na przednim siedzeniu,
obok Jedrka, ale twarza nie do koni, lecz do tamtych dwu oséb zwrocony.
Siedzenia, obite grubym szarym suknem, byly zawieszone na poteznych
pasach skérzanych zaczepionych o glowice literkowych hakéw. Wszyscy
siedli, woznica cmokal kilkakroé¢ na czarne ,krety”, a one tymczasem nie
zamierzaly wcale ruszy¢ z miejsca. Wspinaly sie, bily na miejscu kopytami
albo zginajac by ku ziemi wydawaty krotkie, urywane rzenie, ktore nic do-
brego nie wrozy. Rozleg} sie cichy rozkaz Hipolita, ktory z konia przygladat
sie swemu umilowanemu zaprzegowi:

— Tra¢ narecznego!

Jedrek podniost bat dziewiczo czysty, nowy i nieuzywany jeszcze w tej
powojennej epoce i z lekka uderzyl jego koncowym wezelkiem 1$niacy zad
narecznego walacha. Obadwa konie, zdjete panicznym przerazeniem wobec
zlekcewazenia ich cnoty, skoczyly raptem z miejsca z taka gwaltownoScia, ze
bryczka runeta naprzod jak wyrzucona z procy. Cezary, siedzacy naprzeciwko
ksiedza Anastazego, gibnal sie gwaltownie i bylby uderzyl kaptana glowa
w piersi, gdyby nie to, ze trafil juz w proznie. Oprzytomniawszy Baryka
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zobaczyl nad glownym siedzeniem, zamiast osob, cztery nogi zadarte do
gory — z tego dwie nogi czarne w 1$nigcych cholewach i czarnych niezapo-
minajkach, a dwie biale w cienkich, cielistych poniczochach zachodzacych
az — hen! — powyzej kolan. Ponczochy owe z boku kazdej nogi podtrzymy-
waly gumowe paski siegajace w niedocieczong otchlan. Cezary zrozumial, ze
panne Szarlatowiczoéwne spotyka tego dnia drugie nieprzyzwoicie $mieszne
nieszczescie. Zgodnym odruchem zleciala po prostu wraz z ksiedzem z ba-
lansujacego siedzenia w pusty ,,tyl” bryczki. Machali obydwoje czterema
czarno-bialymi konczynami, nie mogac sie z cie$ni wydoby¢. Zgodny wybuch
$miechu 0s6b pozostajacych na ganku $cigal ich w istnym locie, ktory teraz
przedsiewziely czarne ,krety”. Cezary z zapalem rzucit sie na pomoc pannie
Karolinie i wydzwignat ja na ruchome siedzenie. Potem wywindowatl du-
chownego. Panna byla zrozpaczona. Miala lzy w oczach. Poprawiala wcigz
krotka suknie obciagajac ja jak najnizej, niemal do piet, i owijajac nig kolana.

— Moze pani pozyczy¢ agrafki do zapiecia sukni pod kolanami? — zapytal
Cezary ze wspolczuciem i gotowoécia do ushug.

— Dziekuje! — odpalila z taka furig, jakby miala zamiar podziekowa¢
piescia.

— Siedzenia sg ruchome i wskutek tego niepewne. To sie moze powtorzyc.

— Nie powtorzy sie!

— Kto6z to moze wiedziec¢, czy sie nie powtorzy. Strzezonego Pan Bog
strzeze.

— Dobrze$ to powiedzial, panie Czaru$! — westchnat ksiadz. — Alez mnie
wyrzneto w plecy! A ciebie, Karusia, wyrzneto?

— Mnie nie wyrznelo!

— Dali$my, moje dziecko, nie lada przedstawienie z naszych dessous...

— Och! Jeszcze o tym beda gadaé! To jest przecie prostactwo!

— Mnie tam to wcale nie wzrusza, co thum zobaczy u mnie pod sukienka.
Inna rzecz z toba! — wzdychal wikary z politowaniem.

— Prosze juz raz z tym skonczy¢, bo wysiade! — syknela.

— Wysigéc w tej chwili byloby dosy¢ trudno. Znowu bys sie potknela.
Nic tu przecie zlego nie powiedzieliémy, moje dziecko. Gorzej by bylo,
gdyby$my milczeli.

— I czego pani tak dalece boleje nad gimnastyczna ewolucja tak dalece
naturalng!... Nie rozumiem... — wtracil Cezary.

— Boleje i koniec! Pan tu przyjechat i jest pan moim porte-malheur!

— 0, to zle! Jezeli tak jest naprawde, to nie ma co! Trzeba braé nogi za
pas!
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— Widzisz, widzisz, Karolino, co ty wygadujesz!

— Nic strasznego nie powiedziatam.

— Zakazuje ci mowic rzeczy plynace z guset ukrainskich, a panu, Czarus,
zakazuje mowic o wyjezdzie.

— A kt6z tu nastaje na wyjazd pana Baryki? — pytala panna, wytrzesz-
czajac swe §liczne niebieskie oczy.

Hipolit jechal tuz za wozkiem na ,,Urysiu” i wida¢ bylo, ze sie rozkoszuje
jazda. Byl usmiechniety, rozmarzony. Klepal raz w raz reka kark i kleby
konia, pieszczotliwie gladzil jego grzywe. Cezary miat ciggle przed oczyma
jego twarz i przeszlo mu przez my$l zastanowienie, iz bunczuczy sie na
tej bryczce, grozi wyjazdem, a naprawde srogi by to byl zal, gdyby trzeba
bylo wyjechac z tej Nawloci. Jeszcze jej przecie nawet nie zobaczyl! Sam tu
jako$ zmalal, sproécial, stal sie niemal dzieckiem. Wszystko na nowo, jak
za dni minionego dziecinstwa, stato sie tutaj tak ciekawe, tak niewidziane
— nieslychane! Kazdy pagorek albo wawozik, ktéry mijano, byl od razu od
spojrzenia jakisci swoj, blizni, nieodlaczny, cho¢ jest przecie obcy i nowy.
Ciekawo$¢ naprawde palila, Zzeby wstaé w tej uroczyScie wysmarowanej fur-
mance i rozejrzec sie dookola, zobaczy¢, przenikna¢, co tez to tam jest dalej,
za chudym lasankiem, ktorego brzegiem biegnie korzenista, mokra droga.

Niewielu mijano przechodniéw. Pewien Zydzina z brudnym workiem
na plecach nisko sie klaniat panu dziedzicowi, co nie tylko z wojska wrocil,
ale — powiadali — wojne wygral, samego Trockiego pobil na kwasne jabtko.
Whet zostal daleko w tyle.

Ale pobiegly ku niemu mysli Cezarego, ktory go weiaz mial przed oczyma,
gdy inni byli don tylem odwréceni. Jakzeby chcial p6jéé z tym Zydeczkiem
i gadat o tajemnicach jego zycia, ktorych nie znal, nie widzial, tak samo jak
nie znal, nie widzial tej okolicy porznietej przez wiejska droge! Tajemnice
jego zycia... O wnetrzu worka, ktéry 6w z tak straszng meka na plecach
dzwiga. Niesie tam pewno kilka ¢wiartek kartofli dla kupy swych dzieci cze-
kajacych z glodnym utesknieniem. Znamy to, znamy... Znamy utesknienie
glodowe! Niesie tam moze dwa duze bochny kwasnego, zytniego chleba,
ktory tak diabelnie smakuje, gdy zoladek jest pusty i kiszki puste. Znamy
to, znamy... Niesie tam moze kradzione jakowes rzeczy... Niesie tam moze
kradzione chlopskie buty, ktore ,wydaje” na dziesigta wies, zeby ich juz do
konca $wiata wtasciciel nie poznal. Kt6z jego wie? Kto zbada machinacje
wiejskiego Zyda? Tak jest czy owak, dzwiga na sobie ciezar, a dzwigajac go
pelza po blocie i piasku, szarga sie i ,flanta” po drogach prastarych ziemi.
Szarga sie po ziemi i dZwiga na sobie ciezary w tej samej chwili, gdy w samo-
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locie szybujacym z Warszawy do Paryza, $srodkiem oblokéw i nad oblokami
wytworna dama podroézujaca, dla skrocenia sobie nudnego czasu miedzy
stacjami powietrznymi Warszawa — Praga czeska, $pi smacznie, ulozywszy
sie na dnie lotnej kabiny. O nedzo, nedzo biednego, brudnego Zyda, kt6z
cie wystowi!

Bryczka wymineta dwoch starych chtopow, ktorzy szli na bosaka z koszy-
kami recznymi w reku. Nogi ich ciapaly po zimnych kaluzach i miesily btoto
zgestniale. Gadali. Gadali zawziecie, glo$no, z wrzaskiem. Bryczka pedzaca
niewielkie na nich zrobila wrazenie. Zaledwie na krotka chwileczke przerwali
rozmowe. Ach, jakzeby to bylo ciekawe — nie! — jakiez by to bylo szcze$cie
wyskoczy¢ z tej 1$niacej, iskrzacej sie wolantki, zdjaé buty, ciapa¢ nogami
po blocie, wdac sie w rozmowe z tamtymi dwoma, radzi¢ po glupiemu nad
wydzwignieciem sie z utrapienia, urgga¢ na wojta, na pisarza, na panéow,
na uklad swiata — pomstowac i wykrzykiwac!... I$¢ z tamtymi dwoma drogag
pelng znoju i przeszkdd, ziebiaca nogi, kolana, stawy az do pustego brzucha
i utrudzajaca ko$ci zestarzale! Cezary wolal w duszy do wiekowych chlopow,
ktorzy zostawali daleko — daleko na korzenistej drodze:

— Ej, wy, ludzie! Stuchajcie! Ja ide tam razem z wami!

W rzeczywisto$ci nie szedl, lecz wygodnie, rozkosznie, szybko jechal,
mknal przez pastwiska, przylaski, $érodkiem p6l i w oplotkach prowadzacych
do wiosek.

W pewnym miejscu Jedrek skrecit raptownie i pojazd poniost sie jak
wicher miekka droga ponad rozleglymi tagkami. Niebo bylo pogodne, lecz
juz blade, $niadoécia przejete, jesienne. Nikly blekit przerzynaly barwne
chmurki pedzone przez rzezwy wiatr. Uczucie szczeScia, mtodos$ci, zdrowia
przenikalo wszystkich w jednakim niemal stopniu. Kazda z os6b co$ swojego
wlasnego pod$piewywala. Zdawalo sie, ze i koniom szczescie zyly rozsadza.
Lecz oto niespodziewanie stanely. Cezary obejrzal sie i zobaczyl, ze stoja
przed jakas brama.

— Brama! — zawrzasnal Jedrek takim glosem, ze od jego brzmienia
powinny sie byly natychmiast same otworzy¢ obie wierzeje tej starej i sfa-
tygowanej straznicy folwarku.

Tymczasem nadbiegl chtopak z konopiasta grzywa, dyszacy tak, ze tchu
nie mog}l ztapa¢, i posmarkujacy z przerazenia nosem sinym i krostowatym.
Konie wbiegly na dziedziniec bezdrozny, zaro$niety wiednacymi chwastami
ijeszcze pachngcy od ich ostatniego oddechu. Znowu wozek zatrzymat sie
obok czterech starych lip, tak starych, ze sie je kochalo od pierwszego spoj-
rzenia. Za tymi lipami stal dworek pradawny, z dachem czarnym, mocno
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powyginanym i schodzacym na Sciany modrzewiowe niemal do samej ziemi.
Dokola staly zabudowania folwarczne nowe, z murowanymi stupami, po-
rzadne i solidne. Hipolit zeskoczyl z konia, ksiadz Anastazy wylazt z bryczki
i obadwaj skierowali sie ku dworkowi. Na ich spotkanie wyszedl jegomosé
opalony na kolor razowego chleba, wasaty, przysadkowaty, typowy pan
»~okumon”. Cezary zapytal panny Karoliny, czy takze wysiadzie i wejdzie
do tego domu.

— Nie — odpowiedziala niezdecydowanie. — Tu jest ladny staw. Pdjde
nad staw.

— Czy ja moge podjsc¢ z pania?

— Jezeli pan sobie zyczy...

Mineli ploty plecione z jodlowych galezi, ktore opasywaly ogrody dokota
dworu, i z gorki zeszli nad staw. Stal cichy, rozlegly, czysty, pod niebem je-
siennym, uroczy w swych sitowiach, tatarakach i patkach. Daleko, na drugim
koncu wodnego rozlewiska, wplywala don rzeka, szeroka w swym ujsciu. Tuz
zaraz byly parzyste pogrodki z szerokich baléw, prowadzace poziom wodny
na podsiewodne mlynskie kolo. Mostek z okraglakéw nad tymi pogrodkami
ulatwial przejscie z drogi wjazdowej na groble zarosla wysoka trawa.

Skoro panna Karolina i Cezary mingeli ten mostek, uderzyt ich ponownie
zapach zwiedlej olszyny i zapach wodnych zi61 rosnacych poza grobla w wil-
gotnych wadolach. Staneli na najwyzszym miejscu grobli i przypatrywali sie
stawowi. Byl piekny w swej barwie, rozleglosci, ciszy. Urok zapomnienia,
odosobnienia, bytu poza Swiatem, samotnoSci poza wszystkim u$mie-
chal sie do przybyszow z tej wdziecznej na wejrzenie, samoswojej wody.
W nieruchomej tafli jej odbijaly sie wysokie olchy ocieniajace mtyn i dwie
ruchome postaci — Karoliny i Cezarego. W zakrecie rzecznym, szerokim
ramieniem uchodzacym miedzy zotte sitowia, dwie dzikie kaczki-krzyzowki
beztrwoznie przepltywaly. Cezary zostal wprost uderzony przez wrazenie, ze
juz to miejsce zna, juz je widzial niegdys$ — ze juz tu byl. Co wiecej — dziwnie
niesamowity zal §ciskal mu serce na widok sennowladztwa tej wody — jakby
za tym miejscem tesknil latami. Jakimze sposobem to by¢ moze? — zadawat
sobie pytanie. — Byloz to niegdy$ we $nie, juz tak dawno przespanym, ze
zginal do cna w pamieci? I oto wtedy przeplynelo przez jego serce dziwaczne
a przejmujgce bolescia stowo: ,,sekula”.

— Ach — westchnal z glebi — prawda... Przypominam sobie... Toz to za
takim oto stawem, za wlasng jakas$ ,sekula” moja matka przeptakata swoje

zycie.
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Z podwojna zachlannos$cig objalt oczyma te tutejsza ,,sekule” i nie mogt
nasyci¢ sie jej widokiem. Patrzyl na chmurki wielobarwne — czerwone, zwia-
stujace wiatr, i fioletowe, niosace nowe deszcze jesieni — jak przepltywaly nad
czystg taflg. Zabarwiala sie wtedy az do samego dna, stawala sie gleboka,
przepascista, niedosiegniona, pelna tajemnic i otchlistego zycia tam w gle-
bi. Gdy chmury pozeglowaly nad pola, znowu jesienny kolor nieba sptywal
na czysta powierzchnie. Mlyn czarny turkotat i w jego poblizu nie mozna
bylo rozmawiaé. Panna i Cezary poszli wzdluz grobli, prowadzac w glebinie
wodnej odbicia swoje, doskonale i wierne az do §mieszno$ci.

— Byt taki staw u nas, na Ukrainie... — rzekla panna Karolina.

— Doprawdy? Bo znowu ja widze w tym stawie ulubione miejsce mojej
matki. Takie musialo by¢ to jej miejsce ulubione.

— Kazdy ma swoje miejsce ulubione w dziecinstwie. To jest ojczyzna
duszy.

— Ja nie mam.

— Panu sie podoba tutaj, w Polsce?

— Dosy¢, cho¢ tutaj nie ma nigdzie nic ,godnego widzenia”.

— Nie ma, rzeczywi$cie nie ma. Tu, wie pan, nie ma rozmachu, prze-
stworu.

— Zle tu pani?

— Nie powinno mi by¢ Zle. Jest mi raczej dobrze. Ale bylam jedynaczka
w bogatym domu, przeznaczona i wychowang do zbytkow, a teraz musze
obstugiwac cudzy zbytek.

— Przeciez nie cudzy.

— Tak — nie cudzy.

— Pani ma blizsza rodzine?

— Tych oto tutaj, krewnych mego ojca.

— Ale najblizsza rodzina?

— Najblizsza zginela od bolszewikow.

— Jak to? Wszyscy?

— Matka umarla w Warszawie z wyczerpania sil, w ciezkiej biedzie.
Ojciec szczesliwszy, bo zaraz po wyjéciu z wiezienia w Kijowie.

— A pod wzgledem materialnym? Przepraszam Pania, ze o to sie pytam.

— Nic! Chot’ szarom pokati! Mama, wyrzucona z naszego domu, siedziala
za takim wla$nie stawem, ktory oddzielal nasz majatek od wsi chlopskiej —
przez caly rok. Siedziala nieszczesna w chlopskiej chacie. Wyszla sama jedna,
w jednej sukni. Obok niej tylko przecudny nasz pudel — Gaga. Ja bylam
w Warszawie, ja bujalam sobie po $§wiecie... Gaga nie moglt wytrzymac zycia
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w tej chalupie, nie zniost nedzy, gdy go kopali nogami i w zimie wypedzali
na zawieje. — Zdechl. Dal nam wzér, ze powinni$my tak samo umierac, gdy
nas zniewazaja podle tyrany. Mama przedostala sie do Warszawy. Umarta.
Jestem sama.

— Teraz ja znowu jestem pani porte-malheur, ostatni powiew bolsze-
wizmu.

— To straszne! — za$miala sie rozczerwieniona az po samo czoto.

— Do$¢ juz o tym! Pani jest nienaturalna, pelna pruderii.

— Jeszczem sie, widaé, nie oswoila ze wszystkimi prawdziwo$ciami na
Swiecie, cho¢ byl juz czas i nie braklo okolicznosci po temu.

— Czy wie pani, ze i ja jestem poniekad ,ofiarg” bolszewikow?

— Pan? Tak? Nie przypuszczalam. To ciekawe!

Cezary pod wplywem niespodziewanego impulsu szczeroéci zaczat
opowiadac¢ o swej matce i ojcu, o ucieczce z Baku i wedréwce przez Rosje,
o $mierci ojca i przybyciu do granic Polski. Bylo dla niego samego cudaczne
i niedorzeczne owo wywnetrzanie sie przed nieznajomg osobg, a jednak opo-
wiadatl wszystko z bezwzgledng szczeroScia. Mowil o szczegotach, ktore w tej
chwili dopiero przypomnial sobie i zobaczyt z nadzwyczajng oczywistoscia.
Nigdy przed nikim dotad swych spraw osobistych i uczué rodzinnych nie
wydobywatl na wierzch. To, co méwil z Gajowcem o matce, matki sie tylko
tyczylo i mialo pewng swoista uczuciowa podniete. Nie zwierzal sie nigdy
szczerzej nawet Hipolitowi Wielostawskiemu. Teraz sprawiala mu istotna
przyjemnosé, jakas duchowa ulge catkowita opowies¢ o swoim minionym
zyciu. Panna Szarlatowiczowna stuchata go w taki sposob, ze to wlasnie pod-
niecalo go do wywnetrzen. Stuchata go uwaznie i pilnie, surowo i chmurnie.
Czasami wyrazy twarde, przewaznie rosyjskie, chrzescily w jej zebach, gdy
opowiadal o biedach i émierci ojca. Siedli na drugim koncu grobli, gdzie ta
grobla w wysokie pole wrastala. Mieli pod soba odbicia swych postaci. Na
przeciwleglym brzegu wznosil sie bialy dworek osloniony wiencem galezi
lip prastarych i odzwierciadlenie swe najdoskonalsze znajdowal w czystej
wodnej powierzchni.

— 1 c62? Zal pani pudla Gaga czy Gagi? — zapytal mlodzieniec po dlugiem
milczeniu, gdy juz skonczyl opowiadanie o sobie.

— Czy mi zal? Nie wiem.

— Nie wie pani?

— Czuje w kazdym razie to samo, co on, gdy go chlopy wyrzucaly w za-
wieje. Mnie tak samo wyrzucono na dwor z mego domu.

— Coz robic! Taki los.
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— Los! Rzeczywiscie! Dola, zeby sie urodzi¢ kobietg i nie moc przynaj-
mniej pomscic¢ sie na wrogach! Dola, zeby drze¢ o siebie, o swa kobieco$¢
wobec tych, ktorzy mieli prawo pozbawi¢ mie wszystkiego materialnego
dobra — ach! — i rodzicow. To jest prawo! To jest sprawiedliwo$¢! Pies
Gaga lepszy mial koniec niz moja matka! Pan nawet nie domyéla sie, co to
za szczeScie by¢ mezcezyzng! Nie drzeé o swoja calo$¢, by¢ pozbawiona tej
ghupoty, tej trwogi, tej wiecznej troski! Ach, moc uderzy¢, uderzy¢ w leb
ostrym mieczem lub ostrym sztyletem!

— Jaka to pani méciwa!

— Jestem ms$ciwa. Gdyby pan wiedzial, z jakim uczuciem czytalam
gazety, ze tu ida, tu przybywaja wyrzucaé nas znowu z domoéw i mordowac,
rozstrzeliwac, jak rozstrzeliwali w Plockiem za to, ze sie jest szlachcicem.

— Nie tylko za to, lecz za to takze, ze sie bylo tyranem, zdzierca, katem
parobkow...

— A gdyby pan wiedzial, z jakim uczuciem czytalam gazety, wiesci, ze
bijecie, bijecie na miazge, ze ich po polsku Scinacie z ramienia!

Zerwala sie z miejsca i nachylila nad Cezarym.

— CzemuzeScie nie poszli dalej, dalej, dalej? — pytala wpijajac sie wen
oczyma.

— Az do Uralu? Dalej — az do Krasnojarska?

— Nie do Uralu i do Krasnojarska, lecz do Moskwy! Do Moskwy! — po-
wtorzyla, wszystko mieszczac w tym stowie.

— Ja sie polityka nie zajmuje, zwlaszcza tu, nad tym stawem, totez nie
wiem, czemu nie popchnieto nas az do Moskwy.

— Ducha w was nie byto!

— Ducha w nas nie bylo, zeby intromitowac z powrotem pudla Gage do
patacu na Ukrainie, gdzie juz pewnie jest teraz wiejska szkola.

— Zeby odebraé zrabowane!

— Prosze pani. To, co tam zostalo zrabowane, to juz amen! Nad tym
trzeba krzyzyk postawié. Trzeba postawié¢ krzyzyk albo i caly duzy krzyz nad
calym tamtejszym dzielem i Swiatem. Tym krzyzem poblogostawié¢. Odpuscic
wine. Niech tam ten polski krzyz stanie nad popelmionymi zbrodniami. Tam
jest ziemia ruska i lud ruski. Mamy tu, Polacy, ziemie polska i lud polski.
Mamy wolno$¢. O tym, zeby sie tam z powrotem pchaé, nawet nie nalezy
marzy¢, nie tylko myslec.

— Nigdy panu nie zapomne tego stéweczka o pudlu!

— Zapomni pani! Juz jeste$Smy przyjaciélmi, a bedziemy jeszcze szczer-
szymi i jeszcze wiekszymi.
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— Skadze to taka pewno$c¢? Dzien jeden nie uplynal od przyjazdu pana
do ta strona, az ci juz taka pewnos¢ siebie!

— Alboz to nie bedzie pani lepiej mie¢ tutaj — i w ogdle na Swiecie —
dobrego sojusznika?

— Byloby dobrze — odpowiedziala cala w pasach — mie¢ takiego sojusz-
nika. Ale czy to mozna wierzy¢? Mezczyznie?

— ,Nie wierz mezczyznie jako psu, gdyz czy to cywilny, czyli wojskowy,
zawsze to pies lancuchowy...” Ja za$ jestem podwojny pies, bo to juz cywilny,
a jeszcze wojskowy.

— Zobaczymy... — rzekla Smiejac sie poprzez swe zawstydzenie.

— W kazdym razie, na poczatek — sztama! — mowil wyciagajac reke.

— Sztama! — rzekla serdecznie, podajac mu swojg.

— Ale — ale! Prosze pani, jak sie to miejsce nazywa?

— Dziwng to ma nazwe. Zowie sie Chlodek.

— Patrzcie! Chtodek. Mily Chtodku! Jakzebym chcial dostaé tu posade!

— Posade? — To juz nie wiem jaka...

— A przeciez jest tu mlyn. Wiec musi by¢ i mlynarz. Posade mlynarczyka.

— Och, jest i Tolstoj w miniaturze!... ,Posade mlynarczyka...” — szydzita.

Teraz Cezary zaczerwienil sie po same uszy. Usilowal poprawié¢ swa
sytuacje, zapewniajac:

— Jaki tam Tolstoj! No, wiec nie mtynarczyka. Dobrze! To pisarczyka
prowentowego przy rzadcy.

— Nie ma tu rzadcy, tylko ekonom Gruboszewski, ktory wszystko, co
trzeba, pisze sam, jak kura pazurem, i wedlug statutéw bardzo dawnych.

— Przy Gruboszewskim ekonomie... Niech bedzie przy ekonomie. Widzi
pani, jaki jestem zgodny: do rany mie przylozyc¢.

— A czemuz to tak koniecznie tutaj?

— Jezeli mama pani mogta przez rok mieszkac w chlopskiej chatupie, to
czemuz bym ja, zdrowe i silne chlopie, nie moglt pomieszkac, ot, na tamtej
gobrce, w tym dworeczku? O Boze!

— C6z by pan tutaj robil? Agitowac?

— Zadnych agitacji! Gdy przyjdzie pora, to oni sami sie zaagituja naj-
lepiej. Coz to za cierpliwy lud! Lecz przyjdzie chwila, ze rozum w ten lud
wejdzie. Rozum sie pchaé bedzie drzwiami i oknami do tych chat i legowisk.
Nie moja to sprawa agitacja. Ojciec mi agitacji zakazal pewnymi legendami.

— Wiec co?

— Ludzi bym tu chcial pozna¢. Wlasnymi oczyma zobaczy¢ wszystko.

Tych prostych. Chlopéw, Zydéw, robotnikéw, rzemieélnikéw, rybakéw,

-182 -



pracowitych i urwipotciow, dobrych i ztych, madrych i gluptasow. Chcialoby
mi sie gada¢ o ich zyciu. Nazy¢ sie z nimi!

— Dziwny gust!

— Moze i dziwny, ale — co robi¢! Taka natura. Bylbym dobrym pisar-
czykiem, daje pani stowo. Caly dzien bym robil, co kaza. A wieczorkiem, po
zachodzie stonca, gdy juz wszelkie roboty beda skoniczone, chcialbym sobie
tutaj siadywacé albo tam pod lipami, patrze¢ na te wode szeroka — szeroka,
gdy ja ksiezyc o$wieci albo gwiazdy ukaza, — na te ,sekule” — i tak sobie tutaj
w samotno$ci — matke wspominac... Matke wspominac... — za$piewat z cicha
samemu sobie, jakby stluchaczki obok niego wcale nie bylo.

Z glowa podpartg na rekach patrzyt na wode. Panna Karolina przygladata
mu sie spod oka z baczng uwaga.

Wlasnie ksiadz Anastazy i Hipolit Wieloslawski ukazali sie na grobli
i zdazali ku tamtym dwojgu, zatopionym w milczeniu.
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Do objecia przez Cezarego Baryke posady pisarza prowentowego w eko-
nomii noszacej w panstwie nawlockim zawolanie: Chtodek — nie doszlo.
Nawet nie z racji jakiej$§ modnej ,redukcji”, lecz z winy samego petenta.
Cofnal swa kandydature. Kiedy po raz pierwszy zglosit sie z tym projektem
do Hipolita Wielostawskiego, tamten na pewien czas zaniemowil, a nawet
niepowabnie ostupial. Po pewnym dopiero czasie poczal zadawaé pytania:

— Pisarza? Prowentowego? Pisarza? Na Chlodku! Ty? Student uniwer-
sytetu? Medyk? Po co? Na co? Cui bono?

Cezary tlomaczyl, iz przyjechal do domu przyjaciela na pare dni, a tak
mu sie tutaj podoba, ze rad by poby¢ przez czas pewien. Nie moze przecie
by¢ rezydentem, ,,panng respektowa”, trzymac sie panskiej klamki barasz-
kujac i proznujac. Neci go — mowil — zycie ludzkie, zycie proste. Chcialby
je poznaé w sposob bezposredni, istotny, nie z drugiej reki, nie ze stopnia
karety ani ze strzemienia magnackich rumakow. Chcialby mowi¢ z tutejszymi
ludZzmi z ust do ust. Ale nie tylko mowi¢. Chcialtby pracowac ramie w ramie,
skoro tu jest, gdyz nie mozna moéwic ze spracowanym, nie pracujac z nim
ramie w ramie.

Hipolit rozumial ostatnie racje i przyznawat im najzupelniejsza shusz-
nos$¢. Ale nie rozumial tego pomystu mieszkania na Chtodku. Bylo to Smiesz-
ne, jakies rosyjskie, do niczego niepodobne.

U nas — tlomaczyt — tak nie mozna, bo to nasi ludzie zaraz wySmieja.
W tym jest jakas tolstojowska czy jaka$ tam poza, metoda, blaga — bo
w tolstojowskich wyrzeczeniach sie bylo bardzo wiele blagi. U nas mozesz
robi¢ wszystko, co ci sie zywnie podoba, ale pod jednym warunkiem: nie
mozesz sie oSmieszac¢. Gdybys ty cos takiego zrobil, ja bym stal sie Smieszny
w mojej parafii... Powiedz no, Czarus: pisarz prowentowy na Chlodku jest
moim serdecznym przyjacielem... Do diabla! to pachnie kabaretem... W tym
jest nieprawda. My, Polacy, jesteSmy rasa stara, ktéra nie znosi juz rosyj-
skich probek, ich nieprawdy, ich odkry¢ i blagi. Tolstojow — tylko w duchu
1w prawdzie — wydaliSmy w szesnastym wieku. Przyznajze, braciszku, ze
nie bylby$ prawdziwym pisarzem prowentowym, ktory na swdj skromny
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kawaleczek chleba uczciwie i z trudem zarabia, tylko paniczem z miasta,
ktory sie zabawia, balamuci sie komunistycznie, przebiera sie za pisarza
folwarcznego, a w niedziele bawi sie znowu za pan brat z dzie¢mi dziedzicz-
ki, przebiera sie za panicza... Nadto — zajmowalbys$ miejsce rzeczywistemu
pisarzowi, ktory go moze w tej chwili laknie i pragnie, nie majgc z czego zy¢.
W tym jest §miesznos¢, Czarus!...

Cezary musial przyznaé, ze jest sens w tych wywodach. Ulegl temu
sensowi, temu, trzeba to nazwac po imieniu, snobizmowi parafialnemu,
ijuz swej kandydatury nie wysuwal. Zreszta nie mial ani chwili wolnej,
ktéra moglby poswiecié na swa prowentowa fanaberie. Obiady, kolacje,
$niadania i podwieczorki trwaly niemal przez dzien caly. Wstawano dosy¢
pozno. A ledwie spozyto $niadanie i dano folge dyskus;ji, ktora sie wylonita
z przygodnego tematu, juzci Maciejunio wchodzi cichcem ze swymi sprawa-
mi i stol, dopiero co sprzatniety, zaéciela czystym obrusem. Znaczylo to, ze
spoteczno$¢ nawtocka zmierza ku obiadowi. Jakas wycieczka konna albo na
wozku, jaka$ krociutka eskapada — powro6t — i juz ci gromia z racji sp6znie-
nia sie na obiad. — Obiad. — Czarna kawa z odrobinkg pomaranczowa tego
wyspiarskiego Curacao, papierosy... — Sprzatajg. — Towarzystwo zaczyna
rozdziela¢ sie, zmniejszac i zdazac w kierunku poobiednich drzemek, alisci
Maciejunio chrzaka i poleca chlopcu nakry¢ st6l. Kawuncia biala, herbata
— stowem five o’clock tea z tymi chlebkami, zytnim i pszennym, z owym
maselkiem nieopisanym a §wiezym, z tymi ciasteczkami suchymi, ktorych
slawa szeroko rozeszla sie byla poza granice panstwa nawlockiego, a stano-
wila niewatpliwg spécialité de la maison. Po kawie jaka$ przejazdzka, wypad
do sasiedniego miasteczka Ostropustu albo troche muzyki w salonie, odkad
zjawila sie panna Wandzia Okszynska, nieco tanca, skoro kto$ z sgsiedztwa
nagodzil sie na odwieczerz. I oto Maciejunio znéw sie krzata i pobrzekuje. Ma
sie ku kolacji. Maciejunio mruga i szepce ciekawym, wtajemnicza najcich-
szym szeptem ksiedza Anastazego: — baraninka — albo — kurczatka — rozen.
Po kolacji jakas partia szachéw z ksiedzem Anastazym, jaka$ partyjka winta
(dwie ciocie, mama, ksigdz — albo — mama, ksiadz, Hipolit, Cezary) — go-
dzina jedenasta, pot do dwunastej... Smutno byloby i$¢ spaé bez jakiegos
wzmocnienia, bez leciutkiego, przedsennego positku. Maciejunio, drepczac
pospiesznie, przynosi domowe serki owcze, obce, ostre, zielone — jablka
nieopisanej dobroci, jesienne delicje — jakie$ tam malusienkie kieliszeczki
z czym$ tam ciemnowi$niowym... Stowem, krotki i skromny ,,podkurek”
przed §rodnocnym pianiem koguta.
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Po takim spedzeniu dnia tudziez wieczora niejednokrotnie poranek
jesienny dawno minal, a w dolnych apartamentach arianskiego gmachu
panowala jeszcze glucha martwota. Drzwi wejSciowe od strony ogrodu byty
zamkniete, okiennice pozawierane, a z wewnatrz dochodzilo do ogrodu
echo chrapania zoliersko-ksiezego. Ksigdz Anastazy prym trzymal w tej
biernej sprawie. Dawno czekal przed domem starowina z koSciota w Nawtoci
Dolnej, azeby ,dobrodzieja” przeprowadzié¢ $ciezkami polnymi na ranng
msze, dawno czekal Jedrek z osiodtanym ,,Urysiem”, dawno sie zamartwial
Maciejunio, iz przednie garnuszki stygna, a kozuszki na §mietance zanadto
sie przypiekaja. Chrapanie pod przewodem kaplanskim wznosito sie pod
wysokie sufity i wstrzasalo starymi $cianami.

W takich wypadkach panna Karolina wazyla sie na rzeczy ostateczne.
Zbierala w ogrodzie kamienie, glazy narzutowe, baranie by i kopulaste
czuby z epoki oligocenu, miocenu i pliocenu, znosila te formacje w poblize
siedliska znacznie p6zniejszego, a przecie bardziej od tamtych doszczetnie
wygaslego arianizmu, i walila tymi pradawnymi trzeciorzedami w zamkniete
na klucz dzwirza. Kazde uderzenie wielofuntowego mineratu olbrzymim
echem rozbijalo sie o $ciany i sufit wielkiej i wysokiej sieni. Uspionym ry-
cerzom zdawalo sie, ze to wladnie zaczeto silne przygotowanie artyleryjskie,
uskuteczniane ogniem bebniacym jakiej$ calej dzialobitni, i ze wnet nastapi
czolowe uderzenie nieprzyjaciela. Ksiadz Anastazy zrywal sie i padat znowu,
azeby jeszcze dwa, trzy razy wydaé chrapniecie zaiste nie tylko nie chrze-
Scijanskie, nie $wieckie, ale zgota jakowes belzebubie. Skoro jednak szturm
kamienny nie ustawal, a zlo$liwa dziewica miotala w zamczyste drzwi coraz
nowe pociski, budzili sie wszyscy trzej i z rozkosza ogladali nad soba biale
sufity, ktore ani myslaly wali¢ sie na ich rozespane glowy. Kedy$ w poblizu
szpary okiennej bzyka smutno ostatnia, zlosliwa, jesienna mucha, ktoéra
cieplo wewnetrzne utrzymalo przy zyciu. Zolierze nabierali przekonania,
ze to nie jest row strzelecki, nie wojna, lecz pokdj, i to pokdj upragniony,
dobrotliwy, z wysokim bielonym sufitem... Ejze — zaraz bedzie $niadanie!
A jaka tez to pogoda? Czy pada? Czymze by to wypa$¢ po $niadaniu: konno,
czy dwukolowka?... Ksiadz Anastazy bil sie w piersi i w jezyku lacinskim
wypraszal dla siebie przebaczenie za tak fatalne, haniebne zaniedbanie sie
w stuzbie bozej. Myt sie jedna reka, czesal druga, w lot nakladal na opak
swe dtugopote efekty, byleby jak najpredzej wymknaé sie z domu i rwaé na
przelaj polami ku nawlockiemu ko$ciolowi, nie czekajac nawet na staruszka
koScielnego.

-186 -



Cezary Baryka miedzy jednym a drugiem jedzeniem dawat nieraz upust
swej manii tak zwanego poznawania zycia w jego prawdzie i istocie. Wymykat
sie do stodot i uczestniczyt w wielkiej akeji omlotu zboza przy mlocarniach
kieratowych — siedzial w §pichlerzu albo w stajniach i oborach — przy zasy-
pywaniu kopcow kartoflanych tudziez przy szatkowaniu kapusty. Wielkie
stodoly byly w tym czasie na przestrzal otwarte. Turkotaly maszyny poru-
szane przez konie w kieracie — wiatr dal w zgoniny i plewy, niecac wieczysta
kurzawe. Niezmierne masy stomy po omlocie przewalaly sie w przestrzen.
Krzyczeli poganiacze koni i glosno gadali pracownicy usitujac przegadaé
huk maszyny. Wszystkie jednak huki, zgrzyty i krzyki zwyciezala wiecznie
wesola piosenka dziewczat odgarniajacych stome.

Byl to zreszta czas, kiedy cale dystyngowane towarzystwo z ,,palacu” wraz
z pelnymi taktu ciotkami i sama paniag Wielostawska wdrapywalo sie na strych
dworu w celu segregowania jabtek. Na tym strychu byly specjalne przegrody,
rodzaj sasiekow, z dawna wylepionych gling i zasypanych sieczka. Znoszono
tam masy jablek, gdy dojrzaly w rozleglych ogrodach lezacych po obudwu
stronach drogi wjazdowej. Byly to jabtka rozmaitych gatunkéw, ale sam
owoc najprzedniejszy doskonalo$ci niegdys$ szczepionych. Na tym strychu
rozleglym i dosy¢ wysokim, suchym i przewiewnym, bylo cieplo rozkoszne
i prawdziwie anielski zapach dojrzalych jabtek. ,Towarzystwo” zbieralo sie
niby to do segregowania owocu, umieszczania co najprzedniejszych okazéw
we wla$ciwych przegrodach, lecz w gruncie rzeczy ,,towarzystwo” zajmowato
sie zjadaniem co najprzedniejszych okazéw w ilo$ci zaprawde nadmierne;j.
Ksiadz, Hipolit, Cezary, wujcio, nawet wiotkie i wywiedle ciocie, nawet sama
pani Wieloslawska, stowem wszyscy, prowadzili na tej gorce jakby pewnego
rodzaju kuracje jableczna. Nadto, usadowieni na tej gorce, tracili niejako swa
skorupe, w ktorej uroczyscie poruszali sie i chadzali w pokoju ,bawialnym”
i stolowym. Tam, w gornej strefie — bili sie jabtkami, gonili sie i dokazywali
jak dzieci, a raczej jak stado szczuré6w na poddaszu.

W tych to zabawach strychowych, gonitwach i skokach poprzez pelne
sasieki i gory jablek zdarzalo sie Cezaremu dopada¢ panny Karoliny, chwytaé
jaitrzymac w objeciach. Raz nawet zdarzyto mu sie trzymaé ja znacznie dlu-
zej, niz nakazywaly okoliczno$ci i prawo zwyciestwa — tudziez zdarzyto mu
sie dotkngé w przelocie ustami jej policzka, r6zowego i Swiezego jak jablko
najkrasniejsze i najwonniejsze. Po tym ostatnim wypadku nastaly kwasy,
dasy, parogodzinne: ,stanowczo nie rozmawiam z panem” — lecz nadeszto
rowniez i ulaskawienie z zastrzezeniem najmocniejszego usilowania poprawy.
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Wszystkie te zatrudnienia i, jezeli je tak nazywaé mozna, zajecia czasu,
ktore Cezarego zaskoczyly w Nawloci, byly niczym w poréwnaniu z praca,
jaka mu narzucila pani Koécieniecka. Jak juz wiadomo, wdowa-narzeczona
z Lenca organizowala wielki piknik dla zebrania funduszu na rzecz kupna
protez dla ,kadlubkéw” bez rak i nog, ofiar wojny. Piknik mial sie odby¢
w salonach najobszerniejszego w okolicy palacu, w Odolanach, nalezacych
do starszego pana Storzana, ktory, sam powalony przez paraliz, chcial cho¢
w ten sposob przyshuzy¢ sie ,,braciom kadlubkom”. Oddawat do dyspozycji
swe apartamenty, ze storami wiecznie zapuszczonymi i molami latajacymi
wewnatrz samowladnie. Poniewaz bezwladny pan Storzan, stary kawaler
zyjacy na lasce pielegniarek i stuzby, niczym, rzecz prosta, zaja¢ sie nie
mogl, wiec pani KoScieniecka gospodarowala w odolanskich salonach jak
szara gaska, przygotowujac wszystko do niebywalej zabawy. Poruszyla
cala okolice, zmobilizowala wszystko, co zylo, mialo nogi i fraki, wladala
mlodzieza jak dyktator, taskawy dla postusznych, a nieublagany dla opie-
szatych. Poniewaz mial to by¢ piknik, zabawa skladkowa, poniewaz mialo
by¢ na niej mndstwo oséb, nalezalo przygotowac zapasy wszelkiego rodzaju.
Totez pani KoScieniecka objezdzala palace, dwory i dworki, wyciagajac co
najgodniejsze wedliny i ogotacajgc piwnice. Pieczono, smazono, gotowano
w calym powiecie pod komenda §licznej wdowy z Lenca.

Oczywista, ze gospodyni generalna musiala mie¢ pomocnikéw. Glownym
podrecznym byl narzeczony, pan Barwicki. Lecz byly rowniez pomagiery
drugorzedne, miedzy innymi Hipolit Wielostawski i Cezary Baryka. Ostatni
wpadl w pazurki wdowy-narzeczonej i musial tanczy¢, jak mu zagrala. Lecz
ten kandydat na tancerza mial pewien defekt organiczny, nie do przeba-
czenia w tych okolicznoSciach: nie posiadal fraka. Wielostawski wiedzial
o tym braku, totez pewnego pieknego popotudnia, po silnym przygotowaniu
artyleryjskim uéciskow i bebnigcym ogniu najcelniejszych i najciezszych ar-
gumentow, Hipolit Wielostawski wykonat atak generalny: prosit przyjaciela
niemal na kleczkach o przyjecie od niego nowego fraka z przylegloSciami
jako symbolu, pamiatki i znaku braterstwa. Powolal sie na wspolne toze
w rowach, wspolne wszy jako tez i pluskwy, na wspo6lny chleb ze wspo6lna
sloning — powolal sie na las Rogacz pod Patkowem Pruskim — nawet plakal
rzewnymi lzami ten wysoki chtop i mozny szlachcic. Cezary bolat do$¢ dlugo
nad swym ostatecznym upadkiem moralnym, az wreszcie machnal na siebie
reka — przystal. Pojechali obadwaj w skok do Czestochowy, obstalowali frak
u tamtejszego mistrza Poola, ktory ubierat Hipolita — i gotowy frak z kami-
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zelka najostatniejszej mody tudziez najmodniejszymi etcaeterami nadestany
zostal do Nawloci przez ,,umys$lnego” w sloneczny jesienny poranek.

Cezarego nie bylo podéwczas w domu, gdyz gdzie$ tam bujal. Gdy za$
przyszed} do swego pokoju przed obiadem, ujrzal na stole frak i inne czesci
balowego kostiumu, a nadto koszule juz swoja, ale wyprasowang w taki
sposob, ze to bylo istne arcydzielo. Nadto — kolnierze, mankiety, tudziez
bialy krawat, ktorego jeszcze nie obstalowywal w mieScie. Krawatka byla
cudna, najmodniejszego rodzaju, a nie sklepowego pochodzenia. Kiedy
za$ Baryka wszczal indagacje u stuzby, kto — u kaduka! — bobruje po jego
pokoju i zostawia w nim rozmaite czeSci ubrania, okazalo sie, ze to panna
Karolina wszystko przyniosla, ulozyla na stole i ze ona wlasnie zajmuje
sie na ogdl nadzorem nad pralnia dworska. Cezary tamal znowu rece nad
swym ostatecznym upadkiem, nad swym dziadostwem tudziez noszeniem
cudzych frakow i krawatow, lecz mimo wszystko byt wzruszony pamiecia
o nim i postanowil przy pierwszej okazji podziekowaé panience.

Na sposobno$¢ zlozenia podzieki za tak cudne wyprasowanie gorsu,
kolierzy i mankietow nie czekal dlugo. Tegoz dnia po potudniu przymierzat
wlasnie frak w swoim pokoju i nie bez uczucia rozkoszy krygowal sie przed
lustrem, przybierajac co najozdobniejsze pozy, gdy poslyszal, ze panna
Karolina ze $piewem schodzi z pietra, z mieszkania rzadcostwa, panstwa
Turzyckich. Co predzej uchylil drzwi i ukazat sie przed dziewoja we fraku.
Zakrzykneta z zachwytu i ogladata go ze wszystkich stron, znajdujac, ze jest
piekny jak model salonowca w ,,Die Dame”. Cezary nie dowierzat i poprosil,
zeby weszla do jego pokoju, gdyz ma jej co$ ciekawego powiedzie¢. Ogladajac
sie na wszystkie strony przekroczyla na palcach jego progi. Lecz zaledwie
drzwi sie zamknely, Cezary groznym gestem wskazal na bielizne lezaca na
stole i zapytal: — Kto $mial zajmowac¢ sie jego kolierzykami? — Z trwoga,
z lekiem przyznala sie do winy. I tu wlasnie nastgpil natychmiastowy wy-
miar kary. Cezary pochwycil w objecia i przetanczyl z nia przed lustrem
kilkakrotnie figure shimmy. Panna Karolina szeptala z cicha, ze kto§ moze
uslyszeé, jak tam halasuja — kto§ moze wej$é i wtedy bedzie zgubiona. Zo-
bacza, ze byta sam na sam z nim, w jego pokoju... Och!... Nic to wszystko nie
pomoglo. Tanczyli, wprawdzie na palcach, po cichutku, lecz do upadlego.

Gdy za$ wciaz i natretnie labidzila o tej swojej zgubie, straconej reputacji
i, o maly wlos, cnocie — zamknat jej gadatliwe usta tak dlugim pocalunkiem,
zeby ja wlasnie uchroni¢ od gadania, podstuchania rozmowy i — ,ewentu-
alnie” — zguby. Wtedy na dobre zamilkla. Zamilkla na dluga, zapomnialg
chwile, kiedy w piersiach serca z nienasyconej rozkoszy ustaja, a Swiat kedys
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w przestrzen ucieka. Lecz panna Karolina ocknela sie z upojenia. Silnymi
lokciami wparla sie w piersi tego natreta i oderwala go od swoich ust. Z za-
mknietymi oczami mowila szeptem:

— Niech mnie pan nie gubi! Niech mi pan nie robi nic zlego!

— Ztego? A czy to bylo zle?

— Bardzo pana prosze... Z glebi serca... Niech mie pan nie gubi!

— Ach, z tym ,,gubi”! Gubi...

Jednakze opamietal sie i wypuscit ja ze swych ramion.

— Niech pani idzie, skapcze obrzydliwy... Ale przedtem... Jeszcze raz...
O, tutaj, przy samych drzwiach...

Karusia nie mogla sie oprzeé. Zeby ja tylko puécil... Jej uémiech stal sie
bezradnie radosny, a usta same droge do ust znalazty. Minela dtuga chwila
tego pozegnania na polgodzinne rozstanie. Wreszcie wyrwala sie, skinela
glowa i cichutko odemkneta drzwi. Wyszla. Cezary slyszal, jak otwarla wej-
Sciowe i wypadta do ogrodu. Czul w calym ciele szczescie, jakby pocalunek
oddany ustom przez usta krazyl teraz we wszystkich jego zylach i zarzyt sie
w szpiku kosci.

Wyjrzal przez okno. Nie bylo nikogo. Totez pomyslat:

— Och, sekutnica! Nikogo tu nie ma. Mozna bylo calowac sie jeszcze
chocby i pot godziny. Teraz niepredko taka sposobno$¢ sie zdarzy.

Tymczasem mylit sie grubo. Byt ktos, co pilnie $ledzil te schadzke
przygodna i widzial dobrze pocatunki. Byla to mlodociana muzyczka, panna
Wanda Okszynska. Gdy Karolina wyszla z mieszkania jej wujostwa, pianistka
chylkiem wysunela sie za nia na schody, bynajmniej nie w celu szpiegowania,
lecz dla ulzenia swemu sercu.

Aczkolwiek ,,panna” Wandzia nie posiadala jeszcze na swa niepodzielng
wlasnoé¢ tabliczki mnozenia, zwlaszcza na wyrywki — to jednak zaznala juz
skutkéw uderzenia strzal Kupidyna. Skoro tylko ujrzala Cezarego Baryke,
uderzona zostala wyz wzmiankowana strzala. Niemy a wstrzasajacy dreszcz
daljej znaé: ten! Gdy za$ Cezary usiadl przy niej i gral na cztery rece, szalo-
na mitoé¢ — istny wulkan — wybuchla w sercu panny Wandzi. Wypedzona
ze szkoly iz rodzinnego domu, nie wiedziala wcale, iz to wlasnie nazywa
sie wérod rozmaitych ,,starych” ludzi — milo$¢. Panna Wandzia po prostu
zachorowala duchowo. Jej stan byla to nieustanna tesknota dochodzaca az
do zupelnej nieprzytomnos$ci wltadz umystowych. Mloda panienka zyla w ja-
kims blekitnym tumanie. Osoba Cezarego zatracata sie i niemal rozplywala
w lagodnej, powldczystej chmurze. Ta strona Swieta, gdzie on sie obracal,
posiadata swoj zapach fiolkowy czy rézany — i szczegblniejsza melodie swoja,
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ktorej jednak nie mozna byto pochwycié¢ ani wygraé¢. Gdy go nie bylo, gdy
dokads pojechal albo poszed}, $wiat stawal sie pusty, jalowy, ghuchy, ptony,
obmierzly, pelen ciemnosci i nudy. Nie bylo sily, ktora moglaby odwrécic
mys$li i uczucia panny Wandy w innym kierunku. Nie byto zakazu, ktéry
bylby w stanie odmieni¢ albo znie$¢ jej utesknienie. Bala sie rzeczywistego
widoku swej idealnej wizji az do stanu zaleknienia, a kazda chwila obecnosci
Cezarego, rozmowy z nim — stawata sie nowym impulsem do marzenia o nim,
marzenia nieustannego, we dnie i w nocy. Glos jego, z daleka zaslyszany,
brzmiat w jej uchu jakby melodia osobliwa.

Probowala nieraz przelozy¢, przettomaczy¢ na muzyke brzmienie jego
glosu radosne albo posepne i nieraz grala co§ samej sobie, czego nikt nie
mogl zrozumiec. Styszala go w rozmaitych utworach muzycznych, ktore
odtwarzala, albo zatracala go w muzyce i musiala odszukiwaé. Wolaly na niag
woweczas przedziwne glosy muzyczne, prowadzily ja na niedosiegle wyzyny
itam gdzie$, na wysokoS$ciach, przejmowaly serce glebokim wzruszeniem.
Uderzenie w materialny klawisz otwieralo jakby blam wielki w blekitnej
chmurze. Wplywala w zaswiat i niosly ja objecia oblokow, $cierajac z jej
twarzy samotnych tez potoki.

Panna Wanda strzegta swej tajemnicy jak oka w glowie. Od dawna
wiedziala, ze musi umrze¢ z tej niezrozumialej choroby, ktora sie zarazila
na widok tego obcego pana. Wiedziala, ze umrze przez tego pana, a marze-
nia jej zawieraly tylko tyle, zeby on kiedy$ — kiedys przyszedt na jej mogile
iusiadl przy wzgérku ziemnym — na chwile! Wzruszala sie do ostatnich
granic wytrzymalo$ci nerwow ta scena, iz ona lezy w ziemi, okropnie zeszpe-
cona, a on siedzi przy jej grobie. Ksiezyc Swieci. Noc gleboka. Slowik $piewa
w nadgrobnych bzach. Zlewala potokami najszczerszych, najprawdziwszych
lez swoja $wiezo uklepana mogite.

Gdy Cezary byt u siebie na dole, podSpiewywal albo Smial sie rozmawiajac
z ksiedzem Anastazym czy Hipolitem, panna Wanda zstepowala cichaczem ze
schodow prowadzacych z pietra do sieni i, wtulona w gleboka framuge starego
arianskiego muru, stuchata w upojeniu. Zlote gradusy boskiej muzyki, wzloty
niebianskie i upadki do otchlani rodzily sie wtedy i ksztalttowaly w jej duszy.
Nieraz stuchala w upojeniu, gdy pochrapywal raz grubo, drugi raz cienko.
Zycie w mieszkaniu rzadcostwa Turzyckich, koncentrujace sie w kierunku
kuchni, gdzie dobrotliwa ciotka toczyta wiadome spory i dyskusje ze stuzaca
pod nieobecno$¢ zacnego wujka, ktéry gosciem byt w domu — zostawiato
pannie Wandzie ogrom czasu do ksztaltowania uczu¢. Nikt nie zwracal na
nig uwagi, gdy sie tam wymykala na dziedziniec albo na schody i wystawata
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w sieni. Nikt jej nie mogl przeszkodzi¢, gdy calowala z upojeniem klamke
drzwi prowadzacych do pokoju Cezarego albo gdy przytulona do tych drzwi
podczas jego nieobecnosci zamierala ze szcze$cia zarazem i z rozpaczy.

I tego dnia, gdy panna Karolina Szarlatowiczowna malowiele, troszeczke
sie wycalowata z Cezarym, Wanda Okszynska sunela ze schodow jak upior,
jak strzyga nocna, azeby sie odda¢ swej sekretnej manii. Muzyczka spo-
strzegla i slyszala ze swej na schodach framugi, jak panna Karolina z ,nim”
rozmawiala, jak weszla do tamtego pokoju... Popchnieta przez niezwalczone
uczucia panna Wanda ciszej i sprytniej od najzgrabniejszego kota podsunela
sie pod drzwi pokoju Cezarego i przez dziure od klucza widziala tance, wi-
dziala pocatunki. Och, jakie straszne plomienie wybuchly, zgorzaly i zgasly
w jej piersiach! Zdawalo jej sie, ze nie wytrzyma, ze zacznie wali¢ pieSciami
w te drzwi, krzyczeé wnieboglosy, rwa¢ pasma wlosoéw i lecie¢ w przestrzen...
Lecz nie zrobila nic takiego. Ostrzezona przez tajne impulsy instynktu,
uskoczyta do swej wneki na schodach, wtargnela we wspoélczujace jej mury
i widziala, jak panna Szarlatowiczowna opuszczata pokoj Baryki. Rozum jej
ustal wtedy, za¢mit sie od czarnego tumana, a tylko wichry i szumy uczu¢
przeciagaly poprzez jestestwo.

Kiedys$tam, kiedy$ powlokla sie na gore, jakby kazda jej stopa sto cetna-
row wazyta. Zasiadla nad ksigzka. Teraz dorozumiala sie, dlaczego to Cezary
nigdy na nig nie patrzy, nigdy z nig nie rozmawia, jak z innymi osobami,
a jesli spojrzy przypadkiem, to sie zaraz zlosliwie uémiecha. Panna Wanda
po raz pierwszy zobaczyla calujacych sie ludzi, lecz zrozumiala dziwnie do-
kladnie, co to znaczy. Trzebaz nieszczescia, ze zobaczyla to na przykladzie
tak zle wybranym! Ten widok cisnal w nig jakby oszczepem diabla i utkwit
w piersiach, jak grot o trzech wegtach, ktérego juz z piersi nic wydrzec¢ nie
zdola. Zaciskala oczy, zamierala, konala od tego widoku. Pakowata sobie
cala chustke w usta, zeby nie skomle¢ i nie szczekaé, gdy sie to widowisko
wciaz i weigz przed jej oczyma roztwierato.
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ermin pikniku nadciagal z chyzoScig, a nie wszystko jeszcze bylo gotowe.

Raz w raz wpadal do Nawloci postaniec od pani Laury KoScienieckiej
z rozkazami: jecha¢ tam, przywiez¢ to albo gna¢ konno na zlamanie karku
do miasta po pewne nieodzowne sprawunki. Gnal juz to Hipolit, juz Cezary,
a nieraz obadwaj jednocze$nie.

Pewnego jesiennego popotludnia Baryka odwiozt byt pudla cukierkow
do Odolan na polecenie pani KoScienieckiej i nie mogl powréci¢ do Nawtoci
z racji ulewnego deszczu. Konie, ktore go odstawily z ,,towarem” do palacu
w Odolanach, odeszly w piknikowym réwniez interesie do sasiedniego
dworu. Cezary czekal na powro6t tych koni. Chory pan Storzan tego dnia
miatl sie gorzej i nie byl widzialny, a pielegniarka-gospodyni dotrzymywata
towarzystwa mlodziencowi tylko do pewnego czasu. Obowigzki ,,powolaly
ja” do loza chorego pana Storzana. Cezary pozostal sam w salonie smutnym
i ciemnym jak dom pogrzebowy. Obejrzal juz byl wszystkie obrazy i sztychy
wiszace na $cianach, przerzucit albumy z rysunkami rozmaitych ,,minionych”
mistrzéw — pod$piewywal, spacerowal po dywanie wielkim jak skwer i pu-
szystym jak trawnik skweru. Wiatr bil i ttukt w okna. Byto mroczno, niemal
ciemno, cho¢ jeszcze dzien zwisal nad ziemia. Konie nie nadchodzily. Mlody
cztowiek nudzil sie nie na zarty. Nie wypadalo spa¢, cho¢ sen ogarnial. Nie
wypadalo is¢ do innych pokojow, a salon obmierzl juz do ostatecznosci.
~Jednakowoz” Cezary zaryzykowal. Wszedt do sgsiedniego gabineciku, a na-
stepnie uchylil drzwi do sali balowej. Byla ogromna, $§wiezo wywoskowana
i ozdobiona lampionami w kolorowych (,,bajecznie”) batikach. Ciekawski
mingl i te sale i otwarlt drzwi do malego pokoju z werandg wychodzacg na
ogrod. Wyszedl i na te werande, ktorg ostatni deszcz zalat szczodrze — i po
paru betonowych stopniach zeszedt do ogrodu. Ale deszcz trzepal dosko-
nale, wiec cofnal sie do domu i poprzez wszystkie te wspanialo$ci wrocil do
pierwszego salonu. Zabierat sie wlasnie do jak najwygodniejszego utozenia
sie w fotelu i nie odtracal juz nawet mysli o sekretnej drzemce, gdy rozleg}
sie turkot. Nareszcie! Konie wrocily.

— Pojade! — myslal Cezary zabierajgc swe rzeczy.
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Tymczasem w szerokim i wspanialym westybulu o marmurowe;j posadz-
ce i lustrzanych $cianach dat sie styszeé glos pani Laury Ko$cienieckiej. Po
chwili drzwi sie otwarly i ona sama ukazala sie w calej swej przepieknoéci.

— Pan jeszcze tutaj?! — krzyknela ze zdumieniem. — My$lalam, ze pan
juz dawno wroécit do Nawloci...

— Nie, na utrapienie pani. Konie, ktoére mie tu przywiozly, odjechaty do
Suchotustka. Mialy po mnie wrocié. Nie wracaja.

— Skandal! Czemuz pan nie zazadal koni stad, z Odolan? Wojskowy
1 nie umie rekwirowac...

— Nie chcialem czyni¢ wla$nie skandalu. Nie przepadam za metodami
wojowania i rekwizycji. Liczytem na to, ze konie z Sucholustka lada chwila
moga nadej$é. Wolalem cierpliwie poczekac. I oto, jak pani widzi, los mie
za me cnoty szczodrze nagrodzil.

— Nie spostrzegam, zeby pana los czym wynagrodzil. Ale c6z pan tutaj
robil z tymi swymi cnotami? Sam jeden w tym ogromnym szpitalu?

— Nudzilem sie. Stuchalem, jak deszcz pada.

— Biedny wiezien! No, nie ma co! Odwioze pana do Nawloci.

— Bede bardzo wdzieczny, a jak szczesliwy, tego nawet nie probuje
wyrazic.

— Chwileczke... Troche odpoczne. Dobrze?

— Ach, pani... Pani Lauro...

Sliczna pani Ko$cieniecka zrzucila z ramion plaszcz, poprawila wlosy
przed lustrem i usiadla w fotelu. Gdy za$ Cezary w locie chwytal plaszcz
z jej ramion, owionat go przenikliwy zapach $wietnej, mocnej perfumy. Gdy
usiadl naprzeciwko wdowy-narzeczonej, ten zapach, tak, zdawalo sie, nikly,
owingl sie dookota jego zmystéw niczym arkan niewidzialny. Widoczna za
to podniete stanowit ksztalt nogi wysuwajacy sie spod krotkiej sukni. Cezary
przypomnial sobie te stopy i nogi w grubych ponczochach, wparte w spie-
nione boki rumaka — nogi ksztaltne a sprezyste jak ze stali. Przymknat oczy
i drapieznym u$mieszkiem pokrywal swe prawdziwe uczucia.

— Co za szkoda — mowila piekna pani — ze nie bylam teraz w domu. Juz
by konie dawno byly po pana przyszly. Wracam z objazdu. Co za typy! Panie,
co za typy! Zobaczy pan zreszta na wlasne oczy. Bedziemy sie bawi¢, bawi¢!

— Pani czeka niecierpliwie na ten piknik?

— Jeszcze by tez!

— Bedzie pani duzo tanczy¢?

— Och, bede!
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Pani KoScieniecka szczegolnym ruchem przeciggnela sie w ramionach.
Cezary patrzyl na nig spod oka i nerwowe poziewanie przeciagato roéwniez
cale jego cialo.

— A pan bedzie duzo tanczyt?

— Bede! Z pania.

— Ze mna? Mo6j narzeczony jest niestychanie zazdrosny.

— Narzeczony... — wycedzil Cezary. — On bedzie nieslychanie zazdrosny,
a ja bede z pania ciggle tanczyt. Przecie to pani zaprosita mie na ten piknik.

— Pan sobie, wida¢, wyobraza, ze on jest tak oto teoretycznie zazdrosny...

— Moze by¢ teoretycznie i praktycznie, a ja bede z panig tanczyl do
upadlego. Przecie ta jego zazdro$¢ musi sie o co$ zaczepic... Niechze wie,
o co ma by¢ zazdrosny!

— Zobaczymy, jak to tam bedzie na tym pikniku. A teraz trzeba juz
jechac... — rzekla pani Laura, wstajac ze swego miejsca.

Cezary podal jej plaszcz, ktorego nie zdazyla zapia¢ na guziki. Wyszli
z tej sali do przedsionka, zegnani przez starego kamerdynera, ktory ttoma-
czyt swego chlebodawce i prosil o przebaczenie, iz pan jego nie moze przyjac
sjasnie pani”. Pani Laura skinela glowa i minela drzwi otwarte przez lokaja.
Przed tymi drzwiami pod daszkiem podjazdowym stala stawna kareta,
I$nigca z wierzchu i bielejaca wewnatrz od atlasu, zwana w okolicy ,kareta
milosna” KoScienieckiego dla zony. Deszcz nieco nacichl, lecz mzyl wciaz
jeszcze siecia obfitych i gestych kropelek.

Pani Laura otworzyla sama drzwiczki karety i jak ptak wionela do
bielejacego wnetrza. Juz mrok zapadal i stary furman zapalil byl Swiece
w latarniach obok kozla. Cezary, zaproszony uprzejmym gestem pani Ko-
Scienieckiej, wsunat sie do karety. Mala, miekka dlon pomogta mu podnie$é
sie na stopien. Bez wahania, bez zwloki przywart ustami do tej reki. A skoro
drzwiczki zatrzasnal i skoro tylko konie skoczyly z miejsca, wpadajac w zu-
pelny mrok wielkiej alei lipowej — pchniety przez niestrzymana potege szalu
Cezary ogarnal cudna kobiete ramionami, przywart do jej ust plongcymi
ustami i narzucit sie jej z calg potega furii. Nie wydala okrzyku, nie wes-
tchnela, gdy ja bezoporna i postuszna zagarnat w posiadanie.

Konie gnaly szeroka, piaszczysta droga alei. Swiatla latarni rzucaly nagle
strzaly poplochu miedzy wielkie pnie lip i topoli. Kareta na wybojach kotysala
sie to tam, to sam, jak lagodna kolebka. Czarne jej pudlo i lustrzane okna,
zasloniete firankami, rzucaly tajemnicze 1$nienia i przecinaly noc jesienna,
ktora szybko zeszla na mokre lgki i zwiedle pola. W tej dzikiej niespodziance
rozkoszy, w niebezpieczenstwie, w locie poérod pdl, w kolysaniu i drzeniu
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byla otchlan radosci obojga przygodnych kochankéw. Oszaleli do cna od
naglej pasji, marzyli o rozkoszy swej, do$wiadczajac jej w peli. Pocatunki
ich i pieszczoty byly bezdenne jak ta noc, pelne potegi niewyczerpane;j jak
fuga koni niosacych sie w przestrzen.

0Od Odolan do Nawloci liczono okolo pieciu wiorst drogi. Z alei odolan-
skich kareta wypadla w szczere pola. Lecz jakze predko, jak nagle dal sie
znowu stysze¢ huk drzew alei nawlockiej! Cezary, kleczac jeszcze, calowal
rece Laury. Caly jego obled milosny przeplynal w pytanie:

— Czy narzeczony?...

— Cicho! — wyrzucila z piersi nie mogac jeszcze tchu pochwycic.

— Czy narzeczony?...

— Nigdy! Nigdy! Przenigdy! Przysiegam na wszystko, co mam $wietego...

— Dlaczegdz pani wychodzi za maz za tego czlowieka?! Ach, prawda...
Pani go kocha...

— Cicho, cicho!

— Dlaczego pani wychodzi za maz za tego czlowieka?

— Wszystko to panu wytlomacze. Opowiem. Panie! To juz Nawlo¢...

Kareta zatoczyla potkole w okrag gazonu przed dworem i stanela. Cezary
dwornie ucatowal reke pani Laury i sklonil sie przed nig nisko — nisko. Nie
chciala wysia$¢ i z nikim sie widzie¢. Drzwiczki zatrzasnely sie i znowu glo-
$no zachrzescial zwir drogi biegnacej dookola gazonu. Wnet czarna kareta
zniknela w ciemnej czeluéci szeregu drzew prastarych, jak namietne, nie do
wiary, senne przywidzenie.
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a kilka dni przed terminem zabawy w Odolanach pani Laura Ko$cieniec-

ka wpadta do Nawloci ,,jak po ogien” — dla zalatwienia pewnej bardzo
naglacej sprawy balowej. Wérod innych polecen, ktore wydala Hipolitowi
i Cezaremu, bylo jedno specjalnie przeznaczone dla ucha ostatniego. Baryka
wysluchat pilnie tego zlecenia i odpowiedzial niemym uklonem. Ach — od-
powiedzial jeszcze uémiechem niedostrzegalnym a przejmujacym obydwoje
rozmawiajacych dreszczem do szpiku kosci.

Tegoz wieczora po kolacji Cezary wcze$nie udat sie na spoczynek mo-
wiac, iz cierpi na bol glowy. Nim ksiadz Anastazy i Hipolit przyszli do domu
kancelaryjnego, gdzie miescily sie pokoje goscinne, juz w oknie Baryki bylo
ciemno. Widocznie spal. Nie chcac przeszkadza¢ w pokonaniu migreny
przez posilny sen, obadwaj cicho sie sprawowali. Chodzili na paluszkach
i wstrzymywali sie od chrzagkania.

Lecz Cezary nie byl tak znowu bardzo cierpiacy. Po ciemku, zanim
tamci przyszli, wymknat sie ze swego pokoju, minal park i przez jego aleje,
wychodzaca w strone Lenca, wyszed! na polna droge. Do majatku pani Ko-
Scienieckiej bylo ze cztery wiorsty goScincem i szosg, lecz na prostaki, drogg
polna, bylo daleko blizej. Cezary mial przed oczyma dalekie $wiatla w tym
dworze stojgcym na wzgorzu. Noc byta ciemna, chlodna, prawdziwie jesienna,
ziejaca juz wichrem zimowym. Lecz wedrowcowi bylo goraco. Szedl szybko,
cicho, bezszelestnie. Przyczajal sie i upodabnial do tej nocy jak lis albo wilk
czatujacy na zdobycz. Brzegiem lasu, ktorego jeden rog dosiegatl tej bocznej
drogi, dotarl do lak otaczajacych staw i sadzawki w dole popod Lencem. Nie
$mial kroczy¢ droga wjazdowa, wiec musial zdecydowacé sie na okrazenie
stawu i marsz po grobli, ktéra za dnia widzial byl jedynie z daleka. Myél, ze
moze by¢ w tych miejscach pochwycony przez jakich$ str6zéw, polowych
czy mlynarzy, przewinela sie przez jego glowe, lecz nie wstrzymata go ani
na chwile. Woda stawu i sadzawek, rozciggnionych jedna za druga coraz
dalej w ciemng glgb nocy, stabo w grubym mroku pol$niewala. Baryka nie
opuscil drozyny, ktora kroczyl — i trafil dzieki jej przewodnictwu na groble.
Szybko ja przebiegl, mingl upust, gdzie uchodzaca woda z cicha a dziwnie
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przejmujgco w tym obcym miejscu i glebokim mroku szemrata. Za upustem
i poza grobla teren podnosil sie ku gorze. Drozyna piaszczysta dotarta pod
parkan ogrodowy, obroéniety kolczastymi krzakami.

— Teraz — z kolei — psy... — pomy$lal awanturnik.

Lecz ta niezno$na mys$l nie powstrzymala go rowniez. Znalazl w parka-
nie z zaostrzonych desek jakie$ miejsce nieco ,taskawsze”, czyli po prostu
bardziej nadgnile — zaczepil sie reka o gorna czesc listwy i lwim susem
przesadzil 6w parkan. Wpad} w krzaki kolczastych malin czy agrestow i ze
szkoda swego odzienia wyplatal sie z nich na Sciezke szeroka i ubitg. Mysl
jego pracowala nad tym, czy stopy nie zostawiajg zbyt wyraznych §ladow.
Totez szedl Sciezka, podnoszaca sie w gore, na paluszkach. Bylo mu goraco
— wyraznie i po prostu méwigc — ze strachu. Z niematlg ulga trafil kolanami
na lawke ogrodowa. Usiadl i nastuchiwal. Pséw nie bylo stychaé¢ w poblizu.
Przez dziwny, niemal oblgkany lot my$li, a raczej na skutek pedzacego ko-
rowodu impulséw czucia ulegal ztudzeniu, iz jest w Baku podczas tureckiego
oblezenia. Co§ mu zagraza. Co$ czai sie w tym mroku niemym, stezalym,
skamienialym. Co$ czyha. Poprzez galezie juz ogotocone z liSci widac¢ bylo
o$wietlone okna w patacyku pani Ko$cienieckie;j.

Cezary odtworzyt w sobie wspomnienie czarujgcego, pelnego diabel-
skiej rozkoszy z nig obcowania i porwal sie z fawki. Pedem prawie dobieg}
do tego rogu willi, ktéry mu byl w tajnej rozmowie wskazany. Trafil tam na
kilka schodkéw betonowych prowadzacych do drzwi. Wiedzial, ze drzwi
nie beda zamkniete. Uchylil je w istocie, nacisngwszy klamke, leciutko, jak
tylko mozna najciszej. Ustgpily powoli i cicho. Te drzwi, otwarte na ogrod
ipola, byly pierwszym sprzymierzencem. Ach, z jakaz to rozkoszna duma
wszedl do ciemnej sieni! Wyciagnawszy we dwie strony rece dotykat Scian.
W jednej z tych $cian przez otwor sgczylo sie Swiatlo. Domyslil sie, ze tam
sq drzwi. Przylozyt wnet oko do dziury od klucza i rozejrzal sie po pustym
pokoju. Byla to ta biblioteka, gdzie juz goscil nazajutrz po przyjezdzie w te
strony. Stal dtugo przed tymi drzwiami namyslajac sie, czy wejsc teraz. Je-
zeli stuzacy wlezie do tego widnego pokoju, zeby zgasié¢ §wiatlo. Co wtedy?
A moze to jest przewidziane i stuzacy nie wejdzie do tego pokoju? Moze
przecie i przez te sien kto$ z domownikoéw przechodzic...

Liczac na $lepy traf i na szczeScie milosne nacisnal klamke, ktora juz
znalazt i trzymal w rece. Cicho wszed}l do o$wietlonego pokoju. Jednym
susem przeskoczyl ten caly salonik az do szerokiej otomany stojacej w naj-
ciemniejszym jego kacie. Tam rozlozyl sie wygodnie. Wzigt w reke ksiazke,
ktora obok lezala, i w miejscu, na ktorym tom byl rozlozony, zaczat czy-
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ta¢. Niezupeknie, co prawda, rozumial, co czyta, lecz jezdzil wzrokiem po
wierszach z gory na dot stronicy dosyé dtugo. Byt teraz zupelnie spokojny:
przyszed} do pani KoScienieckiej w pilnym interesie balowym, niecierpiacym
zwloki. Spokojnie czekal. Gdzie$ daleko, na pietrze, stychac¢ bylo rozmowe.
— Smiech. — Smiech byt kobiecy. Ale i meski. Dwie kobiety i mezczyzna.

— Barwicki... — wykrztusil do siebie prawie gto$no. — Barwicki jest tu-
taj... — uwiadomit siebie samego.

Stracit wszelki animusz. Nie ze strachu, lecz z nienawi$ci. W pierw-
szej chwili powzial zamiar, zeby wsta¢, wyjs¢, jak przyszedl, i dmuchnaé
do Nawloci. Zaklal nieladnie, po bakinsku, po portowemu. Wahal sie. Ale
wygodna pozycja na sofie, moznos$¢ wylezienia z jakim takim honorem
z tej niewygodnej, na poly zlodziejskiej sytuacji — powstrzymatla go. Czytal,
pekajac ze ztosci, wéciekajac sie i wijac jak lis zlapany w zelaza, jak wilk we
wnyku. Zdawalo mu sie, ze siedzi juz w tym miejscu godzine czasu, jezeli
nie wiecej. Przeczytal juz z dziesie¢ stronic druku, nie rozumiejac ani jed-
nego zdania. Zmienial poze na coraz wygodniejsza, coraz mniej tchorzliwa
i coraz bardziej ozdobna, swobodna, wdzieczna. Ach, z jakaz przyjemnoscia
przeszediby sie byl po tym pokoju, tam i z powrotem.

Nagle poslyszal, ze drzwi na gore otwieraja sie, schody trzeszcza i kilka
0s6b schodzi na dot. Stychaé bylo émiech pani Laury, glos jej narzeczonego
1jeszcze jakiej$ osoby. Obecno$¢ ostatniej najbardziej zaniepokoila Baryke.
Do licha! Kt6z to jest taki?

Tymeczasem trzy osoby zstapiwszy do holu wesolo rozmawialy. Pan
Barwicki zegnal sie z narzeczona proszac ja usilnie, zeby sie zaraz polozyla
— zeby nazajutrz nie meczyla sie tak jak dni poprzednich, gdyz bedzie na
balu 7le wygladac. Trzecia osoba zapewniala go, ze ,Lola” zaraz sie polozy.
Cezary domyslil sie, ze to mowi matka pierwszego meza Laury, stara pani
KoScieniecka. Siedzial skulony na swej kanapie i przechodzit istne tortury
ghupiego niepokoju. A nuz ten Barwicki bedzie w tym saloniku czego$ szu-
kal... A nuz ta starsza jejmos¢... W istocie kroki czyje$ zblizyly sie do drzwi
biblioteki. Weszla pani Laura. USmiechnela sie radoénie zobaczywszy tajnego
goscia. Rzekla glo$no:

— Palg tu zawsze lampe bez potrzeby!

Szybko przysunela sie do stolu i zdmuchnela lampe. Barwicki zblizyt
sie rowniez do drzwi biblioteki. Nastapily pozegnalne szepty i kontrszep-
ty. Wreszcie narzeczony wyszed} do przedpokoju i na ganek. Wnet dal sie
styszec¢ turkot odjezdzajacego pojazdu. Pani Laura wrocila do holu i rzekla
do swej $wiekry:
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— Och, spa¢, spa¢! Strasznie jestem zmeczona.

— Kladziesz sie zaraz?

— Zaraz! Zamkne tylko drzwi od sionki. Dobranoc, mamo!

Cezary uslyszal mus$niecie pocatunku i szelest lekkich krokéw. Pani
Laura przeszla przez biblioteke i z halasem zamknela drzwi, przez ktore
wdart sie byt do tego pokoju. Przez chwile nastuchiwala odglos6w stapania
starszej pani po schodach prowadzacych na pietro. P6zniej zblizyla sie do
Baryki i znalazta w ciemnosci jego reke. Scisnela jego dlon w swej rozpalonej
dloni i pociggnela go za sobg. Dmuchnela po drodze w szklo lampy stojace;j
w holu i poprowadzila kochanka na pietro niemal po pietach swej $wiekry.
Stapali obydwoje tak umiejetnie, stopa jednoczesnie obok stopy, iz tylko
jedno skrzypniecie kazdego stopnia dawalo sie slyszec.

Na gorze Cezary, pchniety przez Laure wpadl we drzwi jej sypialni. Byt
to pokdj duzy i Sliczny, jaskrawo oéwietlony przez jasng lampe stojaca na
parapecie okna. Rozlegly dywan, miekki i puszysty, zascielal wieksza czesc¢
tego pokoju. Staly tu wytworne meble, wisialo duzo obrazéw. W niszy, do
polowy zaslonietej piekna kotarg, widaé bylo mahoniowe t6zko, nierozebrane
jeszcze i nakryte kapa.

— Czy pan nie ma kaszlu? — zapytata cicho.

— Nie.

— To niech pan tu wejdzie.

Cezary wszedl do sasiedniego pokoiku, gdzie stato biurko z przyborami
do pisania, a przed nim bujajacy sie fotel. Baryka usiadl w fotelu i ustyszat
z przerazeniem, ze piekna pani z kim$ rozmawia. Serce bilo mu teraz nie na
zarty. Lecz nacichlo, gdy pojal, ze to pokojowka rozbiera 16zko swej pani.
Wkrotce ta pokojowka szepnawszy sucho: dobranoc! — zamkneta drzwi za
soba. Pani Laura przekrecila klucz w tychze drzwiach i otworzyta wreszcie
skrytke swego goscia.

Cezary wyciagnal rece po zdobycz, owoc tak wielkiego mestwa i strachu.

Lecz zdobycz odsunela jego rece z szeptem:

— Czasem Barwicki wraca z drogi...

— Co takiego? Po co?

— Z nieutulonej tesknoty do ,,swego aniola”.

— Czyzby $mial i dzisiaj?

— Raz tutaj wrocil z drogi i siedzial jeszcze dwie godziny.

— Glupiec!

— Glupiec, nie glupiec... UmoéwiliSmy sie, ze gdy odjedzie, ja zawsze
bede siedziala w oknie dopdty, dopdki latarnie jego wolanta bedzie w polach
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widac. Tak o to prosil! Tak blagal! Jest to potrzebne dla jego spokoju, dla
ciszy jego narzeczenskich, przed$lubnych snéw. Na znak czuwania, myslenia
0 nim, marzenia na jawie i tesknoty za fiksatuarem jego wasow, podkrecam
i przygaszam $wiatlo lampy, gdy on odjezdza i zdaza przez pola do szosy.
Takie sg nasze sygnaly milosne. A teraz — co pan ze mnie zrobil?

— Teraz — niech go wszyscy diabli prowadza!

— Musze podkrecac i przygaszac §wiatlo, bo gotoéw tu jeszcze wrocic.

— No, to ja bede pokrecal ten knot. Juz ja mu to fajnie odstawie!

— To straszne, panie! To perfidia! A dlaczeg6z nie ja?

— Pani przeszkadzaja suknie... Suknie!

W rzeczy samej Cezary, stangwszy przy szerokim, sklepionem u gory,
wielkoszybym oknie, zobaczyt w glebi nocy dwa kregi $wiatla latarni, posu-
wajace sie w poprzek ciemnej, nieprzebitej otchlani. Przykrecal z precyzja
$wiatlo lampy na oknie, a po pewnym czasie wydobyt znowu tak wielkie,
ze az kope¢ wybuchnat ze szklanego cylindra. Po chwili zaczal wyciagniety
knot wkreca¢ do $rodka rezerwuaru, wskutek czego $wiatlo omdlewajaco
zmniejszalo sie niczym spazmatyczna milosna ekstaza. Doprowadziwszy
ptomien lampy niemal do zupelnego zaniku Cezary jal podnosié¢ go znowu
do zenitu. Czynil to dotad, dopdoki dwa $wietlne kola malejgce w nocy nie
znikly zupeknie... Wtedy dwa obnazone ramiona ujely jego kedzierzawa
glowe i odwrdcily ja od okna. Smiech rado$ci zabrzmial. Cezary stoczyl sie
z podwyzszenia przy oknie w objecia czystego szczeScia*.

* Pruderia autora i gleboki szacunek wobec pruderii czytelni-ka(-czki), a nade wszystko
czolobitnoé¢ wobec superpruderii krytyka, nie pozwala na przytoczenie szczegotow
i perypetii tego wieczora, ktore sie dokonaly w zamknietym na klucz pokoju pani
Laury.

Trudna rada! O szanowny (-a) czytelni-ku(-czko) — nie zyjemy w epoce wielkiej
szczeroSci mistrza Odrodzenia i mistrza wszystkich wiekow Ludwika Ariosta, ktory
nie poskapil sobie i Swiatu opisu szcze$cia Ruggiera i Alcyny w siddmej pie$ni Orlanda
szalonego. Poddwczas tworca nie byt zmuszony do wyrywania najniezbedniejszej
czeSci swego pomystu i wrzucania go do Smietnika. Dzi§ nie mozemy i$¢ Sladem
wielkich ojcow twdrczoscei, czczonych powszechnie.

I tutaj, w tym poziomym i przyziemnym uprzytomnieniu ,Przedwio$nia” zywota,
najistotniejszy, najzdrowszy, najtezszy obraz przedwiosnia i zdrowa, tryskajaca
zyciem tres$¢ jego musimy zamknaé na klucz i pozostawic¢ niezdrowej, zepsutej,
pelnej cynizmu ,domys$lnosci” czytelni-ka (-czki).
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Wielki dzien sktadkowej zabawy nadszed! wreszcie. Cata okolica dworska
popadla w stan istnych drgawek. Fryzjerzy z Czestochowy, a nawet
z miasteczek okolicznych ondulowali, fryzowali i czesali panie — jezdzac
cugami pospiesznymi od dworu do dworu. Jeszcze przyprasowywano,
zmieniano, wykanczano na ostatnia chwile.

W Nawtloci, jak sie okazalo, Maciejunio byl nie tylko mistrzem ceremonii,
alei fryzjerem nie lada. Wprawdzie jego pod tym wzgledem pojecia i zasady
pachnialy cokolwieczek epoka mtodo$ci Bismarcka, niemniej jednak krecit
zelazkiem, probujac jego sily na wargach, nader zgrabnie. Najpierw zostal
przypieczony, oczywista, ,Jasnie-Hipcio”, pdzniej ,g0$¢”, wreszcie wbrew
obludnym protestom ksiadz Nastek — azeby nikogo nie gorszy¢ — czut’-czut’
, jak deklarowatl Maciejunio. Dwaj pierwsi byli w nowych frakach, lezacych
jak ulal na ich walnych i szykownych zokierskich figurach. Ksigdz Nastek
mial na sobie jakas 1$nigca spddniczke, na to wdziany pewien rodzaj zupanika
z sajety drogocennej, polyskliwej i delikatnej, o jedwabnych guziczkach —
rozpietego z przodu i zwigzanego pod szyja jedwabnym sznurkiem z takimiz
kutasikami. Na nogi ksiadz Nastek wdzial polyskliwe lakiery ze stalowymi
sprzaczkami — a na lydki — do licha! — zupelnie damskie ponczochy, siega-
jace az do diabelnie wysoko wzniesionych tajemnic jego doczesnej powtoki.

Gdy Cezary Baryka przed wyjazdem obejrzal sie ze wszystkich stron
w duzym lustrze, musial przyznaé, ze wyglada cwanie. Przypatrywat sie
sobie samemu jakby figurze nieznajomej. Byl najzupelniej niepodobny do
draba kudlatego i obdartego, ktéry boso konwojowat trupy na wzgérza pod
miastem Baku, ani do podréznika pod kozuchami na drodze z Charkowa do
polskich granic. Nie tylko podobal sie samemu sobie, ale nawet budzil we
wlasnym wnetrzu jakie$ impulsy gwaltowne dla odbicia w lustrze niezrow-
nanego eleganta i barczystego mlokosa z podfryzowana czupryna.

Gdy wszyscy trzej, ,irzej uwodziciele”, zeszli sie w pokoju Cezarego na
chwile przed wyjazdem, Hipolit na widok ksiedza Anastazego wybuchnatl
spazmatycznym $miechem.
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— Czego sie $miejesz, Hipek? — pytal kaplan nie bez pewnego w glosie
poplochu.

— Jakze sie tu nie §mia¢! CoS$ ty na siebie, klecho, nawdziewal?

— Jak to, co? Suknia.

— ,Suknia”? Nie suknia, tylko sukienka, a wlasciwie sp6dniczka, a pod
nig ,.halka”. Powiniene$ byl z przodu przyszy¢ sobie jaka falbanke dla ozdoby.
Jezeli mozna takie chwasciki pod broda, to mozna i falbanke u dotu.

— Nie badz no zbytnio zlosliwy!

— Co mowisz? Albo zdejm te wszystkie ksieze kokieterie i wdziej frak,
albo nos$ i na balu kapote do ziemi, jak inni ksieza.

— Nie badz no, Hipek, zbyt radykalny! Nie urodzites sie i nie wygladasz
na Woltera.

— Juz jest — Woltera! Kto o$mieli sie kpi¢ z ich kokieteryjnych chwasci-
kéw, ktorymi deprawuja serca ziemianek, ten juz jest poplecznikiem Woltera.

Spor sie przerwal, gdyz zaturkotaly ghucho kota pojazdu z drugiej strony
LArianki”. Trzej, narzuciwszy paltoty, a szyje otoczywszy szalami, wskoczyli
na siedzenia. Jakimiz to stowy wyrazic cie, szczeécie zdrowej mlodoéci, gdy
sie diabelnie tegimi kofimi jedzie na bal ziemianski w Polsce! Chltodna noc
i wilgotne jej podmuchy owiewaly rozmarzone glowy. Silne podniecenie,
tega erupcja niezwalczonej sily zdawala sie ponosi¢ chyzej niz parskajace
konie ku dalekim — dalekim $wiatlom miedzy ogoloconymi juz drzewami.
Lekkie, wesotle, a niekoniecznie przystojne piosenki sfruwaly z warg mlo-
dych paniczow.

— Nastus, braciszku, ty masz zamiar dzisiaj taficzy¢? — pytal Hipolit.

— Tanczy¢? To bedzie zalezalo...

— Bedzie zalezalo. A czy wam wolno jest tanczy¢? Z kobietami?

— Stuchaj no — zobacz lepiej, czy masz w kieszeni chustke do nosa.

Ksigdz mowil te stowa tonem mentorskim, jakby glosil jakas$ zasade
moralng.

Gdy po przyjezdzie do Odolan dwaj towarzysze wyprawy rozpierzchli
sie porwani przez znajomych ze swej sfery, Baryka wszedl do sali balowej
i znalazl sie w kole 1$nigcym i barwnym, stropit sie i o malo nie cofnal.
Przekonal sie, ze sa sytuacje lezace gdzies§ wyzej czy z boku od calej edukacji
i zdobytej pewnosci siebie. Do takich nalezato zachowanie doskonate i swo-
bodne w pelnym salonie. Cezary usitowat ging¢ w thumie mtodych ludzi. Ale
nikogo tutaj nie znal, totez z nikim nie mogt zawigzac¢ swobodnej rozmowy.
Przeciskal sie, platal, ,,petal sie” miedzy swobodnie rozmawiajacymi, potra-
cal, przepraszal, wlazil na lakierki...
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Bylo to z dawna umoéwione w paragrafach organizacyjnych tego pikniku,
iz nie bedzie sie anonsowaé przybywajacych ani ,z zasady” prezentowac
wszystkich wszystkim. Bylo uméwione w punktach niepisanych tegoz sta-
tutu, iz gtéwnym i zasadniczym dazeniem jest obdzieranie wszelakiej grube;j
i wielkiej wlasno$ci z waloréw na rzecz wyzej powolanych ,kadtubkow”,
a obdziera¢ wszelkimi znanymi tudziez nieznanymi sposobami karoty. Nikt
tedy na nikogo nie zwracal uwagi. Bawiono sie towarzystwami, okolicami,
mozna by powiedzie¢, gminami, parafiami osiedlenia. ,Rznieta” orkiestra
juz odstawiala swoja sztuke i kilka par juz tanczyto w pustej przestrzeni
ogromnej sali balowe;j.

Cezary trafil w swym pochodzie na puste krzesto i dla zamaskowania
swej towarzyskiej prostracji i niewiedzy, jak sie zachowac, swobodnie usiad}.
Ciagle myslal o tym, czy dobrze trzyma rece, czy nalezycie ustawil swe bol-
szewickie nogi. Ogladal innych przedstawicieli typu ,,mlodziez” — i stosownie
do otrzymanego wrazenia ksztaltowal swe konczyny. W pewnej chwili plo-
mien zywego ognia przelecial przez jego cialo — od czuba glowy do wielkich
palcow w lakierkach: pani KoScieniecka weszla na sale. Byla w wytwornej
balowej sukni, ktorej rozowy atlas, z lekka przeswiecajacy spod koronek,
nadawal jej urok nowy a niewidziany. W tej sukni byla szczuplejsza i jakby
wyzsza. Bardzo odstoniete ramiona i plecy ukazywaly zachwycajgce linie jej
mlodocianego szkieletu i nadobnego ciala. Cezary nie chcial wierzy¢ swym
oczom i doznawal wybuchow rzetelnego szcze$cia na widok nieomylny, ze
to jest wladnie ona. To duma, pysznienie sie w tajemnicy przed soba samym
jej niezrébwnang uroda, to jaki$ Sciskajacy, wysysajacy zal przejmowat go
z nagla. Obok niej szedl wyfraczony, wyelegantowany, 1$nigcy lakierami,
gorsem, ogolonymi policzkami i to jedng, to druga z wypomadowanych
potkul czarnych wloséw — ,narzeczony”, Barwicki.

Pani Laura rozmawiala, witala sie, uémiechala. — Usiadla. — Powio-
dla wesolymi, roziskrzonymi oczyma po rozleglym salonie, ktory sie stale
zapemial. Oddawala uklony, uklony, uktony. USmiechy i uSémiechy. Odpo-
wiedziala réwniez uklonem wesolym na uklon Cezarego. Ale oczy jej nie
zatrzymawszy sie ani przez sekunde pobiegly dalej... Wiedzial, ze tak byé¢
powinno, tak by¢ musi, a jednak ostre uklucie, bolesne zadlo pszczoty-zalu
zatopilo sie w jego uczucia. Staral sie nie patrzec w jej strone, gldwnie w tym
celu, zeby nie widzie¢ ,,idioty” Barwickiego, ktory do swej narzeczonej ciggle
sie — ,idiota”! — nachylal i ciagle co$ — ,idiota”! — szeptal.

Tymczasem weszlo na sale cale towarzystwo nawtockie: pani Wielo-
stawska, wujcio Michal ze swymi grubymi i obwislymi wasami, szczegolnie
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odmieniony we fraku, obiedwie ciotki — Angélique i Victoire (,Ach, te stare
zwaliska!”... — jak $piewal wyrodny siostrzeniec, Hipolit) — wreszcie Karusia,
a nawet, zabrana przez lito$¢ nad tym biedactwem, odziana w sukienke na-
predce spreparowang, panna Wanda Okszynska. Wszystko to przygrzmialo
dwoma ogromnymi powozami, a teraz pokazywalo Swiatu, co to jest i co
znaczy — Nawloé. A wiec dostojne miny, doskonale formy, zadarte glowy
i uSmiechy sprzed lat trzydziestu pieciu. Z wyjatkiem, oczywista, przybtaka-
nej Karoliny, no i panny Wandzi, ktora patrzyla w przestrzen struchlatymi
oczyma, nie widziala nic i nikogo i gotowa byla da¢ drapaka, gdyby nie to,
ze buniczuczna SzarlatowiczOwna mocno ja trzymala za reke. Obiedwie
dostrzegly w thumie meskim Baryke i obiedwie do§wiadczyly tego, czego
wlas$nie on doswiadczal na widok pani KoScienieckiej.

Lecz i Cezary byl rad ze zjawienia sie tych panien. Tkniety nagla rezo-
lucja, zaledwie usiadly, wstal ze swego miejsca, zblizyt sie szarmanckimi
ruchy, ktérych go dtugo i usilnie uczyli metrowie tanca w Baku, i poprosit
panne Karusie do shimmy. Poniewaz $rodek sali byl jeszcze dosy¢ pusty,
zwrocil uwage na siebie i na tancerke. Zza ramion tancerki moglt do woli
patrze¢ na Laure Ko$cieniecka. W tym tancu monotonnym i nudnym mogt
to zblizaé sie do tamtej, to sie od niej, jak od Zrédla radoSci, oddalaé. Majac
przy sercu swym serce niedotkniete przez uczucie mitosci, serce, co tempem
oszalalym pierwszy raz bito dla niego, pierwszy raz do§wiadczajac rozkoszy
tego uczucia, laczac sie niemal spazmem cielesnym z Karoling, gdy dzielily
go od niej tylko watle suknie, a rytm i nakaz tanca poddawal mu ja fizycz-
nie, zamieral z tesknoty za Laura. Oddalajac sie od tamtej gorzal z mitosci,
z trwogi, z zalu, z nienawiSci, z gniewu, ktére mu dech zapieraly, gdy Barwicki
co$ tam szeptal jej do ucha. Ach, uslyszeé, co szeptat!...

Lecz inne oczy widzialy jego osobe, taniec i odczuwaly te sama zapamie-
talo$¢! Byly to oczy Wandy Okszynskiej. Sala z jej 1$niagcym parkietem byla
dla niej przepascia bez dna, czarng otchlania, w ktorej wirowal ten planet-
nik przyciskajacy do tona, laczacy swe piersi, uda i nogi z piersiami, udami
inogami Karoliny SzarlatowiczOwny. Ona przecie doskonale wiedziala, co
sie poza zewnetrzng forma tego tanca kryje, czym oni taki taniec koncza
10 czym, tanczac i uSmiechajac sie ciggle, mysla i marza. Ona jedna znala
tajemnice, sekret, tre$¢ potwornej formy tanca tych dwojga. To, co widziata
na wlasne oczy, bylo tak uderzajacym odkryciem cielesnych sekretow, za-
bojczego dla niej misterium, nieskromnego zblizenia sie cial, iz wprawito ja
w nieustanne szalenstwo. Teraz sie to znéw przed jej oczyma powtorzyto.
Teraz ta sama tajemnica spadta przed jej oczy.
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Panna Wanda siedziala smirno na stotku — jak podczas rekolekcji — gdzie
ja los wérod tego balu porzucil, a w gruncie rzeczy nioslo ja przez pustke
rozpaczy. Suche tkania rozdzieraly jej mtode serce. Wilcze kly i tygrysie pa-
zury zazdro$ci ¢wiertowaly jej upodobanie, wszechwladnie nad nig panujace.
Krzyk zamieral na jej wargach, Slepy placz zatykal jej gardlo. USmiechala
sie wcigz przyprawionym uémiechem, a ciemno$c¢ coraz grubsza spadala
na jej oczy w tym salonie buchajacym od $wiatel. I oto w tej ostatecznej
prostracji — wyjécie jakie$ przeblysnelo. Ulga sie kedys objawila w twardym
serca kamieniu. Glos, niejaki pocieszyciel, wabiacy doradca, skinal na nia
w mrokach. Byla to nienawis¢ do tej Karoliny.

— Poczekaj! — szepnela do swej rywalki panna Wandzia, nieumiejaca
tabliczki mnozenia.

Nareszcie po wielokrotnych tam i sam posunieciach z jednego na drugi
koniec salonu, Cezary posadzit panne Karoline. A ledwie osuszyl na czole
spracowanym pot kroplisty naperfumowana chustka z monogramem Hi-
polita Wielostawskiego, ruszyl do pierwszej z brzegu panny ,,z sgsiedztwa”.
~Wiytrzasal” z tejze ,.koszule” wielokrotnie. Posadzil. Zaraz ruszyl — o, litoSci!
— do ciotki Anieli.

Ta powitala jego jalmuzne niemal okrzykiem. Obiedwie ciotki jeszcze
tanczyly. Obiedwie mialy na swych szkieletach, zwiotczalych mie$niach
i obwistych skupieniach thuszczu modne suknie. Ich zwiedle szyjska i ohyd-
ne piersi byly nakryte juz niemodnymi w tych czasach biustami tudziez
quasi-szyjami z pewnej sztucznej masy, nasladujacej wydatno$c, mlodosé
i gladko$¢ cielesng. Za pomoca aksamitek przykrywajacych miejsca spoje-
nia sztucznych szyj z prawdziwymi i za pomoca mnoéstwa, istnej profuzji
pudru zasypujacego fabrykaty piersi, w sztucznym $wietle wieczorowym
ciotczyska liczyly jeszcze na omamienie ludzkos$ci. Same, jeszcze raz — kt6z
wie, czy nie ostatni z ostatnich? — marzyly i w rzeczywisto$ci przezywaly
marzenie o minionym na zawsze raju milosci, a raczej — jesli mowic¢ — do
licha! — prawde — o minionej na zawsze mozno$ci kojarzenia sie cielesnego.

Cezary nie przez lito$¢ bynajmniej i nie dla dogodzenia ich ztudnym
a daremnym zachceniom popychal tam i ciagnal nazad, wytrzasal i rozpra-
zal najprzod ciotke Aniele, a p6zniej Wiktorie, a nie przez kurtuazje budzit
w obydwu niezdrowe upaly. Byla to jego droga do ubostwianej. Nie chcial
narzucac sie. WSciekal sie na nig za rozmowy ze wszystkimi, a nade wszystko
za Smieszki i poufne polstéwka z ,tamtym”. Krazyt kolo niej, wywijajac to
13, to tamta spodnicg. Zreszta najltatwiej mu bylto patrzeé na Laure w czasie
tanca, zza ramion czy znad ramion tej albo tamtej. Po obtanczeniu szeregu
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panien, mezatek, wdow i rozwodek przyszla kreska i na Wande Okszynska.
Gdy Cezary sklonil sie przed nig, ustyszat cichutki glosik:

— Prosze pana...

— Stucham, panno Wando...

— Prosze pana... Ja nie umiem tanczyc¢!

— Umie pani. Ja tak poprowadze, ze sie pani naumie.

— Nie moge! — westchnela.

— Alez to tatwe jak tabliczka mnozenia! Jak to? Odmoéwi pani mnie,
ktéry grywam z pania na cztery rece?

Omdlewajacym ruchem podniosta sie i staneta. Gdy ja ujal, giela sie
w jego reku jak mantyla przewieszona na tokciu, albo ja trzeba bylo taszczy¢
po podlodze jak worek kartofli. Niezgrabnie i nie do taktu chodzita po sali,
przygarnieta przez jego ramie.

Zajety swa popedliwo$cia milosng, nie wiedzial, co sie z nig dzieje.
Nie wiedzial, jak nieugaszony szal rozbudza w tej dziewczynie, gdy ja tak
wobec wszystkich przytula do swych bark, a jej mtode, twarde, niedojrzale,
lecz juz ozdobne piersi przyciska swymi piersiami. Lecz dygowanie panny
Wandzi zbytnio go meczylo po niemalej juz przedtem pracy tanecznej, wiec
ja odprowadzil do krzesta i usadowit. Wtedy co predzej zwrocil sie w swoja
strone. Wla$nie pani Laura byla przez chwile wolna. Sklonit sie przed nig.
Skoro sie tylko podniosta, uslyszal szept jej, plynacy w jego ucho niczym
kordial rozkoszny:

— Czarusiu! Czarusienku! Czarnoksiezniczku mdj! Jestes$ dzi§ piekny.
Jeste$ przepiekny. Wlosy masz wytwornie ufryzowane. Jeste$ zgrabny.
Jeste$ najzgrabniejszy ze wszystkich. Jeste$ mocny, silny, wysmukly. Je-
ste$ przesubtelny. Pachniesz! Slicznie ci w tym fraku. Caluje twoje krecone
wlosy. Caluje twoje oczy. Catuje twoje usta. Kocham cie, Czarusiu! Kocham
cie calego, miekkiego, sprezystego, mocnego, wysmuklego! Kocham cie do
szalenstwa! Kocham cie na $§mier¢, §liczny Czarusiu!

Pani Laura nie mieScita sie w swej skorze. Wérod poruszen rozpalajacych
krew w zylach, wsrdd posunieé, przegiec i wywzajemnien, dopelien i po-
ciggniet cielesnych tanca méwila mnostwo niezliczone pochwal, pieszczot
stownych, poglaskan i usciénienn dwu-, jednosylabowych, ktérych tutaj —
niestety! — wskutek nakazu przystojnos$ci publicznej odtworzy¢ nie mozna.

Cezary byl ponury i ghucho zawziety. Mruknat gniewnie:

— Rozmawiasz wcigz z tym grubasem.

— Musze...
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— To nie jest czlowiek. To istny burzyj. Byk z wasami. Ty mozesz patrzeé
na jego wypomadowana glowe? Ja nawet z daleka nie moge znie$¢ tego byka.

— Czarusiu! Czarusienku! Czarnoksiezniczku moj! Nie mysl o zadnym
byku. Nie patrz na niego. Ty jestes jeden, jak jedno jest slorice na niebie.

— Jezeli to jest prawda, ze mnie lubisz, to jakimze, u licha, sposobem
mozesz rozmawiac z tym becwalem?

— Méwitam ci juz wtedy — Czaru$ — wtedy — pamietasz? — wtedy — ze
musze.

— Nie pamietam...

— Juz nie pamietasz? On jest bogaty, ma pienigdze po bracie, ktory
bezpotomnie umarl. Moze splacié¢ belle-mere ‘g, ktéra stupudowym ciezarem
wisi na Lencu. Bylabym niezalezna. Uwolnitabym sie. Musze!

— No, to i ja musze z nienawiscia patrze¢ na niego.

— Nie myél teraz o tym, Czarusiu, Czarusienku...

— Mysl o tobie laczy sie z my$la o nim. A ja o tobie mysle i mysle. Dniem
inoca! Tylko ciebie na tej ziemi widze! Tylko ciebie, zawsze i wszedzie! Ja
szaleje bez ciebie! Ty, Lauro! Kiedy?

— Ach, kiedy... Obmysle. Moze dzi$. PosadZ mie teraz, a potem znowu
tancz ze mna...

— Jezeli ten burzuj jeszcze raz nachyli sie do ciebie i bedzie szeptal... Co
on szepce? Jak $mie szeptac? Jezeli jeszcze raz bedziesz sie usmiechac, gdy
on zacznie szeptad, to zrobie taki skandal, ze tu wszyscy wylecicie jak z procy.

— Bolszewiku!

Pani Laura usiadla na swym miejscu wlasnie wtedy, gdy wtoczono do sali
balowej na ruchomym fotelu pana Storzana. Ubrany we frak, bialy krawat
i kamizelke, uczesany i swobodny gospodarz Odolan robil glebokie wrazenie
na swym l6zku ruchomym, z bezwladnymi nogami, okrytymi lekkim szalem.
Cale towarzystwo skupilo sie obok niego. Wrzucajac wciaz i wypuszczajac
monokl z oczodohu, pelnego ciemnosci, pan Storzan wital wszystkich daw-
nym eleganckim gestem i milym u$miechem. Poruszal rekoma i zdawalo
sie, ze szasta znieruchomialymi nogami.

— Ciesze sie — mowil do dam, ktore go otoczyly — ze na tym dzisiejszym
zebraniu moge stuzy¢ przynajmniej za jego emblemat, za symbol.

— Jaki? Jaki emblemat? Jaki symbol? — dopytywano sie ze wszech stron.

— Jestem emblematem tych wszystkich ,kadtubkow”, ktorych ta zabawa
ma wesprzeé. Prosze o kieliszek...

Pan Storzan ujal kieliszek, ktory jeden z sasiadow podal mu niemal na
kleczkach, drzacymi palcami objal jego wysmukla nozke, z trudem podniost
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do gory swa sucha reka i z wytwornym u$émiechem, pelnym w tej minucie
skupionego, jakby symbolicznego cierpienia, rzek} do otaczajacych:

— Pije za zdrowie bohater6w naszej ziemi, ktorzy w obronie jej wolnosci,
w obronie naszej wolnosci potracili rece albo nogi!

Wypito ten toast w uroczystym milczeniu, wirod grozy ogolnej, ze lzami
w oczach. Wejécie gospodarza, a zwlaszcza ten jego posepny toast, przerwato
tance. Cze$¢ towarzystwa przechodzila do sali jadalnej, gdzie byly przygo-
towane arcysmaczne zakaski. W tym to czasie pani Wielostawska podeszla
majestatycznie do panny Wandy Okszynskiej, bez stowa ujela ja pod reke
i poprowadzila przez cizbe oso6b. Wanda Okszyniska byla najpewniejsza, ze
ta przepotezna w jej mniemaniu dama widziala swoim jasnie wielmoznym
sposobem na wskros$ jej mysli, uczucia, haniebne zamysly i obmierzle zadze,
a teraz wyprowadza ja do drzwi tego palacu, w celu wypchniecia poza spo-
tecznoéc ludzka, na dziedziniec ciemny i pelen starych furmanoéw z batami.
Tymczasem pani Wieloslawska przyprowadzila eks-pensjonarke znacznie
blizej — do klawiatury czarnego, drogocennego fortepianu, ktory stal na
malym podwyzszeniu w rogu salonu. Tu ,,pani dziedziczka” posadzila panne
Wandzie na okraglym taborecie i szepnela jej do ucha tonem nieznoszacym
sprzeciwu, rozkazujacym i wltadczym:

— Zagrasz, co umiesz najlepiej. Ale zebym sie za ciebie nie potrzebowala
wstydzi¢! Uwazaj, zeby$ mie nie skompromitowala! Rozumiesz! Pomysl
sobie, co za osoby cie shuchajg. Masz gra¢ Swietnie, jak umiesz najlepie;j.
Pomodl sie cicho i graj!

— Rozumiem, prosze pani dziedziczki, ale nie wiem, czy potrafie... —
szepnela panna Wandzia.

Polozyta rece na bialych klawiszach tego $wietnego fortepianu i trwoz-
nie uderzyla w nie raz, drugi. Poslyszala dzwieki doskonalego instrumentu.
Te poszczegolne dzwieki wpadly w nia i przelecialy wskros niczym $wiatlo
rozpraszajace ciemnoS$ci. Zapomniala o tym, ze jej stuchaja tak ,morowe”
osoby, zapomniala nawet o tym, ze jest w tak nadzwyczaj duzym salonie,
pelnym znakomitego panstwa. Sama natychmiast przeistoczyla sie w cos$
innego niz przed chwila — w czarodziejskiej muzyki instrument bozy. Juz
nie drzala tym drzeniem wielkim, przerazeniem dziewczynskim na mysl,
iz ,,0soby” stuchaé¢ beda muzyki jej, o ktorej wartosci wlasnie absolutnie
zwatpila. Uslyszawszy dusze swej duszy, muzyke, wyzbyla sie zaleknienia.
Odeszla od niej martwota rak. Poczula znane jej, swoje wlasne, szczeg6l-
niejsze zimno w krzyzu i w koncach palcow u né6g — jakoby narzedzie swej
sily, ktora juz wladata do woli. Wyprostowala sie. Zasiadla lepiej, niczym
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krolowa na majestacie. Wlosy jej przebiera¢ sie zdawal, podnosi¢ i miotaé
w gore ogien niematerialny. W calej istocie z minuty na minute rozpo$cierala
sie, Swiadoma swej potegi, wladza duszy, widzaca od pierwszej do ostatniej
nuty calo$¢ mistrzowskiego dziela, ktore przed soba dostrzegla. Palce jej staly
sie podobnymi do tych chybkich i potulnych mlotkéw, obitych zamszowa
skorg, ktére w ruch wprawiala wewnatrz czarnego pudta — do tych demonéw
wybiegajacych ze swej nicoSci, azeby wedlug jej woli oddac swoj glos i znowu
zapa$¢ sie w nico$c. Pedal czekal na jej staba stope, azeby podwyzszac piesn
i az do dna otchlani dosiegna¢ glosem bezdennych wyrzeczen basu. NieSmiata
i niezdecydowana panienka stala sie zuchwatym duchem, ktory sie wazy na
walke z przemoznymi uczué potegami. Jak tajemniczy ptak, ktory na stosie
z mirry sam sie palil i z popiolow wlasnych odmlodzony powstawal, tak samo
w duszy jej polataé zaczat radosny feniks milo$ci, wielobarwny, zrodzony na
stosie ze wszystkich jej uczué, ktorego lotu nikt z ludzi przewidzieé nie zdota.
Ona jedna znala dokladnie lot tego wielobarwnego nietoperza z czerwonymi
na tyle glowy pi6rami. Ona jedna $ledzila go w ciemno$ci i oddawala jego
loty, bieg jego wysoko i nisko, tuz-tuzi daleko. Grala pie$n pieknemu, na poly
znanemu mlodziencowi, w ktorym sie, jak to méwia, na §mier¢ zakochata.
Opowiadala tonami mistrza nieSmiertelnego dzieje milosci swej, wszystkie
udreki i tre$¢ swego cierpienia, skrytki i zautki uczué¢, przesmyki ich i przej-
Scia tajne, doly jej ciemne i straszliwe oraz niebiosa radosci roztoczone nad
glowa, gdy on sie zbliza. Grala spéimilosnicy, Karolinie, wyznanie nienawisci
i glebokie, straszliwe ostrzezenie...

Gdy panna Wanda grac zaczela, w jedne z ostatnich sonat Beethovena
wkladajac swe uczucia, a na salach powstalo znaczne zamieszanie — jedne
bowiem ,,0soby” wchodzily, a inne wychodzily, te siadaly, a tamte ttoczyly
sie we drzwiach — nastreczyla sie wlaénie najstosowniejsza chwila. Pani
Laura skineta lekko brwiami w strone Cezarego i nie patrzac wiecej w jego
strone wyszla niepostrzezenie z sali balowej. On, zamiast shuchac¢ inkantacji
muzyki, ktora go przyzywala i wabila, wyszed! chytkiem w innym, co prawda,
niz pani Laura kierunku, lecz dazac do tego samego, wskazanego mu celu.

Byly jednak oczy, ktére wysledzily to obopolne wyjécie kochankéw,
aczkolwiek wyszli réznymi drzwiami. Karolina Szarlatowiczowna, ktora zyta
w stanie nieustajacej euforii, pewna, jak zapisal, ze Cezary jej sprzyja, bo¢ tyle
razy z rozkosza ja calowal, Sledzaca niczym najbystrzejszy szpieg i najzmysl-
niejszy detektyw kazde jego spojrzenie, dojrzala ze strasznym zdumieniem
raz, drugi, trzeci, dziesiaty, setny spojrzenia jego oczu zwrocone na piekng
wdowe. Poczela §ledzi¢ uémiechy i spojrzenia tamtej. I wszystko wypatrzyta.
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Nie slyszac styszata wyrazy, ktore do siebie w taicu szeptali. Zrozumiala owo
drgnienie brwi pani Laury. Spostrzegla, jak on si¢ wymknal z sali.

Cios katowski mieczem w szyje, uderzenie zb6ja nozem w serce nie
porazilby tak jej duszy, jak to odkrycie. Zleciala ze swej tarpejskiej skaty. To
bylo co$ gorszego niz zrabowanie jej rodzinnego domu przez bolszewikow.
Nie mogla sie ocknaé¢ ze strasznego snu, w ktory popadla niespodzianie.
Patrzyla na ludzi Smiejacych sie, wesolych, rozbawionych, jacy byli dookola
niej przed chwilg, i nie rozumiala, gdzie sie podzieli. Rozpacz pchnela ja
z miejsca, przeprowadzila przez salony i sienie dokads, na taras. Karolina
zeszla po stopniach mokrych i §liskich. Tak jak byla, w lekkiej sukni balowej,
pobiegla w ogrod. Szla jakas aleja, co chwila roztracajac sie o pnie wielkich
drzew, ktore wysoko — wysoko ghucho huczaly. Odtracana przez pnie sto-
jace szeregiem, trafila na inne, stojace drugim szeregiem. I ten, i ten szereg
odrzucat ja od siebie.

— O Boze! — wzdychala Karolina placzac sie miedzy pniami w prawo
ilewo. Dlugo tak szla w nocy, zabita na duszy i niewiedzaca, co sie z nig
przydarza. W pewnej chwili uslyszala cicha rozmowe. — Szept. — Trafnym
instynktem, nieomylnym jasnowidzeniem milosnego nieszczescia dorozumia-
la sie, ze to on rozmawia tutaj z Laura. — Nastuchiwala. — Ucichlo. — Wiatr
huczal. Pewnie jej biala suknie spostrzegli... Wtem tuz kolo niej przesune-
lo sie szybko co$ zlowieszczego, przerazliwego. Zagadka jej nieszczescia,
zgestniala, zbita w upior nocny, przewinela sie tuz kolo niej. Otarla sie o jej
suknie. Karolina wbila wzrok w ciemnos$¢ i zobaczyla, zaiste, Zrenicami sowy,
poslyszata uszyma kota, a odczula wlasnymi nozdrzami zapach perfum Laury.
To oni przeszli obok niej. Oni oboje. Czarni, pachnacy, w milczeniu. Mara
przekleta! Przemineli jakoby jeden upior we dwu osobach. Znikli w mroku
niedosieglym dla sily widzenia — niedostepnym dla stuchu. Nie moglo juz
pochwycié ich obecnosci powonienie. Karolina sama zostala. Objela rekami
zimny pien drzewa, ktére napotkala na swej drodze, i w jego martwe piersi
wylewala dlugo przeklete lzy odtracenia. Wiatr nad nia huczal.

Kiedy Karolina Szarlatowiczoéwna, do szpiku koSci przemarznieta, wrocita
z parku do sal o$§wietlonych, juz skonczyla sie muzyka Wandy Okszynskie;j.
Wyklaskano ja od fortepianu, zeby przypadkiem znowu nie zamierzala
beethovenowaé. Orkiestra zagrala. Tanczono. Cala wielka sala pelna teraz
byta par posuwajacych sie tam i z powrotem do taktu shimmy. P6zniej tan-
czono ,barbarzynskie” tance: mazurka, oberka, krakowiaka. Pewien mtody
szlachcic cudow dokazywal w wichrowatym oberku, ku powszechnemu
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aplauzowi — ale bez nasladowcow. Juz mlodzi i starsi tancerze wypili byli
co$ nieco$. Gwar sie wzmagal, $miech wszedzie brzmiat.

Karolina byla wcigz zmarznieta. Trzesla sie z zimna i wnetrzno$ci w niej
drzaly. Nie przyszlo jej do glowy, by sie czego$ napic. Siedziala na krzesle
patrzac w thum z uSmiechem jakby wprawionym w oblicze. Z nagta postyszata
swe imie. Ksigdz Anastazy mowil z przejeciem:

— Karusia! Dziecinko! Musisz nam zatanczy¢, kochanko! Ukrainko
najdrozsza! Musisz! Na pamiatke tej zlotej Ukrainy... Nie macie panstwo
pojecia — tlomaczyt stojacym dookola — co to za cudo, gdy ona tanczy. Ka-
rolino! Musisz!

— Panno Karolino! Karolino! Panno Karusiu! — wolano thumem. Sama
ciotka Wielostawska zblizyla sie i dawala zna¢ oczyma, ze nalezy zatanczy¢,
skoro tak wszyscy prosza.

Nie mogto by¢ chwili gorzej wybranej. Karolina $cierpta na sama mysl,
ze teraz ma tanczy¢ solo tego zawadiackiego kozaka... Chciala juz kategorycz-
nie odmowic, lecz z nagla dostrzeglta w ttumie Cezarego. I on takze prosil,
zeby tanczyla. Zatrzesto sie w niej serce od panskiej, wladczej, ukrainnej,
kresowej dumy. Spojrzala w jego strone i wycedzila przez zeby:

— Z przyjemnoscia, jezeli sobie panstwo tego zycza. Ale sama mam
tanczyc¢? Jest tutaj pan Baryka, ktory $wietnie tanczy kozaka. Moze zechce
ze mna zatanczyc...

— Baryka! — huczal Hipolit, juz dobrze podpity. — Cudnie tanczy kozaka
Baryka. Czarus, bracie, stawaj! Najcudniejsza Kozaczka z Dzikich Pdl, patrz,
wygnana z ojczyzny swej, prosi cie, zebys jej przypomnial, jak to tam bylo...

— Panie Baryka — rzekla Karolina — prosze mi przypomnie¢, jak to tam
bylo...

Cezary wystapil z thumu i stanal w pustym kole. Karolina przybrala poze
i wykwitla naprzeciwko niego. Hipolit Wielostawski rzucil sie do fortepianu
i poczal z rytmicznym naciskiem odwalaé wéciekle takty kozaka. Baryka
rozpoczal taniec. Ujawszy sie pod boki, w skokach zblizal sie do Karoliny,
raz prosto, raz bokiem albo zataczajgc potkola. A stangwszy tuz przed nia,
wykonywal bardzo zgrabne przytupywania. Skoro, powtarzajac swe ruchy
i skoki poprzednie, cofnal sie na miejsce, Karolina ujela sie réwniez pod
boki i odrzuciwszy w tyl glowe poczela nasladowac jego ruchy. Suche jej
stopy w lakierowanych pantofelkach, w jedwabnych poniczochach, miga-
ly jak mgnienie samego Swiatla, gdy ze swego miejsca przebiegata pusta
przestrzen zdgzajac ku tancerzowi. Wnet oboje zawtorowali sobie, coraz to
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zywsze, gwaltowniejsze, szalensze wykonywujgc ruchy nog i przysiadania
a poderwania sie z ziemi.

W tancu Karoliny byt istny arcywzor zgrabnosci i powabu. Byl to jak
gdyby obraz naglej napasci i zdradzieckiego wypadu, ktérego ofiara ucieka
réwnie zdradziecko i nagle. Usta jej byly bole$nie uémiechniete, oczy $wiecace
jak gwiazdy, biate zeby 1$nily wérod warg dziewiczych, a cale cialo miotalo
sie i szarpalo w niezwalczonej pasji, wepchniete w sidla melodii dzikiej
i nieokielznanej. W ujeciu sie pod boki, przysiadaniu i niepochwytnych dla
oka rzutach nog byla niezmiernie kuszaca i powabna melodia jej mlodego
ciala. Sama tancerka do$wiadczata niesamowitej rozkoszy w tym narzucaniu
sie przed oczy tancerza ze swymi §licznymi piersiami, sprezystym, wklestym
brzuchem i wysmuklymi nogami. Hardo, wynio$le i wyzywajaco miotala
przed jego oczy swe male stopy, wynurzala i chowala swe piersi. Glowa jej
byla dumnie zadarta i w tyl odrzucona. Oczy ciskaly tysiac pokus i tysiac
przeklenstw w oczy zloczyncy i zdrajcy.

Oparta o pudlo fortepianu przypatrywata sie tym dwojgu Wanda Ok-
szynska. Przymruzone jej oczy mierzyly kazdy skok Cezarego i Karoliny
i liczyly kazdy usmiech obojga.

Z drugiej strony pustego tanecznego kota wdziecznie rozparta w ztoci-
stym fotelu, widoczna w calej swej krasie, powabie i ponecie, siedziata Laura
Koscieniecka. I ona mierzyla kazdy krok, skok, ruch, kazde przegiecie sie,
znizanie sie i wzlot do gory ,jej” Czarusia, Czarusienka, Czarowniczka...
Jeszcze miata w uszach huk wiatru wérod nagich konaréw grabowej alei.
Jeszcze z ramion jej nie wytchnelo przenikliwe zimno jesienne i zdretwienie
plecow od zetkniecia sie z lodowatymi i szorstkimi deskami tawki omszalej
w czelusci czarnej altany. Jeszcze miala na ustach won jego ust, na piersiach
jego ciezar upragniony, radosny i blogi, a wewnatrz siebie, w cie$niach
tajemnych ciala — plomienny, goracy, darzacy cicha i tkliwa uciecha owoc
poteznej jego rozkoszy. Teraz wprawiat ja w zachwyt swym tancem, swym
lotem, swa niespozyta, pulsujaca i ruchliwg sila. I czula go w calej swojej
istocie jako ruch i skok, ktory nad jej wola tu i tam lata niczym wielobarwny
zygzak piorunu.

Wilasnie wtedy narzeczony, pan Barwicki, nachylil sie nad nig i czynit
jej do ucha cierpkie uwagi o niewlasciwosci tanczenia w polskim zebraniu
kacapskiego tanca. Uwagi jego byly najzupelniej stuszne, bardzo dobrze
sformulowane, $ciéle i trafnie ujete w zlosliwe aforyzmy. Narzeczona akcep-
towala w zupeloéci kasliwe uwagi narzeczonego. Podzielala jego oburzenie.
Gotowa nawet byla protestowac, bo¢ jako inicjatorka i gospodyni tego pikni-

-214 -



ku... Lecz nie wypada. Jej samej nie wypada. Zwrdcila uwage narzeczonego
na okoliczno$¢, ze przecie to sami Wielostawscy — matka, Anastazy, Hipolit
— zaproponowali tafice tego przybledy, tego jakiego$ Baryki. Gdzie oni go
wykopali, tego chlystka, Baryke? Takze nazwisko! Nieprawdaz, dziubku?

Tymczasem ,.chlystek” choc tak sprezysty i silny, musial przeciez prze-
rwac prysiudy i uwolni¢ od tychze panne Szartatowiczoéwne. Skoro za$ kozak
sie skonczyt, kapela znowu poczela graé murzynskie tance i cala sala napel-
nila sie posuwistymi figurami. Teraz zabawa siegala swego zenitu. Z jadalni
(a raczej pijalni) dochodzil mniej arystokratyczny chaos glosow. Kto$ tam
juz $piewal wysokim barytonem, przypominajacym $piew kot tramwaju
na zakrecie w mrozny poranek. Stychaé¢ bylo nawet krzykliwe sprzeczki
indywidu6w podpitych. Hipolit i ksiadz Anastazy zjawili sie we drzwiach
sali balowej i poczeli dawac znaki Cezaremu. Ruszyl ku nim, przeciskajac
sie przez ttum roztancowany.

— Dlaczego ty nic nie pijesz? — pytal Hipolit wybaluszajac zamglone
oczy i czepiajac sie rekami bezradnymi nie tylko sasiadow, lecz i sgsiadek.

— Owszem, pije.

— Nic nie pijesz i nic nie jesz. Ciagle tanczysz i tanczysz. My pijemy, a ty
nie pijesz. Jakie$ kozackie kozaki wytancowujesz. Co to jest?

— Przeciez to ja go namowitem... I ty takze!... — perswadowat wikary.

— Do diabla! Klecho, do diabla! Wiem, co méwie. On nami gardzi. Wiem
ijuz! Nie chce z nami pi¢, bo my jesteSmy burzuje, a on wielki bolszewik. Nie
przeszkadzaj mi, smarkaczu! Czarny jezuito, pomidorze! Wiem, co méwie.
Czarus, bracie! Pamietasz?

— Pamietam, Hip! Nie ma o czym...

— Miedzy Lysowem a Patkowem, w lesie Rogaczu. Tu taczka, tam dwor,
tu droga. Jaleze w rowie i nie widze ani taczki, ani lasu, ani dworu, bo mie ta
ryfa moskiewska sztykiem w bandzioch. A dopiero czuje: kto$ sie podsadza
pode mnie. Na barana mie i w dyrdy przez te laczke w dole, przez mostek do
Patkowa! Bracie! Pij ze mna, bracie rodzony! Rodzony bracie, Czarus$ Baryka!

— Dobrze, wypijemy!

— Ty, klecho, czarny jezuito — precz! Jeszcze$ tu! Pomidor — won! Pije-
my! Czy$ ty wachal proch, pomidorowy jezuito? Siedziales w mysiej dziurze
u Pana Boga za piecem, a zeby ci szczekaly ze strachu klap-klap-klap... Ja
cie znam! Teraz sie dopiero wylakierowales... To nie sztuka, bratku!

— Oto sa skutki wychowania w moskiewskim gimnazjum... — mruczal
do otaczajacych ksigdz Anastazy.
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— Bedziesz tu jeszcze ze swym Chyrowem wyjezdzal! O, to juz nad moje
sily!

— Cicho, Hip! Jakze mozna tak na brata nastawac...

— Co to za brat! To klecha. W Chyrowie sie po lacinie spowiadal. Pije
z tobg, a ten precz!

— Pije ija z tobg! — wolal Cezary, czynem stwierdzajac slowne zapew-
nienie.

— Co to za picie! Gardzisz mna, niby z tej racji, ze ja jestem szlagon, niby
burzuj, a ty czerwony bolszewik. Och, grubo sie mylisz, Czarus... Grubo!
Rozkraj serce moje, rozkraj serce, a zobaczysz...

— Czarus, pijze i ze mna! — nastawal ksigdz Anastazy. — Nie stuchaj, co
ten libertyn o mnie wykrzykuje. To jest skutek moskiewskiego wychowania.
Po prostu — moskiewskie wychowanie i kwita!

— Pije z toba, ksieze dobrodzieju.

— Precz, czarny! Widziale$, Czaru$, jaka to sutanne wlozyt... Atlasy
z wierzchu, a pod spodem plecy pomidorowe. A bas la calotte! — poczal
krzyczeé Hipolit tak ochryplym glosem, ze wszyscy w tej rozleglej pijalni
zwrdcili sie ze Smiechem w jego strone.

Ale Hipolit w tej chwili juz mato co widzial. Machatl rekami i ruszat
nogami bezskutecznie, bo nie mogl stawia¢ krokéw. Siadl na stole i zwiesit
glowe na piersi. Przyjaciele, sasiedzi, znajomi ujeli go pod rece i opierajacego
sie z calej sily potaszczyli dokad$ w zadymiona przestrzen.

Na placu zostal ksiagdz Anastazy. Ten poczul sie w obowiazku zasta-
pienia Hipolita. Pili we dwu z Barykga, raz w raz calujac sie i bez przerwy
dysputujac. Dysputa byla teologiczna, nafaszerowana i naszpikowana takimi
subtelno$ciami, ze wreszcie nie wiadomo byto kompletnie, czego dowodzi
wikary, a co zbija Cezary. Podnosili glos coraz wyzej, czepiali sie byle stowka,
obrazali sie i znowu przepraszali wracajac do meritum dysputy, do jadra
rzeczy, do samej istoty sporu. Lecz wkrotce nadszedl moment fatalny, nie
mogli sie zorientowaé, o co wlaéciwie spor sie toczy. Z tej rozterki wybawita
ich pewna wspdlnie ulubiona piosenka. I oto obadwaj zaczeli $piewac. Lecz
i ze Spiewem nie szlo dobrze. Wkrotce kazdy Spiewal co innego.

Tak staly sprawy, gdy Cezarego powolano przez posty do sali balowe;j.
Poszed! rezolutnie. Pani KoScieniecka chciala go widzie¢. Stanal przed nia
z zamiarem tanczenia, lecz ujrzawszy tuz obok pana Barwickiego wyprostowal
sie i poczal cedzi¢ przez zeby krajowe i cudzoziemskie wyrazy rozmaitego
pochodzenia, lecz przewaznie bakinsko-rosyjskie, tureckie, perskie, gru-
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zinskie i zgola portowe. Na szczeécie dopomozono mu do zmiany kierunku.
Podtrzymany przez zyczliwych, ruszyt w §lad za Hipolitem Wielostawskim.

Byt juz ranek, kiedy sie ocknat w jakim$ pokoju. Hipolit chrapat tak
straszliwie, ze firanka w oknie drzala. Ksiadz Anastazy myl sie w wielkiej
misce emaliowanej na niebiesko. Parskal jak Zrebiec, zlewal sobie glowe
i znowu parskal. Wreszcie wytarl sie do sucha i trzezwym glosem zapytat:

— Czarus$, jedziesz ze mng?

— Dokad?

— Do Nawtloci.

— Ksieze, a gdzie my jesteSmy?

— W Odolanach, na pikniku. Na pikniku w Odolanach... — zapiewal
zupelnie dobrze i glosem zgola czystym.

— No, to jade!

— W takim razie — wstawac! Dalej go! Raz,dwa! Ten Hipek zostanie
tutaj. Pijanica, moskiewskie wychowanie. P6Zniej po niego przysle sie
zamkniety pow0z, zZeby zgorszenia nie szerzy¢ i zeby go oko ludzkie nie
widzialo. Wstawac!

Cezary byl dokumentnie oszotomiony, lecz juz trzezwiejszy. W mig sie
umyl, uczesal i odzial. Narzucit paltot na ramiona, czapke na glowe. Wyszli
po cichu. Mijali korytarz i sienie. W drugim koncu patacu muzyka grala
i stycha¢ bylto stamtad gwar zabawy, ktory zdawal sie wciaz jeszcze rozsadzac
ten dom ogromny i spokojny. Przed drzwiami wej$ciowymi, gdy je otwierali,
staly konie. Jedrek siedzial na kozle. Mial mine wesola.

— Byles$, widze, w nocy zalany, madralo! — krzyknat ksiagdz surowo. — Po
minie widze.

— Jednakowoz moge jecha¢. Zareczam za powréot pomysSlny.

— Sprobuj mie niepomys$lnie wywali¢, pijanico, to ja ci sprawie!

Ksiadz wskoczyl do wolanta. Za nim Cezary. Konie ruszyly. Dzien sza-
rzal. Gdy wolant mijal park, Cezary rozgladal sie po tym parku, szukajac za
dnia oczyma pewnych miejsc znanych mu po nocy.

Za parkiem i alejg ukazala sie wie§ wloécianska, Odolany. W oknach
chat wida¢ bylo $§wiatla naftowych kagankow. Skrzypialy drzwi domostw
stoma krytych, niskich i malych. Rzaly konie. Porykiwaly krowy, kwiczaly
Swinie, gegaly gesi. Koguty pialy i psy naszczekiwaly zajadle. Ludzie zada-
wali bydhu, krzatali sie dokota przyziemnych chlewdéw, nosili wode i pasze.
Praca ciezka, ordynarna i pozioma wrzala w kazdym osiedlu. Czasami kto$
w biegu przystanal wywldczac wielkie buciory z glebokoéci bajora. Popatrzyt
na mknacy pojazd, na zaprzeg cugowy buchajacy klebami pary — i biegl do
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swej roboty. Glebokie bloto traktu wlewac sie zdawalo na podworka i la-
czy¢, spaja¢ z gnojowkami. Nieznosny smutek na widok nedzy bytowania
ludzkiego wsrdd tych bajorzysk i gnojowek powial na Cezarego.

— Szklane domy... — wycedzil przez zeby.

— Co mo6wisz? — pytat ksigdz Anastazy.

— Mila wies... — rzekl Cezary.

— A, wie$ jak wie$. Ani mila, ani niemila. Po prostu Odolany. Pracy tu
trzeba, och, pracy! Ludek tu dobry, poczciwy, bogobojny, zapobiegliwy,
pracowity, ale pracy nad nimi trzeba — po lokcie!

Cezary zaSmial sie z cicha.

— Coz ty sie Smiejesz? Ja dobrze wiem, co mowie, bo wérod nich zyje.
Wszyscy oni jednacy.

— Nie $mieje sie, ksieze Anastazy, tylko ziewam. Och, ziewam!
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Po rozkoszach pikniku nastaly dnie jalowe i nudne. Im ta zabawa wiekszy
wywolala rwetes i glebsze zamieszanie, tym bardziej i glebiej dawal sie
nastepnie odczu¢ spokoj wsi i surowo$é codziennej pracy. Cezary Baryka nie
dopominat sie juz o posade na Chlodku. Przebgkiwal o powrocie do War-
szawy i na medycyne, ale to tylko dla pozoru i jak gdyby dla sprowokowania
wyrazniejszych zaprosin na pobyt dtuzszy. Trudno by mu bylo w tym czasie
odjechaé. Wrost tu nagle po pas, a nawet po ramiona. Mial tysigc spraw do
zalatwienia, a wszystkie zmierzaly do wyszukania pretekstow. Wiercil sie
i zzymal na miejscu, nie mogac wyskoczy¢ do Lenca. Czekal, chodzil z miejsca
na miejsce, wygladal w pola, zawsze w te strone, gdzie na dalekim, zamglo-
nym wzgorku widac¢ bylo kepy brunatnych drzew. Pod pozorem ogladania
orki, polowania, a najcze$ciej samych spacerow, wyrywal sie w tamte strone.
Lecz mijaly dnie puste, zabdjczo monotonne, nieznos$nie bezplodne. Nic!
Ani stowa, ani wiesci, ani znaku! Czasami wydawalo mu sie, ze wszystko, co
przezyl, to byt sen zmyslowy i nic wiecej. Ludzi, ktorzy go otaczali, prawie nie
widzial. A tak dalece byl zajety swa skryta namietno$cia, ze byl przekonany
o zachowaniu najdoskonalszej tajemnicy. Pewny byl, ze nikt absolutnie nic
nie wie o jego uczuciach. Tymczasem kazdy jego krok, kazdy zamiar, kazde
przybladniecie, gdy wymawiano stowo ,,Leniec” albo wyraz ,Laura”, kazde
sekretne westchnienie i kazdy moment zadumania — byly widoczne jak na
dloni dla oczu czuwajacych.

Pewnego popotudnia, juz ciemnego i mrocznego, w starym nawtockim
salonie gral na cztery rece z panng Wanda Okszynska. Gral mechanicznie,
myslac o swych utrapieniach wewnetrznych, rabiac martwymi rzutami rak,
rozszarpujac skomplikowang, nerwowg gra palcow jednostajne pasmo swej
tesknoty. Mozna by powiedzie¢, iz nie slyszal muzyki wydobytej przez wlasne
rece, ze czasami tylko z melodii zmiennej wznosily sie ku niemu $ciskajace
wewnatrz sily tajemne. Skonczyt sie utwor Liszta, ktory grali obydwoje. Rece
obojga ustaly na klawiszach. Cezary palcami lewej swej dloni przebieral
jeszcze ostatnia melodie. Wtem poczul z najgltebszym zdumieniem, ze panna
Wanda prawa swa reke, zamiast na czarnych czy bialych klawiszach, zlozyla
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na jego rece. Wydtuzona dlon, zimna jak z lodu, drzaca spazmatycznie, przy-
cisneta wierzch jego dloni do klawiszow — chude palce zelaznym u$ciskiem
ogarnely jego palce. Cezary siedzial do$¢ dtugo bez ruchu, poddajac sie temu
uécis$nieniu, w zupelnej niewiedzy, co ma zrobi¢ z tym fantem, ktory go
trzymal w rece. Podniost oczy na twarz pannicy. Glowa jej byta odwrédcona
i wcisnieta miedzy barki jakby dla powstrzymania szlochow czy przetrwania
uderzen. Reka obejmujaca jego reke wciaz febrycznie drzala i szponami
palcow wpijala sie pod palce. Zrazu pomyslal, ze jego partnerce zrobilo sie
niedobrze, ze to jaki$ panienski atak — istierika, na ktora panny w Rosji
bardzo cierpia. Lecz przyjrzawszy sie uSmiechowi warg zrozumial. Wysunat
swa reke ostroznie i stanowczo spod tamtej dloni. Nie wiedzial, co robi¢
dalej. Przesunela mu sie w pamieci melodia znanej piosenki operetkowe;j:

W lasku Idy trzy boginie
Spor zaciety wioda wraz:
Ktora z nas pieknoscia slynie,
Ktoéra najpiekniejsza z nas?...

Mysl jego pognala ku ubdstwianej, ku bogini. Marzenie jego wionelo
ku tamtej. Rzekl z bezlitosnym, z okrutnym u$miechem:

— Widzialem tutaj ktorego$ dnia, jak pani uciekala przed perliczka.

— Ja? Pan to widzial? — jeknela zrywajac sie z miejsca.

— Widzialem, jak dookota pani fruwaly wstazki, paski, falbanki, a pani
z glosSnym krzykiem wywijala nogami.

Panna Wanda zakrecila sie na miejscu. Gleboki jek, potem ostry pisk
zabrzmial w jej ustach. Wstala. Usiadla. Znowu wstala. Dygnela. Bokiem
wyszta z pokoju i uciekla z ganku przez ogrdd, jakby ja Scigal tysigc rozju-
szonych perliczek, pawi, kogutéw i indorow.

Nieustanne przemysliwanie nad sposobami widywania sie z ubdstwiang
mialo swoj skutek: Cezary osiggal widzenie Laury. Opacznie moze wygladaé
to twierdzenie, a jednak wszystko zdaje sie je uzasadnia¢, iz utesknienie,
nerwowe wyczekiwanie, niemieszczenie sie w skorze, pragnienie jej widoku,
przyzywanie jej wszystkimi sitami duszy i kazda kropla krwi, marzenie o niej
tak natarczywe, iz objawialo niemal w polu widzenia jej posta¢ — realizowalo
wreszcie jej osobe fizyczng. Wychodzila nagle z marzen prawdziwa, jakby
sie stawiala na rozkaz wewnetrznego szalenstwa. Cezary niejednokrotnie
czul, ze sie oto za chwile powinna, musi ukaza¢ i — kiedy odwracal glowe —
ukazywatla sie niosac mu w ofierze u§miech mitosny, odpowiedz jej duszy
na sny jego duszy. Tak bylo pewnego razu w nawlockim kosciele, podczas
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patetycznego kazania ksiedza Anastazego. Tak bylo kiedy indziej w nawtockim
salonie, gdy weszla niespodzianie w czasie najgoretszej chwili utesknienia.

Jakze kochal jej uSmiech, jej ruchy, jej mowe, jej spojrzenia! Jakze uwiel-
biat jej dowcip, dobrotliwy i przyjacielski — dowcip tagodny, jakos$ ,.z glupia
frant” i,z cicha pek” — dowcip przytulny a subtelny, w ktérym nie bylo nic
gminnego, jaskrawego, dwuznacznego ani na pokaz! Jakze uwielbial cicha
poufnoé¢ rozmowy z nia o rzeczach niepowszednich i niezyciowych, kiedy
gwarzyla z serca do serca o duszy swej i o duszy przyjaciela! Byly to jakby
wedrowki w stoncu po krainie dalekiej — basni o sobie dla siebie samych.
Nic w niej nie bylo z rozpusty, a wszystko bylo z mitoéci. Nawet te sprawy
mitosci, ktére sa wyuzdang rozpusta, w niej byly tylko miloScig. Szalenstwo
jej, zapomnienie sie, zapamietanie i wszystek obled milosny byt zupekny,
lecz byta to takze calopalna ofiara dla bostwa, ktore nosilo nazwe ,,Czarus”.
Poniewaz byla o dwa lata starsza od bostwa, a nadto poniewaz byla juz
wdowa, poczytywala sie niejako za opiekunke tego mlokosa. Dawala mu
przezorne rady i wskazowki dobrotliwe. Uczyla go niejednej madrosci zycia,
ktorej jeszcze w swym bezladnym i roztrzesionym zyciu nie posiadt.

Oprocz Karoliny, ktéra jedne objawy widziala, inne slyszala, te przeczula,
tamte wykombinowala, a jeszcze inne po prostu wywachala, nikt w Nawloci
niczego sie nie domyslal. Przyjechala droga paniusia Ko$cieniecka, naj-
milsza sgsiadka, porozmawiac o pikniku — nawiozla ploteczek, historyjek,
opowieéci co niemiara, iz nie mozna bylo doé¢ sie ich nastuchaé. Smiano sie
przez caly wieczor i nie chciano jej wypuscié¢. Co6z by w tym bylo dziwnego
albo zdroznego, ze przyjechala? Coz by w tym bylo dziwnego, ze z panami,
tancerzami swymi, Hipolitem i Cezarym, dtugo r6zne rzeczy przypominata —
ze im samym opowiadala, co to tam broili, gdy juz mieli dobrze w czubach?
Tylko Karolina widziala pewne skinienie, a zaraz potem pochwycenie przez
Cezarego malenkiej karteczki.

I oto nazajutrz Cezary prosi o konie do Czestochowy. Ma stamtad wystaé
pilny telegram do swego przyjaciela i poniekad opiekuna, pana Gajowca,
z doniesieniem, iz teraz jeszcze nie przyjedzie, cho¢ go 6w pan Gajowiec
listem rekomendowanym na pewien termin wzywa. Karolina szpiegowskimi
sposoby zbadala, iz tego dnia pani Koscieniecka rowniez wyjezdzala z Lenca.
Dochodzenie, dokad jezdzila, po dtugich §ledzeniach okazalo, ze wlasnie do
Czestochowy. Prawdopodobne stalo sie w umysle Karoliny niewatpliwym.

Nikt nie styszal w ciemna, wietrzna, burzliwa noc, tylko Karolina stysza-
ta — och, slyszala! — tetent, a nawet rzenie konia w parku. Skadze by rzenie
konia w parku? Kto mégl po nocy jezdzi¢ w alejach na koniu? Karolina
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chodzila rankiem po tych alejach i odnalazla §lady kopyt. Slady wyphu-
kane przez deszcz, zachlustane przez jesienng ulewe, przez ghuchy wicher
zamiecione. Kto$ tu przyjezdzal w nocy. Przeklety tu byt gos¢. Nie bal sie
ciemnoéci i wichury, deszczu i grubej mgly. Nie lekal sie, ze go pochwyca
i zdemaskuja, ze go powitaja strzalami, jak nalezy nocnemu zlodziejowi. Oczy
Karoliny wysledzily kierunek sladu kopyt i trafity do drzewa, gdzie koni byt
przywiazany. Oto tu stratowane, zwiedle badyle, oto tu obdarta kora. Kon
zmarzl na wichrze i wtedy rzal. Dlugo musial czekaé¢ na wichrze i deszczu,
skoro tak wyraznie dookola drzewa okrag wydeptal. Dlugo musial, bardzo
dlugo, zlodziej w tym parku bawic.

Cezary czesto znikal wnet na poczatku wieczora. Mowil, ze ma do na-
pisania listy albo ze go glowa boli. Lecz nazajutrz chlopak kredensowy nie
mogl sie doczysSci¢ jego butéw, przemoczonych i zabloconych, a ubranie
musial suszy¢ na ogniu. Karolina wstawszy rano chwytala niepostrzezenie
dla stuzby to wysuszone ubranie, wachala je — a poczuwszy zapach perfum
Laury zlatywala w otchlan szalenstwa. Zreszta samo owo bezwzgledne
i okrutne odwrocenie sie mtokosa od wszystkiego i wszystkich — a zwlasz-
cza odwrocenie sie od niej — wyrazniej niz wszystkie te szpiegostwa fatalng
prawde potwierdzato.
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ednego z ostatnich dni listopada, wréciwszy po calodziennej nieobecno-
Jéci do Nawloci z miasteczka Snieguly, dokad jezdzil z Hipolitem, Cezary
zastal na stole w swoim pokoju kartke od ksiedza Anastazego, napisana
olowkiem, wielkimi literami, tej osnowy: ,,Przychodz natychmiast do poko-
ju Karoliny! Anastazy”. Zanim Cezary mog} sie zorientowadé, co to znaczy,
i zanim zdazyt rece obmy¢ po drodze, drzwi sie otworzyly i nie wszedl, lecz
wtargnal do pokoju ksigdz Anastazy w komzy i stule. Cezary zachnat sie
ina chwile oniemial.

— Chodz zywo! — krzyknat ksiadz.

— Co to wszystko znaczy? — sarknal mlody czlowiek.

— Do pokoju Karoliny! Slyszysz!

Ksiadz rozkazywal. Lkajac. Chwycil despotycznym gestem reke Cezarego
i pociagnal go brutalnie. Cezary wyrwal reke i uniost sie:

— Prosze mie zostawi¢! Nie jestem parafianinem ksiedza.

— Natychmiast! Rusz sie! Karolina umiera!

— Céz to znowu?

— Umiera! To zlote dziecko! Pragnela cie widzie¢ przed $miercia. O to
jedno blaga i blaga. Ruszaj, bo mozemy jej nie zastac!

Ksiadz Anastazy glosno, bezradnie zaszlochal. Cezary byl tak oszotomio-
ny, ze wybiegl z pokoju bez czapki, razem z ksiedzem, nie myslgc o tym, co
robi. Gdy sie jeden przez drugiego przepychali we drzwiach i pedzili przez
park, Cezary dopytywat sie, nie mogac tchu zlapaé:

— Co sie stalo? Skad? Co takiego?

— Siebie sie pytaj!

— Co ksiadz pleciesz!

— Siebie sie pytaj! Stuchalem jej ostatniej spowiedzi. Rozumiesz? Milcze.
Lecz ty — bij sie w piersi!

— Milczze ksiadz zupeknie!

— Boze, badz miloSciw!...

Na stopniach ganku stal Hipolit. Eamal rece i thukl glowa o shup ganku.
Wtasnie w tej chwili wpadly przed ganek konie, gniada para cugowa, cala tak
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w pianach, ze masci tych przepysznych koni nie bylo wida¢. Jedrek nie mog}t
powstrzymac koni lecacych w skok, co sity w ko$ciach i mie$niach. Bryczka
oparta sie az miedzy drzewami parku. Wyskoczyl z niej mlody lekarz, chi-
rurg z miasta. Nie witajac sie z nikim, w kapeluszu i paltocie, z pudelkiem
narzedzi pod pacha pobiegl za Hipolitem przez sienie i pokoje. Za nimi
dopiero szed!l ksiadz i Cezary. Z dala, z trzeciego pokoju, stycha¢ bylo jeki
rozpaczliwe, istny ryk Karoliny wijacej sie w bole$ciach. We drzwiach jej
pokoju tloczyly sie ciotki, pani Wielostawska, stuzace, Maciejunio, Wojciu-
nio, dworki, zona ekonoma, baby fornali. Wszystko to betkotalo, biegato,
co$ przynosito i wynosilo, radzilo i plakato. Najtrzezwiejszy byt Maciejunio,
ktory wciaz co$ dzwigal i wszystkich uspokajal.

Cezary jego pociggnal za ramie i spytat szeptem:

— Co sie stalo?

— Panienka zaniemogla.

— Co jej jest?

— Straszne bolesci.

— Zoladkowe?

— Nie. To co$ zlego.

Nachylil sie do ucha Baryki i stanowczo wyszeptat:

— To mi wyglada na otrucie.

— Sama mialaby sie otruc?

— Tego nie wiem. Przyszla z ogrodu z krzykiem. I oto tak sie wije juz
z godzine czasu.

— Otrucie nie mogloby trwaé godzine czasu.

— Nie wiem.

Jakby na zawolanie wysunat sie z pokoju lekarz. Rozejrzal sie niecier-
pliwie po zebranych i niechetnie mruknat:

— Za p6zno. Kto tu z panstwa jest pan Baryka?

— A co? — zapytal Cezary.

— Prosze wejs¢. Chora wzywa.

Cezary wszedl do pokoiku, gdzie nigdy jeszcze nie byl. Uderzyt go po-
tworny wyglad twarzy Karoliny. Byla cala szara, twarz miala jakby z ceraty,
z czarnymi dolami pod oczyma. Wszystka bez przerwy drgala. Jeknela:

— Panie Cezary... Zegnam pana.

— Co pani zrobila? — krzyknat w uniesieniu.

— Ja nic nie wiem. CoS sie dzieje... ze mng... Badz zdréw, Czarus...

W pokoju nie byto nikogo. Z nagla wszedl ksiadz Anastazy. Szlochajac,
gestem nieznoszacym przeczenia wsunat prawa reke Cezarego w zimna,
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drgajaca dlon Karoliny, okrecit obydwie rece stulg i poczal, szepcac tacinska
modlitwe, kresli¢ znaki krzyza nad tymi rekami zwigzanymi.

Twarz Karoliny zlagodniata. Swiatlo biale przez nig przelecialo. Wérod
nadludzkich, widaé, bolesci przebil sie usmiech. Goscil przez chwile na war-
gach czarnych jakby z zelaza. Cezary nachylil sie i zozyl pocalunek na tych
wargach, ktorych pierwszy dotknat ustami — i ostatni. Odskoczyl, bo usta te
bezwladnie sie rozchylily i, wérod jeku potwornego, caly jezyk z pomiedzy
nich sie na zewnatrz wywalil. Jeszcze raz, drugi, jek sie powtorzyl — i wszystko
ustalo dziwnie raptownie. Lekarz przylozyl ucho do piersi Karoliny. Dlugo
shuchal. Strzepnal palcami, podniost sie i poczal sprzataé swe statki, szukac
porzuconego paltota i kapelusza. Karolina umarta. Doktér rzek}:

— Panstwo beda taskawi da¢ znaé¢ do powiatowego lekarza. Tu jest
wyrazne otrucie.

Najprzod milczenie, p6zniej jek powszechny, placz serdeczny, krzyk,
rumor glos6w odpowiedzial na to o§wiadczenie. Wszystko zaroilo sie, za-
kotlowalo. Ksigdz Anastazy, oblegany przez wszystkich, ptaczac gorzko,
powiedziat:

— Nic wam, bracia i siostry, nie moge powiedzie¢, cho¢ wiem wszystko.
Sami wiecie, ze nie moge nic powiedzieé, com slyszal na spowiedzi. Tylko to
jedno: modIcie sie za nig goraco, bo to nie jest samobojczyni. To jest ofiara.

Ludzie prosci padli zaraz na kolana tuz przy drzwiach pokoju Karoliny.
Ksiadz upad! na twarz tuz przy t6zku i wérod placzu gloéno sie modlil. Ceza-
ry stal w rogu izby. Patrzal na éniada, prawie czarng twarz Karoliny. Snilo
mu sie, ze juz dawno taka sama twarz widzial, gdy wywozil trupy z Baku.
Tak samo do niego jedna wolala, cho¢ juz jej stow slychaé nie bylo. Ledwie
ludzie skonczyli szeptanie modlitwy, szmer ich, gwar, belkot roznidst sie po
calym domu. Z domu wytoczy! sie na dziedziniec, w gumna i na czworaki,
do zabudowan we dworze i na wsi.

— Cobz to sie stalo? Jakim sposobem? Dlaczego? Kto winien?

Poczeto zbiera¢ dane dla ustalenia historii tego dnia. Ale to szlo z tru-
dem, gdyz Karolina zazwyczaj byta wszedzie, wciaz sie krzatala, wciaz biegla
dokads i skads szla z powrotem. Jakze tu bylo ustali¢ dokladnie dane? Ma-
ciejunio stwierdzal, iz on pierwszy uslyszal jej krzyk, wolanie o pomoc na
ganku. Domyélatl sie przeto, ze przyszla z ogrodu. Lecz w ogrodzie i w parku
nikt jej nie widzial, gdyz tam bylo o tej porze pusto. Poczeto Sledzi¢ krok
za krokiem, minute za minuta, gdzie Karolina tego dnia byla: w oborach,
w domu ekonoma, w czworakach, w domu rzadcy, w kurniku, w chlewach.
Poczeto ustalac $cista chronologie tych jej wypraw i stwierdzono, Ze po obie-
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dzie, wiec najpdzniej, byla w mieszkaniu rzadcy, pana Turzyckiego. A wiec
wszyscy, nawet pani Wieloslawska, obiedwie ciotki, wuj Michal, Hipolit,
Cezary, Maciejunio — pobiegli do ,,Arianki”. Pani Turzycka, stale zatrudnio-
na jezeli nie w kuchni, to w jej okolicach, nic nie wiedziala, co sie stalo ,na
dworze”. Gdy jej oznajmiono, ze Karolina nie zyje, zupelnie zaniemodwila.
Siadla na krzesle i wytrzeszczonymi oczyma patrzyla na ten zbior wysoko
postawionych person. Co$ niezrozumiatego mamrotala i gledzita w koétko.
Wreszcie wybuchla:

— Ale przecie panna Karusia byla tutaj u nas nad wieczorem! Zdrowa
jak rybka! Najtaskawsza, najmilsza osoba! Co tez panstwo mowia!

— O ktorej godzinie Karolina byla tutaj? — spytal wuj Michat.

— O ktorej godzinie? Zaraz... Bo to nie patrzylySmy na godzine. Roz-
mawialySmy sobie, gadu, gadu... Weszla, zamknela drzwi, bo przez te drzwi
wieje zawsze, usiadlySmy w tym naszym, zal sie Boze! saloniku — i tego...
Ktora to byta godzina, jak tu u nas byla panna Szarlatowiczéwna, Wandziu,
gdzie ty jeste$? Wandziu!

Z drugiego pokoju dal sie slysze¢ glos nie$mialy panny Wandy Okszyn-
skiej. Najprzod zwykle chrzakniecie, a p6zniej glos:

— Byla czwarta. Po czwartej.

— Czwarta — powtorzyla pani Turzycka z dokladnoécia. — Po czwartej.

— Czy Karolina jadla tutaj co u panstwa albo moze pila? — zapytal Mi-
chatl Skalnicki w sposob niewinny i jakby plotkarski, gromadzacy wszelkie
wersje przedpogrzebowe, jak to bywa.

— A pila. Lubila wode z sokiem porzeczkowym. Zawsze u nas pila albo
wode z porzeczkowym, albo herbate z zurawinowym. Zrobilam troche tego
soku porzeczkowego na zime. To panna Karolina pila ten sok. Jak przyszla,
mowie grzecznie: Paniusia sie napije herbatki z zurawinami... A panna
Karolina na to...

— Calg szklanke wypila?

— Tak, calg. Zdaje sie, ze cala szklanke. A moze i co zostalo. Tego nie
pamietam, prosze panstwa. Rozmawialty$my. Czy to mozna...

— Prosze pani... A moze tu jeszcze stoi gdzie ta szklanka, z ktorej nie-
boszczka Karusia sok pila? Trzeba by zobaczy¢, co to za sok, ze jej tak
zaszkodzil.

— Sok porzeczkowy zaszkodzil!... — przerazila sie pani Turzycka. — Mj
sok! — Zbielala wszystka na twarzy i zatrzesta sie calym obfitym cialem. — Ten
sok moglby zaszkodzi¢ pannie Karolinie? Sok, ktory ja sama, wlasnorecznie
przygotowatam? Nie, prosze pana! Wszystko mozna na mnie powiedziet,
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ale sok, ktory ja przygotowalam, pannie Karusi nie mégl zaszkodzi¢! To juz
trudno i darmo! — zdecydowala z godnos$cig i dumag obrazona.

— Sama pani podawala jej szklanke z woda i sokiem?

— Czy ja sama podalam? Zaraz! Sama pobieglam do kuchni, jak panna
Karusia objawila swa wole, ze napitaby sie wody — nabralam szklanke wody
z blaszanego wiaderka. Woda przecie z naszej studni, najczystsza w Swiecie.
Potem weszlam do spizarki i wyniostam stamtad flaszke z sokiem. Posta-
witam te flaszke na tacce. Obok flaszki wode w szklance. Zawolalam moja
siostrzeniczke, te Wandzie, biedactwo, co ja panstwo byli laskawi zabraé
na zabawe do Odolan — zeby zaniosta tacke do pokoju i zeby podata pannie
Karusi, bo sama poszlam zamkna¢ §pizarke. Nieraz sie tak zostawi Spizarke
na dwie minuty, a potem tego brak, tamtego nie ma. Kto wzial, kto ruszat
— utnij glowe, wbij zeby w $ciane — nie wiadomo!

— A wiec to panna Wandzia przyniosta wode z sokiem z kuchni do po-
koju? — pytal uprzejmie wuj Michal.

— Tak, Wandzia.

— A gdziez jest panna Wanda, siostrzeniczka pani dobrodziejki?

— Wandziu - chodz ino tutaj! — zawolala pani Turzycka.

7 sgsiedniego pokoju wyszla panna Wanda i dygnela przed zebranymi.
Znala juz wszystkich, czesto bywala we dworze, do§wiadczyta wielu lask
i niemalo przyjemnosci od tych oséb, wiec nikogo sie juz nie lekala. Zreszta
oswoila sie towarzysko podczas tego na wsi pobytu, nabrala pewnej oglady
w obcowaniu. Blask lampy naftowej niewyraznie o$wietlal twarz panny
Okszynskiej. Stala spokojnie niedaleko drzwi, skubigc wedlug swego natogu
pensjonarskiego brzeg fartucha.

— To pani podata wode w szklance naszej kuzynce, Karolinie Szarlato-
wiczéwnie? — pytal pan Skalnicki wystepujac niejako w imieniu wszystkich
zebranych. Méwil dobrotliwie, po ojcowsku i bardzo grzecznie.

— Tak. Ja podalam — odrzekla Wanda.

— Czy podala jej pani sok osobno we flaszce, a wode osobno w szklance,
czy tez sama pani nalala soku do szklanki?

Panna Wanda nie odpowiadala od razu. Robilo to wrazenie, ze zbiera
mys$li i przypomina sobie te drobne wydarzenia. Odpowiedziala wreszcie:

— Panna Karolina nalala sobie soku z flaszki do szklanki.

— Tak ze pani nic innego nie robila, tylko przeniosta tace z kuchni do
tego saloniku i tu pani na stole tace postawita?

— Jeszcze... Jeszcze wzielam z szafy w tamtym pokoju cukier w srebrnej
cukiernicy i postawilam na tacy.
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— Bo czasem — wtiracila z po$piechem pani Turzycka — panna Karusia
dokladata cukru. Choé ten sok byt stodki. Boze drogi! jeszcze jak, ale oczy-
wiscie z kwaskiem, wiec lubila doslodzi¢. Wandzia, poczciwosci dziecko,
wrziela z szafy cukier wiedzac juz z gory o guscie panny Karoliny, postawila
na tacy i przyniosta.

— A czy pani, panno Wando, ostodzila te wode dla naszej kuzynki, czy
to zrobila ona sama? — spytat Hipolit.

— Ja oslodzilam te wode.

— Pani? — pochwycil Michal Skalnicki.

— W tym pokoju czy w tamtym? — pytal Hipolit.

— W tamtym pokoju... — rzekla Wanda po chwili wahania.

— Dlaczego pani juz z gory slodzita wode cukrem? — pytal Hipolit.

— Bo panna Karolina tak lubila. Lubila, zeby byto stodko.

— Ile lyzeczek cukru pani wpuscita do szklanki? — nastawal Wielostawski.

— Dwie.

— Pani wie na pewno, ze to byl cukier, a nie co innego? Moze pani przez
omytke wsypala do tej szklanki nie cukru, lecz czego innego?

— To byt cukier z cukiernicy.

— Pani to doskonale pamieta?

— Pamietam.

— A moze by pani poznata szklanke, z ktorej pila nasza krewna?

— Poszukajze tej szklanki, moje dziecko! Moze tutaj gdzie ta szklanka
stoi! Trzeba pandéw przekonac o twej niewinnosci... — méwila pani Turzycka
niespokojnie, z troska, ale i nie bez ironii.

— Nie. Marynia zabrala tacke ze szklanka, umyta jg i juzeSmy w niej pily
kawe z ciocia. Albo ciocia, albo ja pilyémy kawe z tej szklanki.

— Bo mamy, musze sie przyznac, malo szklanek, wiec sie je ciggle myje...
— wtracila zjadliwie Pani Turzycka. — Uposazenie administratora dobr
nawlockich nie jest tego rodzaju, zeby mozna sobie pozwoli¢ na tuzin szkla-
nek, nie méwigc o serwisach. Te rzeczy nie sg dla nas dostepne, ludzi pracy,
pracy bardzo ciezkiej i bardzo odpowiedzialnej... — dorzucita z przejeciem.

— Tak, tak... — rzekl Hipolit. — A jednak moze pani bedzie laskawa
pokaza¢ nam ten stoik czy flakon, z ktérego nasza krewna nalewata sok,
na ktoérego wysmazenie pozwala jednak uposazenie administratora dobr
nawlockich...

Pani Turzycka powstala z miejsca i truchcikiem pobiegla do drugiego
pokoju, a nastepnie dalej. Wkroétce przyniosta flakon z przezroczystego szkla,
w ktorego polowie byl gesty sok. Hipolit poprosil panne Wande o tyzeczke.
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Gdy przyniosta i podawala te lyzeczke, spojrzal na nig spode tba, napastliwie
i nieustepliwie. Panna Wanda miala na twarzy zwykly sw6j wyraz zaleknie-
nia i depresji. Podala lyzeczke i odeszla ku framudze pod oknem, gdzie sie
wtulila popod muslinowa firanke. Hipolit nalal na lyzeczke soku z flaszki
i sprobowal go odrobine. Smakowal, delektowal sie, wreszcie mruknat:

— Sok — klasa! Ha, nie ma co! To przecie nie sok Karolinie zaszkodzit.
To co$ innego. Nieprawdaz, wujaszku?

— Tak, to co$ innego... — poszepnat Skalnicki krecac czarnego wasa.

W tym czasie wszyscy siedzieli na kanapie i wyScielanych krzestach
w grobowym milczeniu. Maciejunio stal przy drzwiach i podparlszy ogolona
brode przystuchiwal sie uwaznie wszystkiemu, co jasnie panstwo mowia.
Cezary patrzal wciaz na panne Wande. On jeden wiedzial o pewnym szcze-
gole, o szybkim nakryciu jego reki reka tej niemrawej pannicy. My$lal weiaz
o tamtej chwili.
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ikt tego nie zauwazyl, zeby Smier¢, sekcja zwlok i pogrzeb panny Karoliny
Szarlatowiczowny wywarly jakiekolwiek wrazenie na Cezarego Baryke.
Gdy panna Wanda Okszynska, na skutek znalezienia we wnetrzno$ciach
zmarlej §ladow strychniny, ktora Smier¢ spowodowala — byla wezwana
do sedziego §ledczego, a nawet aresztowana, pozniej za§ wypuszczona na
wolno$¢ wskutek braku jakiegos$ realnego przeciwko niej dowodu — to te
wszystkie awantury, doprowadzajgce cala okolice do stanu bialej gorgczki,
Cezarego mato wzruszyly. Mozna utrzymywac, iz wojna z jej okrucienstwem,
a przed wojna widoki dostrzezone w rewolucjach bakinskich wyziebily w nim
wrazliwo$¢ na sprawy tragiczne. Cezary zbyt wiele juz widzial tych ,,smutnych
kawalkow”, azeby mog} sie nimi przejmowac do glebi. Przeciwnie — tragizm
wydarzen rodzil w nim suchosé, czerstwos¢, zdretwialo$¢ wewnetrzna,
a nadto rozniecat jakas chelpliwo$¢, cynizm, zdolno$¢ do przechwalania sie,
przelicytowywania w okrucienstwie i jezeli nie samg zbrodniczo$¢ instynktu,
to pewien surogat zbrodniczoéci, snobizm uwielbiajacy zdolno$é do zbrodni.
Gdyby byt wcale nie widzial wojennych i rewolucyjnych , kawalkéw”, bylby
sie ich nie tylko bal, ale i lekal. Wspomnienie groznych widokow kazalo
patrzeé na takie tam drobne wypadki jak zadzi6banie jednej perliczki przez
drugg — jako na fatalaszki. Takiez to on sceny widywal! Widywal, jak nie-
winng dziewczyne ormianska zgraja chtopéw poteznych gwalcita — drab po
drabie — a p6zniej ostatni pchnal ja nozem pod to serce, ktore juz prawie
nie bilo. Widywal, jak potem ta zgraja zapalala papierosy i pod$piewujac
szta w swoja strone. C6z tam Karusia i ta druga!
W gruncie rzeczy jednak ani widziane z bliska zaj$cia wojenne i widziane
z bliska zaj$cia rewolucyjne nie wplynely tak decydujgco na usposobienie
Cezarego, jak jego rozszalala namietnosé¢ do Laury Ko$cienieckiej. Jego
zapalczywo$¢ mitosna byla tej miary, ze wypadki nawlockie stuzyly mu za
temat do interesujacych nowinek, ktore zanosil swej pani. Szczesliwy byt,
gdy mogl dostarczy¢ czego$ prosto zigly, na goraco: aresztowano Wande
Okszynska, gdyz w czasie sekcji znaleziono strychnine we wnetrzno$ciach
Karoliny. Podczas rewizji znaleziono sloik z takaz strychning w szafie rzadcy
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Turzyckiego. Wanda prawie nie broni sie. Zaprzecza i basta. O niczym nie
wie. Nigdy sloika ze strychning w szafie wuja nie widziala. Po c6z by miala
sypaé trucizne do szklanki Karoliny? Lecz kt6z ja wsypal? Czy ona sama?
Stuzacej wtedy w domu nie bylto. Turzycki byl na folwarku Chlodek. Byty
w mieszkaniu rzadcy dwie osoby — pani Turzycka i Wanda. Pani Turzycka?
Brak wszelkich poszlak. Wanda? Ten podlot, klapak, muzykus nie wiedzacy
o $wiecie bozym, ta glupia i tchorzliwa Wanda? O tajemnym uscisku reki
przez tez glupia Wande (ach, jakze glupia!) nikomu nie wspomnial. Po c6z
mialby dorzucaé sobie li§¢ wawrzynu, a jej kamien potepienia? I to nie: nie
chcial po prostu, zeby sie na niego Laura gniewala, zeby go miala w podej-
rzeniu. Wszakze nie mowil ani jej, ani nikomu o pocalunkach z Karusia. Po
c6z mialby moéwic¢ o jednym idiotycznym uscisku reki?

I tak oto coraz to nowe ploteczki, wiadomostki, wersje, pogloski Ceza-
ry nosil swej pani. Widywatl ja tajemnie to tu, to tam, w hotelu w mieécie
albo u niej w nocy. Zachowywat sie chytrze, tak przebiegle, tak ostroznie
i przewidujaco, iz moglby by¢ nazwany czlowiekiem-lasicg czy tchérzem,
z gatunku tych tchoérzow, ktére meznie noca wkradaja sie do kurnikow.
Lecz do czasu dzban wode nosil. Urwalo sie wreszcie ucho — i caly dzban
rozttukl sie bez ratunku.

Bylo to tuz-tuz przed Bozym Narodzeniem. Cezary mial zamiar spedzié
Swieta w Nawtloci, a na Nowy Rok wroci¢ do Warszawy i zabra¢ sie do nauki.
Zabieral sie za$ tak kategorycznie do nauki, poniewaz pani Laura wybierata
sie na kilka tygodni karnawatu rowniez do Warszawy. Mial jechaé rowniez
do Warszawy pan Barwicki, ale to na zapal Cezarego do nauki niewiele
wplywalo. Pewnej nocy grudniowej, pdzno, okolo trzeciej, Cezary wymknat
sie z mieszkania i poszed} do Lenca. Biegl, jak zwykle, na przelaj przez pola,
wiec szybko przeszedt odleglosé dzielaca te folwarki. Noc byla spokojna,
ciemna. Snieg proszyl. Cezary znal juz w ogrodzeniu pewien przelaz latwy
do przebycia, wiec prawie pedem, po grudzie z lekka przyprészonej $nie-
giem, dotart do drzwi wiadomych. Byly otwarte, wiec wszed! cicho i dotart
do biblioteki. Lecz skoro tylko tam stangl, poczul, ze jest co$ zlego. Poczul
czyjas$ obecno$¢ w tym pokoju. Przystanal tedy i powstrzymawszy oddech
nastuchiwal.

Nagle porazilo go w oczy Swiatlo latarki elektrycznej, nagle rzucone.
W tej samej chwili uslyszal §wist i poczut w lewym policzku potworny bol.
B0l byt tak srogi, ze Cezary zaskowyczal i schylil sie ku ziemi chwyciwszy sie
za glowe obiema rekami. Wtedy §wisnely nad nim nowe razy kija czy bata.
Ten, kto go bil, stal o krok przed nim, sapigc i klngc. Cezary poznat glos. To
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byl Barwicki. Myél ta przemknela przez jego glowe. Nienawis¢, silniejsza niz
bol, a przez bol podjudzona i podsycona, data mu taka moc, jakiej w sobie
ani przeczuwal. Rzucil sie naprzod z golymi rekami, szukajac przeciwnika.
A wywijajac rekami w powietrzu, macajac naokol w ciemnosci, trafil na
szpicrute, ktéra mu ciosy zadawano. Baryka uchwycit i szarpnal te szpicrute,
wydartl ja z reki wroga, w mgnieniu oka ujat za cieniszy koniec przy petlicy
i grubg gatka rekojesci poczal pra¢ w ciemno$¢. Trafit w adwersarza i porazit
go, wida¢, w glowe, bo tamten z jekiem zwalil sie na ziemie. Cezary znalaz} go
w mroku i poczal w méciwym obledzie kuc obcasami, gdzie trafit — w glowe,
w boki, w piersi. Majac w reku narzedzie do zadawania ciosow, bil nim teraz
bez milosierdzia. Barwicki porwat sie z ziemi na kolana i chwycit Baryke za
nogi. Runelo na ziemie jakie$ krzesto. Obadwaj wydawali teraz zduszone
szepty nienawisci bijac sie z calej sily pie$ciami i wodzac po dywanie w za-
pamietaltej walce. Wtem blysto §wiatlo. — Laura! — Stata w progu ze Swieca
w rece. Zaprzestali bitwy. Podniesli sie na nogi. Szepneta do Barwickiego:

— Skad sie tutaj wzigles?

— Poczekalem na twojego amanta. Wroécilem sie z drogi. Poczekalem
tutaj w bibliotece na twojego faworyta.

— Na mojego goscia.

— Gos¢ o czwartej w nocy.

— Wolno mi przyjmowac, kogo chce.

— I kiedy chcesz?

— I kiedy chce.

— Zgadzam sie, moja pani, i zaraz opuszcze te tak go$cinne progi. Chcia-
lem tylko go$ciowi pani zostawi¢ pamiatke, zeby ja nosit kilka tygodni
i wiedzial, z kim ma do czynienia.

— Ty takze bedziesz nosil swoja ruski miesiac! — zasmiat sie Baryka.

— Jestem tak wspanialomy$lny, ze nie bede go wyzywal na pojedynek.
Nie chce pani kompromitowac.

— Ale szpiegowale$ mie! Wiec juz mie skompromitowates. I z jakiej racji?

— Przeciez nie moze pani zaprzeczy¢, ze zaslugiwala$ na czujng uwage
legalnego narzeczonego.

Pani Laura nie odpowiedziala. Zwrdcila sie do Cezarego:

— Jak pan $émiat wdzierac sie tutaj o tej porze! Widzi pan, do czego do-
szlo! Panskie nierozsadne amory, panskie prosby bezskuteczne, wyznania
i tym podobne glupstwa, na ktore jestem wciaz narazona, byly sobie dobre
za dnia jako rozrywka, jako flirt. Ale zeby o$mieli¢ sie noca wchodzi¢ do
mego domu! Kompromitowa¢ mie, naraza¢ na taki skandal!
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— Moéwilem pani — odpart Baryka — ze nienawidze pani narzeczonego.
Moéwilem to czy nie? Wiedzialem, ze tu strézuje po nocy, i przyszedtem
wlaénie, zeby go obié jego wlasna szpicrutg. Widzi ja pani? T3 oto! Jego
wlasna, a jest w moich rekach. Bilem go grubym konicem po lbie. O, tak!

Cezary w szalenstwie, nie zwazajac na obecno$¢ kobiety, uderzyl Bar-
wickiego. Gruba kula rekojesci ugodzita tamtego w bok glowy i w ramie, az
sie z jekiem przygial. Laura zaslonita go soba. Krzyknetla:

— Jak pan $mie? To mdj narzeczony!

— Byloby dobrze, zeby pani odeszla do swej $wietlicy, bo bede go jeszcze
bil. A pani mi przeszkadza!

— Precz z mego domu, mlokosie! — zawolala z teatralnym gestem.

— Lauro! — rzekt Cezary przybierajac rowniez teatralng poze.

— Niech mi sie pan zaraz, natychmiast stad wynosi! — m6wila blagajac
go oczyma, zeby wyszedt.

Ale Cezary popad} w zajadlos¢ furii. Nie wiedzial, co robi. Obrdbcil mo-
mentalnie szpicrute w rece: ujal ja za twarda, okragla raczke i raz, drugi
raz usilowal dosiegna¢ Barwickiego poprzez rozkrzyzowane rece Laury.
Barwicki, ogluszony poprzednim uderzeniem, slanial sie poza narzeczong.

— Panie Baryka! — krzyknela.

—Aco?

— Wyjdzze pan stad! Wyjdz stad! Wyjdz stad!

— Dobrze. Pdjde. Zaraz poéjde. Chceialem tylko...

Nie wiedzac, co juz gada, dorzucit:

— Chcialem wam, mili, poprawni narzeczeni, da¢ moje blogostawienstwo
na nowe, zyskowne gospodarstwo.

To méwige smagnat Laure szpicrutg poprzez twarz i rozstawione rece.
Po czym ze szpicruta w rece wyszedt.
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Walqsa} sie po polach. Trafiwszy na stog siana wygrzebal w nim wneke
i, wtulony w nia, jeczal, a nawet wyl z rozpaczy. Widzial wciaz $wiatlo
w dalekim dworze Lenica i po sto tysiecy razy powtarzal sobie, ze nigdy tam
juz noga jego nie postanie. Oto tam teraz Laura i ten czlowiek $mieja sie
z niego, jak on swego czasu, plawigc sie w szczeSciu, drwil z Barwickiego.
Kt6z wie, moze to tamten teraz zacznie powiekszaé Swiatlo przy¢mione, zeby
mu w tym stogu siana ciemno zbytecznie nie bylo. Przy $wietle tamtego figla
Swietlnego widzial swoje nieszczescie. A nie szlo teraz samo. Jak to jest we
zwyczajach ludzkiej niedoli, ktora, jak wilk, jest samoistnym zwierzeciem,
lecz lubi chadza¢ w stadzie, obskoczylo go stado. Wyszly nan z tej nocy
wspomnienia: $mier¢ Karoliny i zbrodnia glupowatej Wandy. Dlaczeg6z
to zginely dwie tamte? Dlatego, azeby Laura mogta by¢ teraz z Barwickim.
O rozpaczy!

Cezary zobaczyl swoje rozkosze z Laura, kiedy to kazde usta po dwa
jezyki rozkoszy miescily w sobie, i czul, czul wszystkimi naraz zmysta-
mi, obledem rozumu i meka duszy, ze ja na zawsze utracil. Kto, u diabta!
podzwignal jego reke, azeby on nig uderzyt Laure! To ta Karolina zadala
szpicrutg cios w twarz Laurze! Jakzezby sam dokonac potrafil takiej ohydy,
takiej zbrodni, tak nedznego plugastwa! Bi¢ w twarz szpicruta mdla, staba
kobiete! Bi¢ Laure! Bi¢ te, ktora miliony pocatunkdéw zlozyta na jego ustach!
Bi¢ te usta! O nedzo, o hanbo! Bic¢ ja dlatego, ze zasltonila soba czlowieka od
uderzen twarda, olowiang kula w ciemie — kimkolwiek by byt ten czlowiek!
Ten czlowiek nie mial w reku zadnego narzedzia obrony. Slanial sie. Do
diabta! Horror!

Cezary wil sie w swej jamie z siana i zatykal sobie pie$ciami usta, zeby
nie rycze¢ z bolu na te cale puste pola. Och, wspomnienia, wspomnienia
raju, ktory sam jednym uderzeniem na zawsze zniweczyl! Wspomnienia
wieczoru w obcym miescie, kiedy w hotelu zastukal do drzwi numeru.
Wspomnienie nigdy niezapomniane, wiecznie radosne, skoro te drzwi sie
otwarly i reka obnazona, najsprawiedliwszej miary od ramienia do dloni,
wciagneta go do wewnatrz... Jakze zapomniec rozkoszy pierwszego objecia
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i tego lotu skros niebios czulosSci, dobroci, taski i samej najczystszej, samej
najistotniejszej milosci? Wyrzec sie Laury? O, lepiej umrze¢! Roztrzaskac
sobie glowe, zeby w niej nie bylo mysli o wyrzeczeniu sie tego daru niebios,
tego arcydziela ziemi, tej pieknoSci najwyzszej i najczystszej, jaka ziemia
z fona swego wydala! Cezary tkal.

Dhugo ptakal nie mogac sobie poradzi¢. Osaczyly go teraz te trzy kobiety,
niczym trzy jedze. Spotkal je tutaj nie wiedzgc, ze je spotka, i wszystkie trzy
skrzywdzil tak po chamsku. Dla jednej stal sie porte-malheur, dla drugiej
stal sie inspiracja do zbrodni, a trzecig pobil. Ostatnig za to, ze go do sza-
lenistwa kochata. Co czyni¢ ze soba? Jak wybrna¢ z tego piekla wyrzutow
sumienia? Co przedsiewzigé? Jak sie wobec siebie samego zrehabilitowac?
Dokad uciec przed soba?

Wylazl ze swej nory i zaci$niete piesci skierowal przeciwko domowi
Laury. Wygrazal tymi zaci$nietymi pieSciami i gadal:

— Bedziesz zalowala wiecznie, dokad zy¢ bedziesz, naszych tajnych
wieczorow! Bedziesz wylewala morze lez, ze$ nie jego wypedzila ze swego
domu, lecz mnie! Mnie wygnala$? Stuszniem cie chlasnal! Ty tchorzliwa,
przewidujaca, interesowna, sprytna, przebiegla, podla! On ci majatek oczysci
z dlugobw? A ja — precz! Ja precz? Ja do tajnych jeno uciech, a on oficjalny
matzonek! Skonasz z zalu za mna, bedziesz tak samo rece gryzla, jak ja w tej
chwili! Ale juz nie ma dla nas naszej radosci. Jakze mam wrdcié, ja do cie-
bie, ja mezczyzna, ja zohierz, ktorym cie pobil wobec drugiego mezczyzny?
Trza i$¢ w Swiat!

Ale zamiast odej$c ,w $wiat”, wrocit sie do swej pieczary w sianie. Nadart
kilka nareczy suchej trawy i uslal sobie jakby loze. Zawinat sie w siano i,
przyzwyczajony na wojnie do lezenia na ziemi, wyciggnat sie na wznak.

Bylo zimno. Po nocy cichej, ku porankowi suchy, mrozny wiatr poczal
ciagnaé polami. Snieg drobny polatal i proszyl niepostrzezenie. Cezary widzial
i slyszal, jak w poprzek pustych pol, po czubach zmarznietych zagonéw ostry
wiatr zimowy ciggnie w swoja daleko$¢. Dusza jego byta jak rola rozorana,
w ktorej kazde nasienie moze korzen zapusci¢. Nie mogt spaé, gdyz ciato
jego drzalo, a serce bilo predko, mocno i glucho. Nadto cios w policzek,
zadany przez Barwickiego, teraz narywal jak wrzod. Cezary macal policzek
palcami i wyczuwal wzdtuz calej twarzy jakby walec nabrzmialy. Jakze tu
teraz zjawi¢ sie w Nawloci? Wrocic¢ i rano zasig$é przy $niadaniu z takim na
gebie basalykiem? Przecie to kazdy pozna, ze od pobicia. Stare ciotki, jasnie
pani, Skalnicki, ksiezyna, Hipolit — och, Hipolit! — a nawet 6w Maciejunio.
Kazdy pomyéli: ehe, bratku! dostalo sie po pysku, ewentualnie po mordzie...
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To na nic! Trzeba ucieka¢. Uciekaé w §wiat! W szeroki $wiat!

I oto Cezary poczul, lezgc na wznak na wygrabku siana, kryjacym szczera,
zmarznietg ziemie, iz jest znowu sam, jak niegdy$ w Baku. Poczul, ze nie
ma poza nim nic a nic, a przed nim niewiadome martwe pole, przez ktore
wiatr ciggnie z konca Swiata w koniec §wiata. A do tutejszej jego samotni nie
przyjdzie juz, niestety, ojciec, gnany przez milo$¢, tajemnicza sile, z konca
$wiata na drugi koniec §wiata. Bo juz go nie ma. Spi jak kamien. Lezy jak
skiba gliny zmarznietej i wmarznietej w gluche pole. Oto tu znalazla sie na
drodze przyjazn, goScinnos¢, przychylnos$c¢. Wszystko wdeptane zostalo
w ziemie szalonymi nogami. I jest znowu sam jeden, jak w Baku, odrebny
od wszystkich w szczerym polu — czlowiek.

Przelotny wiatr stal sie dlain dobry i czuly: §piewal mu gorzka piesn
SwWo0ja o wiecznej $mierci i wiecznym powrocie do zycia. Na skrzydta swoje
bral jego czucia zranione i niost je dokads, jak nosi nasiona rodzajne, kolysal
go do snu jak ostatni przyjaciel. Lecz sen nie spltywal na powieki od jego
pie$ni monotonne;j. Zimno obejmowalo usciskiem rece i nogi, wdzieralo sie
pod ubranie i dreszczem bieglo po krzyzu. Cezary zerwal sie z miejsca i po-
gnal w pola. Oczy, przyzwyczaiwszy sie do ciemnoSci, spostrzegaly zagony,
bruzdy, przydete byliny na miedzach i drzewa w dali.

W pewnej chwili od strony Lenca dal sie slysze¢ turkot. Wida¢ bylo
Swiatlo latarni poruszajace sie rownomiernie: to Barwicki odjechal z Len-
ca. Ha! C6z? Mozna by teraz p6j$¢ do Laury... Juz go tam przecie nie ma.
Jeden odszedl, przybedzie drugi. To bywa! Zasmial sie gtupio, jak wilkotak
w pustym polu, i pobiegt dalej. W oknie Laury, w wielkiej szybie potkolistej
u gory, $wiatlo rozszerzylo sie, podnioslo sie, potem z wolna przygasto. Nie!
Juz nie pojdzie do niej zebrac¢ o mitoé¢ po tamtym! Nic nie znacza przysiegi
i zaklecia, ze tylko jeden posiada jej serce. Oszukuje obydwu. To jest jedyna
pewnoscia.

W drodze swej trafil na znany przetaz do ogrodu. Wszed! do lenieckiego
sadu i w zupelnym prawie upadku §wiadomosci, gdzie jest i co sie z nim
dzieje, znalazl sie przy drzwiach, przez ktore zawsze wkraczal do tego domu.

Nacisnal klamke. Drzwi byly zamkniete. Okrazyl naroznik, stanal pod
oknem, w ktérym juz Swiatlo zagasto, i calg potega duszy blagal:

— Laura! Laura!

Ale caly dom wzgardliwie milczal. Okno bylo zamkniete. I cala ziemia
milczala. Pokiwal glowa. Odszedl. Wydostal sie znowu na pola i szed} dlugo,
bez celu, niosac w sobie naga i cuchngca meczarnie odtracenia. Znalazl sie
w lesie. Szum sosen w tym lesie sprawil mu ulge, jakby muzyka gleboka
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i wyrafinowana. Usiad}l tam, miedzy sosnami, na jakim$ pniaku, ktory ze
$niegu wystawal. Ujal glowe w dlonie i patrzal w dzieje uczué swojego zycia.
Minely dlugie godziny, zanim sie ocknal. Dnialo. Bialawa sino$¢ napehita
las. Wiatr znowu nacichl i niezglebione milczenie lezalo nad tymi miejscami.

Cezary wyszed! z lasu i rozgladat sie po okolicy. Zdawalo mu sie, ze ja
pierwszy raz widzi. W kazdym razie w tym lesie nie byl jeszcze nigdy, choc
zbiegal juz cala te strone na koniu i piechota. Rozpoznal, ze zabrnat poza wie$
chlopska Nawlo¢, od jej strony potudniowej, miedzy kosciotem i dworem.
W poblizu majaczyly jakie$ zarosla i drzewa. Poszedl ku nim, liczac, iz tam
droga by¢ musi. Wkroétce, skaczac po zmarznietych zagonach, przyszed}
do owych zarosli. Byt to cmentarz nawlocki, lezacy miedzy dworem i wsia.

Cmentarz byl Zle ogrodzony, a raczej zupehie rozgrodzony. Staly jeszcze
shupy, niegdy$ obrobione do kantu, a dzis$ sypiace sie w prochno. Lezaly na
ziemi zerdzie przegnile i $niegiem przydete. Cezary chcial przecigé cmen-
tarz idac na wskros, tym bardziej ze wida¢ bylo pod $niegiem $lad Sciezki
czy alejki. Przypomnial sobie, ze przecie byl tutaj niedawno na pogrzebie
Karoliny Szarlatowiczowny. Stanal. Rozgladal sie. Cmentarz wiejski! Niskie,
niziutkie — nie groby, lecz grobki. Male jakie§ wzgoreczki, czasem uklepane
lopata i otoczone niegdys, pod wiosne, murawa. Czasem doly zapadniete,
zaklekniete w ziemie. Tam i sam krzyzyk drewniany z wianuszkiem ziela
wonnego. Czasem napis na tabliczce z blachy. Imie i nazwisko wypisane
czarng farba z zabawnymi ortograficznymi bledami i proéba zebracza o mo-
dlitwe, ktorej nigdy nikt nie spelnia. Istny obraz wsi. Tu groby malenkie
i przyziemne, a wérod nich, w samym Srodku, marmurowe pomniki ze zlo-
conymi napisami, ztamane kolumny z granitu i biate anioly ze sczernialymi
twarzami i wygnilymi oczyma. Tam leza panowie. W samym $rodku grob
rodzinny Wielostawskich, ogromny, wspanialy, przywalony wielo$cia plyt
marmurowych, ktore deszcz poryl w bruzdy, jak ryje gline na polu. Cezary
zblizyl sie do tego rodzinnego grobu. Wszakze to tutaj odkopano z boku zie-
mie, otwarto ceglang $cianke i wsunieto w czarng czelu$é zgnilizny Karusie
u$miechnieta i wesolg, ktéra miata usta stodsze ponad czeresnie i maliny.

Cezary mijat uliczke prowadzaca w poprzek cmentarza do bramy z obe-
rwanymi wrétniami. Bylo mu wszystko jedno, i$¢ tu czy tam. Pamietal, ze
przy grobowcu rodzinnym byla laweczka drewniana, na ktérej pani Wielo-
slawska siadala, gdy szla pomodli¢ sie przy zwlokach meza. Na tej laweczce
kto$ siedzial. Cezary zawahat sie. Tamten podnidst zwieszona glowe. Byt
to ksiadz Anastazy. W rewerendzie i kaszkiecie niebieskawym, jakie nosza
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wiejscy chlopcy w tamtych stronach, upodabnial sie do koloru kamieni
i marmuroéw, gltazoéw i zelaz na pomnikach.

— Dzien dobry, Cezary! — rzekl nieswoim gtosem. — Skad idziesz i dokad
tak rano?

— Chcialem odwiedzi¢ Karoline.

— Ja takze. Idac na msze $wieta, co dzien rano ja odwiedzam. No, ja ci
nie przeszkadzam. Maodl sie.

— Ksiadz jeste$s od modlitw.

—Ja —tak. Ale ja, to juz jakby z urzedu, z zawodu. A ty w tym wypadku
powiniene$ specjalnie.

— Sam wiem, czy mam sie modlié, czy nie.

— Oprocz ciebie, mdj bracie, ja jeszcze drugi i ostatni wiem, ze$ powinien.

— O ile mi wiadomo, ksigdz jest obowigzany do chowania tajemnicy
spowiedzi.

— Niewatpliwie. Ale tutaj nas nikt zywy nie slyszy. A zwaz, stuchajg nas
umarli! I ona stucha — twoja ofiara.

— Jak ofiara? C6z to znowu za brednie!

— Zakochala sie w tobie na Smier¢ i zycie. Rzecz dziewczynska, rzecz
ludzka. A ty? Nie kochales$ jej przecie, bo$ sie zakochal, ale w innej — a dla-
czegos$ ja calowal?

— Tak mi sie podobalo. Rzecz chlopczynska calowaé piekne dziewczeta.

— Ale$ ty calowal niewinna dziewczyne, sierote, wygnanke, bezdomna,
ktora sobie tutaj, w naszym domu pracg surowg i uczciwg na chleb zara-
biala. I stuchaj mie, ty odszczepiencze! — szlachcianke! Widzisz, jak ja Bog
za te pocalunki z byle kim strasznie porazil! Ty mi sie tu stawiasz ze swym
moskiewskim rozbestwieniem! Padnij natychmiast na kolana u jej mogity
i pro$ o przebaczenie.

— Moja to rzecz, moje z nig porachunki... Ja ksiedza o rady ani o wska-
zowki szlachecko-katolickie nie prositem.

— Nic ze mna tym stawianiem sie nie wskorasz! Ja jestem wlasnie od
tego, zeby kruszy¢ ludzkie zatwardziale sumienia. I twemu nie daruje!

— Moje sumienie nic mi nie wyrzuca. Moglem byl ja uwie$¢, gdybym byt
chcial. A nic jej zlego nie zrobilem. Moje pocatunki sprawialy jej rozkosz.
Sama ich szukala. Plakala i meczyla sie — tak sadze — skoro jej odmoéwilem
pocatunkow.

— Milcz! Milez! Milez! Ja tego styszeé nie chce! A jes$li masz dobra wole
o tym mi mowic, to nie tutaj. Chodz ze mna! Wloze komze, stule na szyje,
usigde w konfesjonale i wystucham cie. Zrzucisz z serca kamienie, ktore je
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przygniataja. Jezeli bede mogl, to ci dam rozgrzeszenie. Zareczam ci przez
Boga wiecznie zywego, bracie Czarusiu, ulgi doznasz w swym sercu!

Cezary roze$miat sie serdecznie. Wérdd tego $miechu mowit:

— Niedoczekanie twoje, ksiezulu, zeby$ mie na swoj arkan pochwycil! Ja
jestem wolny Zrebiec. Je$¢ mozemy pospolu, gawedzié¢, urznac sie rowniez,
bo ksigdz to lubisz i znasz sie na jako$ci potraw i warto$ci napojow lepiej
ode mnie. Ale skadze pretensja, zeby z takimi kwalifikacjami rzadzi¢ tak
subtelnym organizmem jak ludzkie, jak moje sumienie?

— Bo ja, widzisz, oprbcz tego, ze jestem gurmandzista i bibosz, oprocz
tego, ze lubie wesolo$¢, $miech, zart, jestem jeszcze pokorny i wierny shuga
bozy.

— Wiem o tym. Ale ja nie jestem z parafii. Ani z tej, ani z zadne;j.

— Totez chodzisz po ziemi miedzy cichymi i poczciwymi dzie¢mi bozymi
jak zlogliwy napastnik, a Smier¢ i morderstwo leza na twoich §ladach, cho¢
krok twoj jest taki swobodny, niewinny, lekki, i$cie chlopczynski.

— Nic, nic. Jakos przejde dalej.

— A kto6z cie to tak potraktowal niegrzecznie? Masz sing prege na twarzy.

— Upadlem na drodze i skaleczylem sobie twarz.

— Tiens! Widzisz, nie masz kroku pewnego. Potykasz si¢ i ty. Niepewnie
krok stawiasz.

— Nie kieruje moimi krokami ta doskonala ksieza zasada: rozkazywacé
z najglebsza pokora i stucha¢ rozkazow z niezglebiona duma. Chodze po
swojemu. Ale jako$ i tak dam sobie rade.

— Niech ci B6g wszystko przebaczy. I niech cie strzeze ode ztego. Musze
juzi$¢ do kosSciola. Zostan tu sam — i placz przy tym grobie, w cichoSci duszy.

— Farceur! — rzekt Cezary.

Ksiadz nie odpowiedzial. Szybko odszed}.
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Cezary powrdcil do swego pokoju chylkiem, z twarza ostonieta, azeby go
za$ kto nie zobaczyl ze §ladem ciosu szpicruty na twarzy. Zawigzal twarz
chustka, zakopal sie w 16zko i zasnal jak kamien. Spal przez caly dzien i cze$é
nocy. Obudzito go Swiatlo w pokoju i odglos krokéw. To Hipolit Wielostawski
stal nad l6zkiem. Cezary niechetnie podniost glowe.

— Cezary! Co sie z tobg dzieje? Nie jadles i nie piles...

— Spalem.

— Dobrze. Ale kazze sobie cokolwiek przynie$c. Co kazesz?

— Pro$, zeby mi tu przyniesli herbaty. Jestem cokolwiek niezdrow i dla
tego nie moge iS¢ do stotu.

— No, do stolu nie ma po co, bo juz wszyscy dawno $pia. Ale Maciejunio
co$ ci sprokuruje.

— Nie trzeba! Stowo ci daje, ze nie trzeba! Poczekam do jutra.

— Chlopcze! Co sie z toba dzieje! Co tam ukrywasz na twarzy?

— Szedlem przez park wieczorem. Galez mie uderzyla w policzek.

— Dziwna galez, ktora trafia akurat w policzek. Nawet galezie daja w na-
szych stronach po twarzy. Co za kraj przestarzalego honoru!

— Tak. Kraj cokolwiek zanadto przestarzalego honoru.

— Czarus$! — rzekl nagle Hipolit z wyrzutem — c6z ty, bracie, tak sie
kryjesz przede mna! Nie chce ci sie narzucac, skoro sie kryjesz.

— Alez nie kryje sie! Spalem.

— Widze przecie, ze chowasz w sobie jaka$ meke. Co$ sie tu dzieje do-
okola ciebie, czego nie moge zrozumieé¢. Moéwig mi r6zne ghupstwa, a nawet
Swinstwa. Niczemu nie wierze. Teraz ta prega na twarzy...

— Daj mi spokoj!

— Czyz nie byliSmy zolierzami jednego strzeleckiego rowu! — mowit
Hipolit ze }zami, chwytajac towarzysza za reke. — Poznalem cie do dna i nie
mieliSmy obadwaj tajemnicy przed soba. Jeden za drugiego szedl jakby za
siebie samego. Stowo — jeden trupem by sie byl potozyl za drugiego. A teraz ty
w moim gniezdzie rodzinnym, tu, na moich $mieciach, zmagasz sie z jakims$
wrogiem, a mnie w tej sprawie juz nie masz za brata. To mie boli, Baryka!
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— Sa sprawy, z ktorych sie zwierzy¢ nie mozna przed nikim, nawet
przed toba.

— Nie ma takiej sprawy, z ktorej ja nie mogtbym sie przed tobg zwierzy¢.
Przeciez nie chodzisz kraéc¢ koni ani nie rozbijasz na publicznej drodze!

— No, widzisz — prawie...

— E, glupis! Jedno ci powiem: jezeli masz jakie$ zajScie, jezeli sie z kim
zmagasz, jezeli na ciebie przypadla bieda ponad sily, nieszczeScie ghuche...
Z kimkolwiek bylaby sprawa, o cokolwiek — stoje przy tobie! Stowo — i bede
pral, jakby$ ty sam pral swoja wlasna reka! Chcesz sekundanta, chcesz za-
stepcy, chcesz alter ego, cheesz posrednika — o cokolwiek sprawa — jestem!

— Dziekuje ci, Hip! Ja przecie wiem o tobie. Ale ja nie mam sprawy.

— Kto cie uderzyl przez twarz?

— Galez w parku.

— Nie chcesz mnie?

— Nie.

— Rozumiem. Juz wiecej ci sie nie bede nastreczal ze swa figura.

— Hipolit, braciszku! Zostaw mie.

— Juz miedzy nami, znaczy, nie ma tamtego, co bylo w rowach.

— Powiem ci tylko jedno: tam w rowach nie bylo pieknych kobiet. O wie-
cej sie nie dopytuj. Do$piewaj sobie reszte, bo nic ci wiecej powiedzieé nie
moge. To sekret.

— Sekret, o ktorym przez caly dzisiejszy dzien wszystkie wroble na
wszystkich dachach ¢wierkaly.

— Doprawdy?

— A c6z ty mySlisz! Chce stana¢ przy tobie, chce cie zastonic i wali¢ na
prawo i lewo... Co tylko kazesz... A ty z pompa: sekret!

— Mam do ciebie jedna wielka prosbe.

— Wszystko!

— Pozw6l mi pojecha¢ na tydzien, na dwa tygodnie do tego matego fol-
wareczku — na Chlodek. Chcialbym by¢ sam, nawet ciebie nie widywacé... No,
i zeby mnie ludzkie oko nie widzialo. Chcialbym te gebe zagoié¢ i pomys$lec¢
w tym czasie nad wszystkim, co mie tutaj otoczylo. Nie moge teraz ani tutaj
by¢, u was, ani wroéci¢ do miasta. Mam w sobie tuman, tuman...

— Dzi$§ dam dyspozycje. Dostaniesz tam izdebke. Ale to bedzie male,
proste, ordynarne. Bo tam przecie nie ma komfortu.

Cezary nie mogt mowié. Wyciagnal do przyjaciela reke. Hipolit ujal jego
dlon i dlugo ja Sciskal. A wreszcie puscil te reke z jekiem:
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— Na Chlodek — sam... Ech, ty glupcze! Ty dardanelski osle! Zmarnowales$
Karusie! UradziliSmy byli tutaj w rodzinie, zeby Karusie jako$s wyposazy¢.
Postanowili§my dac¢ jej ten Chlodek w posagu. Zdawalo sie, ze ty ja lubisz.
Marzytem: pobiorg sie, osiagda na tym Chlodku. Mys$lalem, ze bedziemy
przez zycie nasze sasiadami. Ech, ty glupcze!...
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astepnego dnia rankiem, zanim we dworze nawtockim powstawano,

Cezary przeniost sie na Chlodek. Nie zegnal sie z nikim, gdyz i tak
po $mierci Karoliny nie byt zbyt dobrze widziany przez mieszkancow tego
dworu. Hipolit odprowadzil go osobiscie i ,,wreczyl” ekonomowi Grubo-
szewskiemu. Dokonawszy za$ tego wreczenia w sposob urzedowy i niejako
prawniczy, zaraz odjechal swymi malymi saneczkami. Cezary przyjrzal sie
spod oka panu Gruboszewskiemu, a tamten pokaszlujac i gtadzac obwisle
wasiska przygladal sie swemu goSciowi. Wreszcie zaprosil do wnetrza dworku
niezbyt go$cinnym gestem:

— Prosze pana do $rodka...

Srodek byl tuz, jak gdyby na wierzchu. Dzielily go od $wiata, deszczu,
wiatru i zbyt wielkiego mrozu $ciany modrzewiowe, bielone, a powyginane ze
staro$ci tak dalece, ze kazda z tych $cian miala linie nie pionowa, lecz falista.
Z malego ganeczku wchodzilo sie do sieni wylozonej plaskimi kamieniami,
a z sieni niskie, odwieczne drzwi okute prowadzily do izby szerokiej, o kilku
oknach. Podloga w tej stancji rowniez byla jakas falista, lezac wprost na ziemi.
Spomiedzy szpar miedzy starymi balami podlogi wydostawala sie glina czasu
jesiennych szarug i zimowych odwilzy, a wielkie letnie ulewy przeplywaly
w poprzek tychze balow, gdyz, niestety! sprochniale i zbutwiale przyciesie
nie mogly ich juz po staremu odeprzec¢ i powstrzymac. W duzym ,,pokoju”
staly dawne meble z mocno obdartym ,pokryciem”. Na $cianach wisialy
Janszafty” tak zakurzone i sczerniale, ze, po prawdzie, nie wiadomo bylo, po
co one wisza juz na swych zardzewialych gwozdziach lat tyle, skoro zadnego
lanszaftu i nic nikomu nie pokazuja. Duzy, czarny st6l na prochniejgcych
nogach stanowil jak gdyby centralny punkt tego domu. Stala tam juz kawa
w imbryku, §mietanka w dzbanku pobielanym, lezal chleb, symetrycznie
otoczony przez maselniczke, cukierniczke, stanowiaca piekny zabytek cza-
sow dawno minionych, przez stare noze, zgladzone od ostrzenia i krajania,
oraz przez widelce z powylamywanymi zebami. Stary, rownie antyczny jak
wszystko w jego domu, pan Gruboszewski wzial z rak Cezarego walizke
i zaniost ja do nastepnego pokoiku, malego, o jednym oknie. Tam ustawit
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ostroznie walizke przy tozu z jesionowego drzewa, zastanym doskonatymi
poduszkami i niebieska jedwabna koldra.

— Mamy tylko dwa pokoje, prosze jasnie pana — sumitowal sie pan Gru-
boszewski — wiec tutaj jasnie pan raczy rozgoscic sie wedlug swego zyczenia.
Ja ze wspoimalzonka bede w tamtym, pierwszym pokoju.

— Prosze pana! Nie jestem wcale ,jasnie pan”, lecz najzwyklejszy Baryka.
Przykro mi, ze narobitlem panstwu takiego zametu.

— Th... Gdziez tam! — mo6wil nieszczerze Gruboszewski. — Go$é w dom,
Bog w dom — dodal juz najzupelniej ktamliwie, a nawet oszukanczo.

— Panstwo juz dawno tutaj mieszkajg, na Chlodku? — pytal Cezary, zeby
tylko co$ powiedziec.

— Trzydziesci piec lat, prosze laski pana. Idzie na trzydziesty szosty,
odkad my na ten Chlodek nastali. Czlowiek sie na dobre zestarzal w tym
samym miejscu. Mchem czlowiek obrost jako kamien w tutejszym polu.

— Tak. To kawal czasu.

— Nic sie w tym domu nie zmienilo przez te dtugie lata. Te same $ciany,
te same belki, ten sam dach, te same graty. Domisko to stare jak §wiat. Na
belce w tamtej stancji stoi napis: Anno Domini 1782. Jest tu na ganku cztery
shupy. Jeden jest niepewny. Tknaé go palcem, wylatuje. Juz tak wylatuje
dwadzie$cia cztery lata. Wszyscy wiedza w domu i w okolicy: od tego stlupa
z daleka, bo moze przyttuc!

— Czemuz go pan nie przytwierdzi mocnym bretnalem?

— Nie mé6j dom. Nie ma co do tego dyspozycji. Nie mam porecznej
drabiny. A shup i tak latami stoi. A ile to ja, prosze laski pana, zboza przez
te lata wydal do spichlerzow panstwa nawlockiego! Kto by to zliczyl! Ile sie
to maki przemeHo w tutejszym miynie!

Tymczasem poproszono do $niadania. Przy tym $niadaniu, ktére bylo
takie samo jak w nawlockim dworze i takimi samymi obstawione ceregielami,
role Maciejunia pelila pani Gruboszewska, jejmo$¢ w obcistym czarnym
stroiku oraz w czarnym nakryciu glowy siwej i, powiedzmy, tysawej — jejmos¢
chuda i ko$cista, ktorej widok nieco Cezarego przestraszyl. Zapraszanie
i nastawanie do objadania sie bylo intensywniejsze niz w Nawloci.

Tymczasem Cezary szukal nizszego zycia, samego zycia. Zwierzyl sie
z tym panu Gruboszewskiemu. Ten nie bardzo zrozumiat. Czlowiek zyjacy
sama istota zycia, czlowiek praktyczny, czlowiek nagiego faktu w zyciu i na-
giego interesu nie mogl zrozumied, iz kto§ moze poszukiwad istoty zycia. Ale
ow poszukiwacz byt to przyjaciel pana Hipolita, dziedzica, wiec wolno mu
bylo poszukiwaé, czego chce. Pan Gruboszewski, czlowiek zyjacy istota zycia,
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widzial w tym poszukiwaniu istoty zycia po prostu kontrolera nastanego
przez dwor dla zbadania zastarzatych ekonomskich naduzy¢ — tajnego spo-
strzegacza, donosiciela, a nawet kandydata na posade ekonoma na Chtodku,
domniemanego swojego nastepce. Totez patrzal na przybysza i czekal. Na
wszelki wypadek starym obyczajem goscil, karmit i poil goscia, kimkolwiek
on tam jest w owej istocie rzeczy. Zawsze latwiej jest z czlowiekiem, gdy sobie
podje, a zwlaszcza rzeczy smacznych, ktérych w byle mieScie nie widziat.

Zaraz po $niadaniu Cezary zwrocil sie do swego gospodarza z propozycja
pomocy we wszelkiej pisaninie, w prowadzeniu ksiag, rubryk, wykazéw, ra-
chunkoéw, papieréow. To juz najgorzej nastroilo ekonoma Gruboszewskiego.

Widzisz go! Chwat! Do papieréw, do ksiag, do rachunkéw! Zjesz ty
diabta czubatego, zanim ja ci dam ,papiery”!

— Jakiez to tu u nas papiery! — westchnal gloéno. — Malo tu piszemy.
Wszystko w oczach i na palcach. Wszystko jawnie i po bozemu. Pisze sie,
oczywiScie, rachunki, wykazy, a owszem! Porzadek — to u nas pierwsza rzecz
na Chlodku! Juz, chwali¢ Boga, trzydzieSci pie¢ lat, a idzie na trzydziesty
sz6sty. Owszem, zaraz pokaze ksiegi...

— Nie tak znowu zaraz. Przy okazji. Rad bym dzis$ zobaczy¢ gospodarstwo,
miyn, wie$. Porozmawia¢ z ludzmi, postuchaé, co tez méwia, jak mowia...

Tu juz Gruboszewski nie mial ani cienia watpliwosci, ze stoi przed nim
czlowiek, ktory chce go wygryzé z posady, wysadzi¢ z ekonomii na Chltodku
i ,pusci¢ w $wiat z torbami”. Rozpacz zakotlowala sie pod czaszka czteczyny.

— A co to za przygode szanowny pan mie¢ musial, ze az taka krese przez
oblicze wyniost? Czy to jeszcze z wojny?

— Nie. Upadlem w nocy na schodach i skaleczylem sie tak mocno...

Pani Gruboszewska poczeta wnet doradzaé uzycie rozmaitych medy-
kamentow, zalecala zwlaszcza masé ze Swiezego wosku, oliwy, terpentyny
i czego$ tam jeszcze. Pobiegla nawet zwawym truchcikiem do spizarni za
wielka kuchnia, zeby te mas¢ przygotowaé wedlug starego przepisu, ktory
sie nazywa po lacinie unguentum, a ktory jeszcze ojciec — Swie¢ Panie nad
jego dusza! — szeroko chtopom aplikowal.

Nim powrdcila z mascia, Cezary wymogl na Gruboszewskim spacer
do mlyna i dookola zabudowan folwarku. Mlyn byt stary, typu panujacego
nad rzekami i stawami polskimi jezeli nie za Piastow, nie za Jagiellonow,
to na pewno za obieralnego Stefana Batorego. Byto w tym starym klekocie
nawet co$ pieknego, gdy sie tak, w dobie aeroplanéw i telegrafow bez drutu,
obywal bez zelaza, posilkujac sie wedlug prastarego obyczaju kamieniem
jeno idrzewem. Jego pierwotne drewniane maszyny, kota podsiewodne
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i paleczne, walce, skrzynie, zarna, rzeszota, sita i pytle byly wymys$lnymi
wynalazkami cie§low, kamieniarzy i sitarzy, byly ,sposobami” zarzuconymi
dawno-pradawno przez geniusz rolniczej wioski na sily dzikiej rzeki oko-
licznej i twardo$¢ zyciodajnego ziarna.

Baryka musial zajmowac sie tymi zjawiskami zewnetrznymi i mysleé
o nich niejako przemoca, azeby w sobie pokonaé¢ meczarnie wspomnien
i poduszczenia tesknoty. Chodzil, biegal, rozmawial, dopytywal sie, ogladat,
rozwazal, $mial sie, dowcipkowal, a nad jego glowa huczala groza burzy roz-
petanej. Wesolo i kordialnie zaznajomil sie z mlynarzem Sylwestrem — gadal
z wieSniakami oczekujacymi na make razowa i otreby, a serce rozpetane
walilo w jego piersiach jak wiezien skazany na $mier¢. Jakie§ wzmianki
w rozmowie: ot, tamten gospodarz jest spod Lenca, a ten to z Ognichy, na
drodze do Odolan — rzucaly nim jak czerepem bezsilnym w jame rozpaczy
ghuchej i bezdennej. Tym usilniej, tym zawzieciej rozmawial, interesowat
sie, dociekal, badal, wchodzit w istote rzeczy.

Sylwester, mlynarz stary na owym Chlodku, siedzial juz w tymze mlynie
kilkadziesiat lat, bo nastal tu jeszcze przed Gruboszewskim. Gdzie — Gru-
boszewski! Byl jeszcze za tamtego ekonoma, za Przestawskiego: — Ludzie
go tu — powiadal — znaja, jak kraj szeroki, z tej i z tamtej strony Jasnej
Gory. — Plucaz mial, pluca! Wrzeszczal, rzeczywiScie, na caly tamtejszy kraj
— kazde jego stowo przekrzykiwalo wszystkie ,korce”, tryby, walce, palce
i pytle, gadajace rzecz swoja. Sylwester, postekujac, przypatrywat sie spod
oka mlodemu obiezySwiatowi, o ktérego sekretnej misji szepnal mu juz
»okumon” Gruboszewski. Gadat z tym wiekszym wrzaskiem, a podstepnie,
obludnie, chytrze. Chtopéw bylo pelno we mlynie. Gospodarzy zasobniej-
szych i matorolnych chudziakéw, ktoérzy chciwymi oczami wpatrywali sie
w wymys$lne i cudaczne Sylwestra maszyny, czy im aby maki i otrab nie
podbiora nad miare.

Dziwila Cezarego rozmowa z wieSniakami. Stuchali, gdy im to i owo
opowiadal o wojnie. Synéw na tej wojnie mieli, braci, krewniakéw. Lecz gdy
nawrdcit do rzeczy pokoju, przewaznie go nie rozumieli i on ich nie rozumiat.
Nawet nie to, zeby go nie rozumieli: nie obchodzilo ich, nudzilo ich to, co
mowitl. Lubili gadaé i shuchaé tylko o tutejszym, o realnym, o widocznym,
dotykalnym, o tak dotykalnym i tutejszym, ze on znowu tego nie rozumial.
Wszystko musialo by¢ na przykladzie z tej okolicy, wszystko musialo tutaj
sie przydarzy¢ i o tutejsze stosunki zaczepiaé. Inaczej bylo obce, dalekie,
nienaskie, zas§wiatowe, a wiec nieinteresujace. Wszystko, cokolwiek mowili
i czym sie interesowali, zahaczalo sie o jadlo i napitek, obracalo sie dokota
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opatu i odzienia, przezycia zimy i przednéwka, a doczekania drugiego lata.
A na drugie lato i druga jesien bedzie znowu to samo: wyrobié¢, wydebic
z okrutnej, twardej ziemi tyle, zeby przejes¢ calg zime bez glodowania,
przetrzymac przednowek — i znowu dalej — do ,nowego”.

W pewnej chwili tych gawed o jadle i o przyodziewku od zimna Ce-
zarego pchnatl néz wécieklosci: — Coz za zwierzece pedzicie zycie, chlopy
silne i zdrowe! Jedni maja jadla tyle, ze z niego urzadzili kult, obrzed,
naldg, obyczaj i jakas $wietosc¢, a drudzy po to tylko zyja, zeby nie zdychac
z glodu! Zbuntujciez sie, chlopy potezne, przeciwko swojemu sobaczemu
losowi! — myslal Cezary siedzac na worku miekkich otrab. Ta my$l, ten
grzmot wewnetrzny byl pewng sila duchowa, przeciwstawiajaca sie burzy
szalejacej nad miekkimi postawy duszy.

Siedzial we mlynie az do obiadu, wcigz zaciekle z chlopowinami poga-
dujac. Pozniej, przed samym juz obiadem, obszedt stajnie, obory, stodoty
i spichlerz folwarczny, wlazac jak istny detektyw w najdrobniejsze szczegdly.

- 247 -



wa tygodnie spedzil na Chlodku jako go$¢ panstwa Gruboszewskich,

stale podejrzewany przez nich o czyhanie na posade ekonoma. Jadl,
pil, spal i pracowat od $§witu do nocy. Co robil? Jakas robote wykonywat
forsownie. Wstawal rano, do dnia, to znaczy o ciemnej nocy grudniowej,
pospolu z jegomoscia Gruboszewskim. Szed} spac¢ z kurami, to znaczy oko-
lo piatej po potudniu. Co dzien byl gdzie indziej: we mlynie — na gumnie,
przy mlocce cepami, wianiu, mierzeniu i odstawianiu do $pichrza gotowego
ziarna — w lesie, podczas rabania sazni drzewa na opat — przy polowie ryb
na ,wilia” — w oborach, przy udoju wieczornym i rannym. Nadto lazil po
wsi wstepujac do chalup nowo poznanych gospodarzy. Badal tu zwlaszcza
zycie bezrolnych komornikéw, ktorych byto niemalo we wsiach sasiednich,
otaczajgcych wiencem na przygorkach rozrzuconym Chlodek lezacy w dolinie.

Komornicy — byli to chlopi i ich rodziny nie posiadajacy wcale roli, a za-
mieszkujgcy ,katem” u gospodarzy przewaznie malorolnych, ktérzy jednak
posiadali wlasne skrawki roli, wlasne chaty, stodoly i obérki. Komornicy
chodzili na zarobek do dwor6w, stuzyli za fornali i ratajow, a takze zarabiali
u bogatych chlopéw jako najemnicy i parobcy w gospodarstwach wloécian-
skich dostatnich, lepiej prowadzonych i zasobnych w inwentarz. Zycie ko-
mornikéw bylo nedzne nad wyraz. Latem wychodzili na zarobek w bogatsze
okolice. Niegdys, przed ,,wielkimi wojnami”, wedrowali masowo za granice
Slowianszczyzny, do rdzennych Niemiec, jako ,obiezysasy”. W czasie wojen
rozmnozyli sie, narosli i wypehili wioski i wioszczyzny. Wojny nie wygubily
ich, lecz wlasnie rozplenily — nic im nie przydajac. Wielu z nich skrwawilo
sie, pokrylo ranami i zdobylo kalectwo w walce o wolno$¢ narodu polskiego,
a ojczyzna, w nowe panstwo przeksztalcona, nie zdolala jeszcze nic dla nich
uczynic, zajeta ogolnymi biedami i ciagglym zmaganiem sie z zewnetrznym
wrogiem. Czekali cierpliwie — zyjac w swych katach, na cudzym przykominiu,
$piac na lawkach i po zapieckach, nie majac wlasnego domu i nie majac nic
zgola, co by swoim nazwaé mogli. Byl tego po wsiach, wérdd posiadaczow
i polposiadaczow, thum, mnogos¢, powszechno$¢. Slaniali sie po drogach
jako dziady, ttukli sie po dziedzincach zabudowan, placzac sie i nie wiedzac,
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o co rece zaczepic. Jakze straszna byla ich zima! Jakze potworne wsrod nich
grasowaly choroby! Jakiez katusze znosily kobiety tego klanu pariasow, gdy
w ich potomstwo uderzaly ,krosty” albo to straszniejsze, co $ci$nie w gardle
i zadusi nieletnie dzieciagtko, niczym bezlitosna kuna, ,,¢kérz”, wytracajacy
cale kurniki ptasich pisklat.

Przez szpary we wrétniach stodotek przypatrywal sie starcom i staru-
chom wywleczonym z ogrzanych chalup przez dzieci i wnuki zdrowe ,na
umarcie” w mroz, zawieje, ztozonym na snopku kloci, aby predzej ,,doszli”
1 nie zadreczali zywych, spracowanych i glodnych, swym kaszlem, charkaniem
krwia albo nieskonficzonymi jekami. Podziwiat te pierwotna, barbarzynska
bezlitos¢, ktora jest nieunikniong ekonomia zycia, zycia takiego, jakie jest
na wsi.

Oto miatl przed oczyma drugi biegun systematow urzadzenia zywota
ludzkiego na $wiecie. Patrzac na skrecong staruszke, ktéra na snopku stomy
w stodole pomimo wszystko skona¢ nie mogla, a zy¢ w tych warunkach nie
mogla réwniez, wspominal matke swa i jej ostatnie godziny. Tam, w $wiecie
urzadzonym wedlug najlepszego spolecznie ideatu, zalatwiano sie szybciej
i skuteczniej pomagano $mierci. Cezary platal sie teraz wérdod mieszkancow
wiosek, przypatrywat sie ich robocie i odpoczynkowi, wgladat w ich ,garnusie”
przystawione do cudzego ognia, badajac, co tez jedzg. Przebiegal nawlockie
lasy, obserwujac zle zywionych podrostkéw, obdartuséw i sankiulotéw,
wyschle, schorzate babiny, jak kulkami oblamywaly galezie suche, a potem
wigzki ich dzwigaly na plecach, upadajac pod ciezarem, wlokly sie poprzez
rownine $niegowa, azeby w mroz srogi ogrzac rece i warze zgotowac przy
ogniu $wietym. Zaprawde, gdy huczat srogi polski wicher — serce mu nieraz
pekalo. Pekalo tak szczerze i gleboko, iz wlasne jego zgryzoty przymieraly.

Zjadl ,wilie” w domu ekonomstwa Gruboszewskich, w gronie rodziny,
synow, zieciow, corek i ich potomstwa, co sie z réznych stron do starych na
Chlodku zjechato. Nie chcial by¢ w Wigilie w Nawloci, pomimo, Ze szrama
na twarzy dawno sie zagoila i tylko nieznaczna sino$¢ wskazywala, ze tam
niegdy$ bylo ciecie zdrowe. Na prozno Hipolit Wielostawski przyjezdzal na
Chlodek, na prézno, wyprowadziwszy przyjaciela w pole, blagat go o przy-
bycie do Nawloci. Nic nie pomogto.

W czasie tej to Hipolita wizyty padla wiadomo$¢ rzucona mimochodem:

— Ale, ale, czy wiesz, Czarus, ze nasza piekna sasiadka, pani Laura, jest
juz panig Barwicka?

— Nic o tym nie wiem... — mruknat Cezary czujac, jak w nim serce i krew
w zytach lodowacieje.
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— Jakze! Przyslali zawiadomienie o §lubie.

— Gdzie? O §lubie?

— Z Krakowa. Slub za jakim$ tam indultem. Zawiadomienie na brystolu,
litografowane morowo, z tytulami i genealogiami. Chcesz, to ci przywioze?

— A mnie to po co?

— Mysélalem, ze cie to obchodzi.

— Do diabla z tym! — mruknat Cezary i zaczal méwic¢ o czym innym.

Ale ta wiadomo$¢ w serce go porazila. Teraz juz zgasty wszelkie tajne
nadzieje. Ustaly juz wszelkie marzenia zaskorne, hodowane w pomroce
pomimo wszystko. Potworno$c¢ faktu, oczywistos$¢ tryumfu Barwickiego
dusila go za gardlo.

Cezary musial ,robi¢” podwojnie. Chodzil, biegal, wtracat sie, wécibial,
podgladal, nastuchiwal. Uczyt sie ostatnich sekretow zycia biedoty. Pewnego
jednak dnia wstawszy o ciemnej nocy, do dnia, o§wiadczyt panu Grubo-
szewskiemu, ze juz ma dosy¢, dtuzej tu juz nie bedzie marudzil. Odjezdza
do miasta. Powraca do swoich trupkéw w prosektorium. Pan Gruboszewski
ucieszyl sie, jakby mu kto caly Chlodek na wlasnoé¢ darowal. Do trupow
w czyms tam takim? Bagatela! Tak-ze trza bylo gadaé¢ od samego poczatku,
ze to chodzi o romanse i filozofie!

Cezary napisat do Hipolita bilecik z prosba o konie do stacji. Zanim
konie nadeszly, zebral swoje manatki, zapakowal walizke i czule, ogniscie
zegnany, pojechal do Nawloci. Pani Wielostawska i strupieszale ciotki, Mi-
chal Skalnicki i Maciejunio (ksiagdz Anastazy odjechat juz byt do swej parafii,
gdzie pelil obowigzki wikarego) — stowem wszyscy zegnali go ze smutkiem,
w ktorym jednak nie bylo za tym go$ciem zaloby. Patrzyli na niego spod oka
i zegnali go gorzkim pozdrowieniem.

— Badz zdréw, gosciu — mowily ich spojrzenia. — Dach nasz byt twoim
dachem, drzwi nasze staly przed toba otworem, ale ty dziwnym byle$ go-
Sciem, Bog z tobg!

Trzeba bylo pozegnac jeszcze panstwa Turzyckich, ktérzy niejedne wy-
$wiadczyli ustuge. Cezary rad by byt uniknac tej wizyty, ale nie bylo sposobu
wykreci¢ sie sianem.

Wspaniate hamany cugowe — czarna para — zaprzezone do malutenkich
saneczek z delia niedzwiedzia na nogi — bila kopytami przed ,Arianka”
i rozmiatala §nieg rwac sie do skoku. Totez wizyta nie mogta by¢ dtuga. Ce-
zary chwile zabawil. Ucatowal raczki pani Turzyckiej, co$ tam naopowiadat
przyjemnego i cmoknal w wasiska pana. Zbieg} ze schodow.
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Ale gdy juz mial wyjs¢ z wielkiej sieni, zdalo mu sie jeszcze rzucic¢ okiem
na schody. Wtulona we wneke gleboka, nachylona nad porecza, czaila sie
tam Wanda Okszynska. Byla blada, bladozielona jak mur bielony, obok
ktorego tkwila. Byla wychudla i jakas zestarzala. Oczy jej, podkute czarnymi
obwodkami, wlepione byly w tego pana Czarusia, ktory tak ciezko na jej zyciu
zawazyl. Spostrzeglszy, ze patrzy w jej strone, skinela ku niemu dwukrotnie
glowa. A gdy, ukloniwszy sie z daleka, wybiegl ze swoja walizkg w reku, zawi-
sta nad ta porecza. Przymknela oczy i wtulila sie w zimna wneke. Glowe jej
nieszczesliwa jedynie mrozny mur podpart i chlodem lito§ciwym otrzezwil.

Jedrek ledwo-ledwo moégl utrzymac lejce karych. Pognaly jak burza $rod-
kiem alei. Przy koncu tej alei Jedrek odwrdcil sie do swego pana z pytaniem:

— Na prost czy na Leniec?

— Jedz, jak chcesz. Zdazymy na pociag.

— Bardzo kopno na prostaki. Optotki pozadymane. Konie trudno utrzy-
mac. Wpakujemy sie miedzy oplotki. Beda skakaly...

— No wiec na Leniec. Ruszaj! Bata nie waz sie! Lejcami lekko...

Konie poniosly sanki szerokg droga. Cezary podnidst oczy na te okolice,
siedlisko takich uniesien, takiej radoéci, a teraz zwierciadlo takiej zaloSci. C6z
to sie stalo z tg ziemia! Folwarki okoliczne na tle biatego $niegu zawleczone
byly niebieskawa mgla i mialy w swych ksztaltach zimowy wyraz tamecznego
zycia: smutek, obcosé¢, troske. Jakze byly inne, jak obce duszy, jak ponure
te kielichy niedawnego wesela! Oto grusze polne, ktore mijal w szczeSciu.
Oto las. Oto te zarosla przydrozne, ktére umialy $piewac swoja wlasng piesn
milosng do wtoru zawistnej pie$ni duszy. — Leniec!

Cezary przypatrywal sie patacykowi spod zwistych powiek. Wchlaniat
oczyma po raz ostatni ksztalt duzego okna na gorze, barwe ogrodu. Okno
na gorze bylo zasloniete firankami. To znak, ze pani nie ma.

Nie dat rady: grube, samotne lzy, z calej sily trzymane pod powiekami,
splynely po jego policzkach. Hipolit Wielostawski udawal, ze ich nie widzi.
Co$ gadal do Jedrka. O co$ sie zloScil. Krzyczat swe: — Trzymaj nareczne-
go, trzymaj go! — Tylko mocna zolierska reka objal wpol Cezarego i pod
pozorem obawy, zeby kolega nie spadl z waskiego siedzenia, przycisnat go
z calej sily do piersi.



Czes¢ trzecia

WIATR OD WSCHODU

Powréciwszy do Warszawy Cezary Baryka zapisal sie znowu na swa medy-
cyne i zamieszkal, a raczej ,wmieszkal sie” do pokoju jednego z kolegow,
niejakiego Bulawnika. Ten Bulawnik byt progenitury szynkarskiej czy mato-
miasteczkowo-paskarskiej, wskutek czego zawsze ,,$§mierdzial pieniedzmi”.
Mieszkat zas w dzielnicy oddalonej, juz zgola zydowskiej, przy ulicy Milej,
w domu ponurym, obdartym z tynku, o schodach tak brudnych, $écianach
wejscia zakopconych czadem lamp gazowych tak dalece, ze zaiste trzeba
bylo anielskiej dobrotliwosci serca, azeby patrzeé na te $ciany i schody bez
zgrzytania zebami. Pokéj byl na trzecim pietrze odrapanej rudery. Poprzez
mieszkanie starych pan, ktorych bylo duzo, a jakichs§ smrodliwych i rozku-
dlanych, wchodzilo sie do pokoju Bulawnika. Od razu rzucato sie w oczy, ze
w rogu zacieka tudziez jako$ niewlasciwie pachnie spod podlogi. Na uczy-
nione w tym przedmiocie zapytanie miejscowemu strézowi, ,ewentualnie”
dozorcy, Cezary otrzymat rezolucje:

— Anoi jakze nie ma zaciekac, jak nad tym miejscem w rogu jest tylo$na
dziura? Baran by przez nia przelazl ze §wiata na strych.

— Czemuz tam jest tylo§na dziura? Dach jest od tego, zeby w nim wlasnie
dziur nie bylo, przez ktére barany moglyby przelazi¢ ze Swiata na strych.

— Prosze pana! — zadrwil dozorca, ewentualnie str6z. — Baj baju: nie
takie tera caszy, zeby sie o dziury w dachu kramarzy¢. Mieszka sie i juz.

— Rozumiem, panie dozorco. Ale tam bije jakis niemily zapach spod
podlogi. Czemu to przypisaé?

— Zapach bije spod podlogi, bo to jest szczytowa $ciana. Belka tam gnije
ilegary to samo. Jakze nie ma gni¢, jak to jest szczytowa $ciana, a do tego
jeszcze dochodzi taki interes, ze to jest pokoj narozny.

Otrzymawszy te wyja$nienia Cezary, pouczony i pokrzepiony na duchu,
juz sie o nic nie kramarzyl. Mieszkal i juz. Pokdj mu sie jednak nie podobal.
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Byl maly — na jakie dziesiec¢ lat przed wojna europejska pomalowany na
kolor zupy pomidorowej — jakié nieporeczny, a nadto przewiewny. Nie wialo
jednak z okna i ze drzwi czyste powietrze, lecz zapach pewnych niezbednych
subikacji”, ktore mieScily sie na dole wprawdzie, lecz wlasnie pod oknem
tego pokoju. Nadto stal tuz za murem blaszany komin piekarni, ktory, jak
zawziety diabel, walil wcigz w okno studenckie klebami burego dymu. W nocy
stychaé bylo nieustajacy hurgot wozkow z pieczywem, pedzonych recznie
z pieca chlebowego, od czego cienkie, cho¢ tak stare mury drzaty jak w fe-
brze. Nie byl to, stowem, pokdj przyjemny. I Bulawnik nie by} przyjemnym
towarzyszem: egoista i skapiec za dnia, prze$émiewca i ordynus wieczorem,
w nocy chrapal za dziesieciu. Lecz Baryka nie mial wyboru. Musiat korzysta¢
z ukladu z tym kolega, gdyz pustki mial w kieszeni.

Zaraz po przyjezdzie wydobyt z walizki frak z przynalezno$ciami — dar
przyjacielski Hipolita Wielostawskiego — i postanowit sprzeda¢ handla-
rzowi ten zbytek, ten symbol zycia w Nawloci — te pamiatke. Pod pozorem
rozpatrzenia warto$ci fraka Cezary przygladat sie pilnie cudacznej szatce
i pod sekretem przed ordynarnym i gruboskérnym Bulawnikiem upuscit
nan ostatnia lze. Frak jeszcze pachniat ,laurowymi” perfumami. Ach, jak-
ze ten zapach byl teraz dokuczliwy! Zaiste, jak gdyby szatan mécil sie tym
niklym, niewidzialnym, a tak poteznym Srodkiem przypomnienia zgastych
rozkoszy. Niejasno, niedokladnie, niczym przez sen, Baryka dorozumiewat
sie, iz niepojeta kedy$ waga zwazyta w chwili tej wytchla won perfum Laury
z ta sama wonia, gdy ja poczula Karolina, kiedy to sama jedna ttukla sie od
drzewa do drzewa podczas balu w Odolanach. On za$ wtedy, majac Laure
w ramionach, niesiony byl w tejze alei przez szcze$cia demonow...

Bulawnik obejrzal frak okiem chytrym i swiadomym, zbadat stan spodni
tudziez kamizelki. Poradzil frajerowi, zeby taki garnitur spuscié nie hadne-
tesowi podworzowemu, ktory da psie pieniadze, lecz pewnemu krawcowi na
pryncypialnej ulicy. Tamten zaplaci nieskonczenie wiecej. Tak sie tez stalo.
Ow krawiec kupil frak, a jednak caly garnitur znalaz} sie w kuferku Butawnika.
Tenze wytlumaczyl ,frajerowi”, ze odkupil ten interes od krawca. Mialo to
ten dobry skutek, ze Cezary mog} kiedy niekiedy, gdy Bulawnika w domu nie
bylo, wachaé swoj nawlocki fraczek. Zyt zaé, jadl, pil, placil czynsz przez czas
dosy¢ dlugi z tej transakeji. Lecz nadeszly dni ciezkie. Kapital sie wyczerpat.
Trzeba bylo placi¢ za gaz, $wiatlo elektryczne i opal. Kredyt u Bulawnika byt
skonczony, zaufanie w sklepiku z pieczywem poderwane. Trzeba bylo i$¢ do
pana Gajowca, czego az dotad Cezary unikal.

Wielce sie uradowal podstarzaly pan Gajowiec. — Wielce!
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W gabinecie biurowym, dokad Cezary sie zglosil, trudno bylo rozmawiaé,
gdyz tam nieustannie wchodzili i wychodzili interesanci. Pan Gajowiec zapro-
sit Baryke po staremu do swego prywatnego mieszkania. W dzien §wigteczny,
gdy mlody czlowiek zglosit sie do tego mieszkania, gospodarza nie zastal. Ale
wlascicielka pensjonatu, od ktorej dygnitarz skarbowy odnajmywat salon,
uprzedzona z gory, poprosila petenta do Srodka, o§wiadczajac, iz pan ,wice-
minister” spdzni sie nieco, gdyz tego dnia ma bardzo wiele waznych wizyt.

Cezary wszed! i usiadl w rogu pokoju. Znal juz ten duzy pokdj, wycho-
dzacy na maly, rodkamieniczny ogrodek. Nagie, czarne konary drzew krzy-
wymi liniami przecinaly duze lustrzane szyby okien. Drzwi do sasiedniego
pokoju, a raczej do niszy z sypialnym lozem, byly zawieszone kotarg. Duzy
salon byt urzadzony bardzo starannie. Staly tam meble wlasne sublokatora
— garnitur mahoniowy — i lezat spory dywan. Byla szafa otwarta z ksigzkami
w pieknych oprawach. Na $cianach wisialo kilka portretéow, rysowanych
specjalnie przez dobrego artyste. Dawniej Cezary nie zwracal uwagi na te
wizerunki. Teraz, nie majac do roboty nic innego, po rozpatrzeniu tytutow
ksiazek przewaznie obcej mu, ekonomicznej i handlowej tresci, zwrocit
uwage na portrety. Byly to duze glowy, jednako skomponowane, lecz uto-
zone w sposéb fotograficzny, co Swiadczyto o ich pochodzeniu nie z zywego
modela. Pod tymi portretami byly podpisy nakreslone rekg pana Gajowca
oraz, widag¢, jakie$ najbardziej charakterystyczne cytaty. Podpisy glosily:
Marian Bohusz, Stanistaw Krzeminski, Edward Abramowski. Nazwiska
te nic prawie Cezaremu nie powiedzialy. Jakie$ niejasne reminiscencje...

Gdy pan Szymon Gajowiec przyszedt do domu, poczat wypytywaé mlode-
go przyjaciela o wrazenia z pobytu na wsi. Ale mlody jego przyjaciel niewiele
mu powiedzial. Wlasciwie — nic. Wykrecil sie opowiesciami o drobiazgach
i szczegodlach. Nawzajem Cezary ni z tego, ni z owego zapytal Gajowca o oso-
by, ktérych podobizny wisialy w mieszkaniu. Chcial w ten sposéb odwlec
wyja$nienie gléwnego celu swej wizyty: prosbe o jakies$ zajecie platne. Nie
wiedzial, w jaki sposob do tej kwestii przystapic, bo byt przecie juz dtuznikiem
Gajoweca, a tutaj trzeba bylo nowe zaciagaé dlugi wdziecznoSci.

— Te figury? To ,warszawiacy” czaséw minionych: Marian Bohusz,
Stanistaw Krzeminski, Edward Abramowski.

— ,Warszawiacy”? Dlaczego im pan nadaje taki tytul ogdlny i wspolny?
Czy dlatego, ze w Warszawie mieszkali?

— Nie. Nie dlatego. Za czasoéw niewoli rosyjskiej mieli$my tutaj w Warsza-
wie znakomitych pracownikow, $wietne charaktery, doskonalych uczonych,
ktorzy zyli w thumie, przeszli niepostrzezeni i nieuznani. Zupelnie — greccy
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niewolnicy. Ludzie ci nalezeli do typu, ktory sie w ttumie rozpltynal, znikl,
lecz nasycil soba pokolenie. Z tych ludzi my — to jest moje pokolenie — wy-
ssaliSmy wszystko, czym zyjemy az dotad.

— Nie wiedzialem. Céz to za jedni, bo, przyznam sie, nie slyszalem
nawet i nie czytalem.

— Pierwszy z brzegu — Marian Bohusz. Przyrodnik, ktory gdzie indziej
zostalby znanym docentem, moze nawet cenionym profesorem. Tutaj zostal
bezcennym dla pewnych sfer felietonista, ttomaczem i popularyzatorem
filozofow i socjologéw. Rozmienil sie na drobne i sam sie w thum wydal.
Nauczal z niewidzialnej katedry swa rzesze inteligencka. Gdy wszystko
bylo przed ta rzesza zamkniete, gdy ona mogla spodlec i zdziczeé¢, dawal jej
wszystko, co poczytywal za najlepsze na Zachodzie. Sam zyjac pod podwdjna
kopula niewoli, kopula moskiewska i pod wladzg roztoczonej przez wiast’
t'my, zmuszat pokolenie swoje do mysli, do poglebienia uczuc spotecznych,
do uczenia sie, czuwania. Inni pézniej, jak Adam Mahrburg, robili te prace
lepiej, systematyczniej. On jednak byl pierwszy. Wszystko za$ o szklance
czystej herbaty i, doslownie, o kawalku suchego chleba. Wiecznie w dziu-
rawych butach i wystrzepionych spodniach. Stary, poczciwy nauczyciel!...
Wreszcie — znikl jak cien. Gdzies sie podzial. Oslepl. Wieziony przez Moskali,
przeszedl meki duchowe. A nie cheac ludziom zawadzac w ich bieganinie, nie
chcgc przyczynia¢ nikomu klopotu swoim pogrzebem — kedy$ po swojemu,
,altruistycznie” znikl, przepadt. Zyt i umart jako duch.

— A ten drugi?

— Ten drugi — to Stanistaw Krzeminski. Niegdy$ czlonek Rzadu Naro-
dowego w roku 63. Historyk, esseista, bibliofil i biblioman, a nade wszystko
badacz samoistny. Typ encyklopedysty. Straszna jaka$ pamie¢. Wszystko
w glowie. Gdzie indziej bylby gloSnym i czczonym pisarzem, pracowalby
w spokoju na stawe i pomnik. W dawnej Warszawie byl publicystg, pisa-
rzem artykuléw politycznych, niepochwytnym dla wroga przemytnikiem
na pograniczu dawnych i nowych czaséw. Sekretnie, sposobem tajnym, do
ludzi, ktorzy go czcili, pisat o Polsce: ,Pani moja, Mocarka wielka, Matka
najstodsza”. Wierzyl niezmiennie i przeciw wszystkiej rzeczywistoSci w nie-
podlegtos¢ przyszla narodu podartego i nieszczes$liwego, gdyz znal jego site
w przeszlosci, pomimo wszelkich tego narodu wad i win. Te pewno$¢ swej
wiary przekazywal otoczeniu przez cale swe zycie. Badat przesztos¢é samo-
istnie, u zroédel. Zagrzebany w Tomicjanach, w reformie wychowawczej
Konarskiego, pisal jednocze$nie o najnowszych sztukach i figlach dyplo-
macji wspolczesnej. Pracowal bez przerwy, bez wytchnienia, jako kanclerz
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bezsenny nieistniejacego panstwa. Blogoslawiony warszawiak! W ubogim
swoim mieszkanku, wéréd ukochanych ksigzek i pism, do ostatniej chwili
nad wielka, dawng i nowa Polska — zasnal na posterunku.

— No, a trzeci?

— Trzeci — to Edward Abramowski. Filozof i socjolog. Nowator, prekur-
sor we wszystkich dziedzinach. Glowna dziedzing jego pracy duchowej byta
psychologia. Syn swego czasu, socjalista rewolucyjny, obijajacy sie o wszelkie
szkopuly nauki Marksa, blakajacy sie wérod nich ze swoja miara fenome-
nalizmu podmiotowego, stwarza wreszcie nauke wlasna bojkotu panstwa
za pomoca zlgczenia ludzi w zwiazki, stowarzyszenia, kooperatywy. Usiluje
wytworzy¢ $§wiat nowy i nieznany, ktory w jego pojmowaniu bedzie wielkim,
powszechnym ruchem etycznym, §wiat przewidywany, wymyslony. Ta wy-
marzona za czasow rosyjskich rewolucja spoleczna i moralna poprowadzila
go konsekwentnie na stanowisko teoretyka kooperatyzmu praktycznego.
A jego pomyst zorganizowania ludzi w sposéb antypanstwowy przywiodt go
w praktyce, za panowania nad Polska caratu, do uznania Polski nieistniejacej
jako realizacji jego pomyshu.

— Slowem wszystko, zawsze i niezmiennie — Polska, Polski, Polsce,
Polske...

— Tak. My tutaj byliémy i jesteémy na tym punkcie ulomni. Jeste$my
urodzeni z defektem polskosci.

— Nie o tym méwie, ze Polacy sa Polakami, lecz o istotnym defekcie, jezeli
w rozwazaniach filozoficznych i socjologicznych wynika deus ex machina:
Polska. Znana jest anegdota o temacie ,,Ston”. Polak, majacy po innych na-
cjach napisac rozprawe o stoniu, napisal bez wahania: ,,Ston a Polska”. Nie
o tym jednak chcialem moéwic. Cheialem zapytac: dlaczego ci trzej mezowie
zashuzyli na specjalne w gabinecie pana wyréznienie? Czy innych zastuzonych
ludzi w tych czasach nie bylo?

— Owszem, byli! Bylo bardzo wielu! Trudno mi, o Azerbejdzaninie!
wytlomaczyc ci te zagadke. Ci trzej zashuzyli na specjalne w mojej izbie wy-
roznienie dlatego, ze byli moimi nauczycielami. Na nich sie w mej gtuchej
prowingcji uczylem ideatu — ja, urzedniczyna pod rzadem rosyjskim. Dzieki im
przemycilem moja dusze do Polski. Wéwczas Polakom wydarty byt wszelki
czyn, wszelka dzialalno$¢, wszelka realizacja pragnien idealnych. Filozofia,
martwa i daleka, teoretyzujaca socjologia, literatura, poezja zastepowala
nam czyn, dzialanie. Felieton literacki $wistal nieraz jak pchniecie szpady
lub smaganie bata.

— O, tak! Consolatio servitutis...
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— Wiasnie! Przytocze jeden przyklad. Dawno, bardzo dawno, w roku
1891, obchodziliémy tutaj po raz pierwszy od powstania styczniowego roczni-
ce Konstytucji Trzeciego Maja. Swigcilo te rocznice jawnie, w obchodzie,
a raczej pochodzie publicznym, nie cale spoleczenstwo, lecz jego odtam
radykalny, publicysci, studenci, mlodziez. Kiedy rozrzucono odezwe wzywa-
jaca do $wiecenia rocznicy, cala niemal publicystyka warszawska, prasa tak
zwana ,powazna”, oglosila na widocznym miejscu jednobrzmigcy protest
przeciwko temu jawnemu obchodowi narodowego $wieta. Ze wzgledow,
oczywista, gleboko politycznych. Wowcezas mlodziez uniwersytecka skarcita
Ow protest policzkiem. Wszyscy redaktorowie ,powazni”, ktérzy protest
ten wydrukowali, w jednym dniu i o tej samej godzinie dostali ,po pysku”.
A ten oto Marian Bohusz napisal tego dnia genialny felieton. Genialny, bo
go nawet wszechwiedzacy ,,prewencyjny” cenzor nie zrozumial, podczas gdy
rozumieli go wszyscy. Opowiedziano w tym felietonie anegdote o kim$, kto
sie wybieral w podréz do dalekiej Ameryki i umiescil w pismach oglosze-
nie, iz poszukuje towarzysza podrozy. Ot6z p6zno w nocy na skutek owego
ogloszenia zglasza sie do podrdznika jegomosé i z halasem o$wiadcza, ze on
do dalekiej Ameryki nie pojedzie i jemu, ogloszeniodawcy, jechac¢ nie radzi,
a nawet zabrania. Ten felieton wart byl wiecej niz batalion tegiej piechoty.
On stworzyt ze zwyczajnych zjadaczow chleba, z lobuzéw i gluptasow —
amatoréw podrézy do Ameryki.

— Rozumiem. Ale to...

— No, co? No, co? Jestem bardzo ciekawy!

— To takie... starodawne...

— O nie, braciszku! To nie starodawne! Dlatego kazalem wyrysowaé
i zawiesilem sobie na Scianie mej izby te portrety, azeby nieustannie miec¢
przed oczyma granice miedzy starodawnymi i nowymi laty. Oni to sg dla
mnie granica i drogowskazem, czym juz w tych nowoczesnych dniach na-
szych by¢ nie nalezy.

— Tego wcale nie rozumiem.

— Patrz, przybyszu! Ten oto Stanistaw Krzeminski. Polska byla dlan
— ,Pani moja, Mocarka wielka, Matka najstodsza”. Na tym jego glebokim
uczuciu, na najszczerszej jego wierze, ktéra nam przekazywal, konczyla sie
jego rola. Moja rola — tu sie dopiero zaczyna. Uczucie jego, wiara, mestwo
musi by¢ wdrozone w prace, w czyny, w znajomo$c¢ rzeczywistych stosunkow
irzeczywistych ludzii — co jest rzecza najtrudniejsza — w sposob rzadzenia
zyciem, stosunkami i ludZmi realnymi.
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— Polska dzisiejsza musi by¢ grubo niepodobna do idealu tamtych
felietonistow.

— Podobniejsza jest w kazdym razie bardziej do idealu, niz byla za ich
CZasoOw.

— Doprawdy? Ja sadze, ze nie. Ale, oczywiScie, nie znam sie na rzeczy
i moge sie myli¢. Nie myle sie tylko w tym, ze wowczas Polska przynajmniej
nikogo nie uciskala, nie przesladowala, nie trzymata w kajdanach.

— Wowczas tych samych wrogéw ustroju ludzkiego trzymata w kajda-
nach Rosja oraz Niemcy i Austria. Ale nie o tym teraz mowa. Oto — Edward
Abramowski. Nauczal i wierzyliSmy mu §lepo, stworzyliSmy dzieki jego nauce
wiele rzeczy i dziel wysoce warto$ciowych. ZorganizowaliSmy mase ludzi
w doskonale stowarzyszenia. Ludzi ciemnych przetworzyliSmy na §wiattych
obywateli. Ale calo$¢ jego nauki bylo to marzenie na jawie o spoleczenstwie,
marzenie o zorganizowaniu spoleczenstwa, nominalizm, somnium vigilantis.
Nienawidzil panstwa z jego wojskiem i wojng, z sadem i policja, ze wszystkimi
funkcjami panstwa, i nakazywal ludziom organizowac sie w zwigzki wolne.
Patrze na jego kochany portret i powtarzam mu codziennie: §pij spokojnie,
jasny duchu! Pracujemy dzien i noc, bez wytchnienia, szerzymy i spelniamy
twe marzenia, tylko zgola inaczej, wprost inaczej, w wolnym panstwie pol-
skim. Ucze sie patrzac na to oblicze, na tego ducha, czego robi¢ nie nalezy,
azeby dojs¢ tam, gdzie on doj$¢ pragnal, gdyz samo zycie po tysiac razy
zaprzeczylo marzeniom tego spolecznego mistyka.

— A to ladne spekianie czyich$ zasad przez stosowanie ich zaprzeczenia
W czynie.

— Postuchaj! Abramowski nauczal, ze nalezy bojkotowa¢ panistwo nawet
tam, gdzie ono pracuje pozytywnie, a wiec bojkotowaé szkoly, inspektorat
fabryczny, filantropie panstwowa, prace kulturalna i gospodarska — ru-
gowac i podcinaé korzenie panstwa, rozrywaé tacznik miedzy potrzebami
ludzi a instytucjami rzadowymi. Na miejsce zbojkotowanych instytucji
panstwowych, a raczej wspolczesénie z ich bojkotem mialyby rozwijaé sie
instytucje swobodne: zamiast sadéw panstwowych — sady polubowne, za-
miast policji — stowarzyszenia obrony, zamiast szko} panstwowych — szkoly
wolne lub nauczanie prywatne — i tak dalej. Wreszcie, zamiast spoleczenstwa
terytorialnego — spoleczenistwa stowarzyszeniowe. A teraz rzeczywistoS¢.
~Stowarzyszenie obrony” — to jest ta sama policja, jezeli ma by¢ sprawnie
i skutecznie dzialajace.

— Niekoniecznie!
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— Inaczej by¢ nie moze! Zdarzy! sie tutaj w tym czasie napad ohyd-
ny, tak zwana ,zbrodnia skolimowska”. Wér6d bandytow, ktorzy napadli
na dom mlynarza w Skolimowie i wymordowali jego rodzine, byt mlody
chlopiec, narzeczony cérki mlynarza. W czasie rzezi narzeczona zarzucita
rece na ramiona narzeczonego blagajac go najstodszymi imionami mito$ci
o obrone i pomoc, a widzac, ze to on jest napastnikiem — o litoé¢. Ale on
siekierg odrabal rece dziewczece, ktoére go miloénie obejmowaty i chcialy
obezwladni¢, a we dwa dni pdzniej, jeszcze niewySledzony przez policje, szedt
za trumna narzeczonej, zalewat sie Izami ku powszechnej nad nim ludzkiej
litoéci. Nie wystarczy, braciszku, na totrostwo czlowiecze — sad polubowny
albo stowarzyszenie obrony. Biada zas wszystkim bez o$wiaty! A co bySmy
byli poczeli bez armii, gdy na nasze mlode panstwo runat nieprzyjaciel
zewnetrzny? MieliSmyz czeka¢ — gdy $wiat nas sie wypart — z zalozonymi
rekami na nowe stulecia moskiewskiej niewoli?

— Pewnie, pewnie. Ale tu malo sie robi, zeby skasowaé niewole biednych
ludzi, niewole wewnetrzna.

— Pewnie, pewnie. Bo tez dopiero poczatek. Zeby to nas zostawiono
w spokoju na pare lat! Zeby sie to nami przestali zajmowa¢ rozmaici ze-
wnetrzni dobrodzieje! Tamci ludzie, ktérych widzisz na tych podobiznach,
zyli podczas najsrozszej zimy. Patrzyli na zycie dalekie poprzez obmarzniete
kraty. Jakze mieli da¢ nam prawdziwa wiadomo$¢ o zyciu ludzi spraco-
wanych w warsztatach i po norach? I my sami jeszcze nie wiemy, co i jak,
gdyz dopiero pierwszy wiosenny wiatr powial w nasze twarze. To dopiero
przedwio$nie nasze. Wychodzimy na przemarzniete role i ogladamy dale-
kie zagony. Bierzemy sie do wlasnego pluga, do radla i motyki, pewnie ze
nieumiejetnymi rekami. Trzeba mieé¢ do czynienia z cuchngcym nawozem,
pokonywac twardg, przero$nietg calizne.

— Bardzo co$ dlugo trzeba czekad, az sie tu zabiora do roboty.

— Wierzymy, ze doczekamy sie jasnej wiosenki nasze;...
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ychodzac na wykltady i do prosektorium, wracajac z lekcji czy z mia-

sta, Baryka musial przemierza¢ dzielnice zamieszkang przez Zydow.
Byli oni co prawda rozproszeni we wszystkich okolicach Warszawy, lecz
w tej osiedli jako masa jednolita, tworzac zamkniety organizm o kilkuset
tysiacach jednostek. Zrazu widok domoéw, mieszkan i sklepow zydowskich
mierzil oczy przybysza swa specyficzng ohyda, p6zniej jednak poczal go za-
ciekawiaé, a wreszcie narzucil mu sie wszechwladnie jako problemat. Chwile
wolne Cezary po$wiecal na zwiedzanie przyleglych ulic: Franciszkanskiej,
Swietojerskiej, Gesiej, Milej, Nalewek i innych.

Zydzi zamieszkujacy lub zatrudnieni w tych stronach tworzyli tak zwa-
ne getto. Lecz to ich osiedlisko nie powstalo w przeszlo$ci, nie mialo za
soba historii. Same nazwy ulic wskazywaly, ze tak nie bylo. Nikt ich tutaj
nie osadzal osobno, jak, dajmy na to, papiez Pawel IV w Rzymie, aby sie
z chrze$cijanami nie stykali, nikt ich nie zmuszal do zamieszkania tutaj
wlasnie, a nie gdzie indziej. Sami splyneli w te dzielnice, zeszli sie tu jedni
do drugich, a przyrastajac stale, stworzyli samochcac getto. W tych ulicach
ginely juz napisy polskie na sklepach, skladach i warsztatach. Zastepowatly
je napisy zydowskie. Polakow nie bylo tu juz wida¢. Trafialy sie domy, gdzie
jedynym Polakiem by} str6z kamieniczny, i ulice, gdzie jedynym Polakiem
byl policjant.

Ulice te maja wyglad srogo niepowabny. Kamienice wzniesione przez
Zydoéw i do nich nalezace maja ceche wielkomiejskiej tandety, bezwstydnej
ordynarnosci i haniebnej brzydoty. Wojna odarla je z olejnych lub klejowych
pomalowan. Malowanie na olejno poskrecato sie w rurki i zwoje i wyglada
na powierzchni tych domoéw jak niechlujne pejsy na niechlujnym Izraelicie.
Wnetrza domoéw, podworza sa odarte nie tylko z olejnej czy klejowej po-
wloki, lecz oblupione z tynku, ktéry kawalami i platami poodpadat. Swieci
nagi ceglany mur, lecz i on jest o$lizgly od brudu, pelen wyrw, plam, zmaz,
zaciekow i wstretnych zapapran, ktore nikogo z mieszkancow nie raza. Jakze
potworne sg tam kloaki, §mietniki, $cieki, zlewy, rynsztoki i same bruki!
Wiekszo$¢ dziedzincow jest ciemna, poprzegradzana, zastawiona, pelna
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pak, odpadkoéw, rumowia i rupiecia, strzepow i galganow. Nieopisana jest
melancholia tych dziedzincow, ghuchy jest smutek okien wiecznie patrza-
cych w smrodliwe i obmierzle zaulki, w odarte i pozaciekane mury, w sienie
1 piwnice wyziewajace zgnilizne.

Bawig sie tam, w tych zakazonych klatkach, thumy dzieci zydowskich —
brudne, schorowane, mizerne, wybladle, zzieleniale — o ile promien slonca
przedrze sie przez chmury zimowe i zajrzy do tych padotéow. Gdy huczy wicher
imroz $ciska, dzieci te wtracone sa do kryjowek, gdzie starzy szwargocza
o interesach, zyskach i szybkich zarobkach. Zdarzylo sie raz Cezaremu wi-
dzie¢ dwoje kilkoletnich dzieci przytulonych do siebie i wedrujacych dokads
dluga Franciszkanska ulica. Nozyny ich tonely w czarnym, rzadkim i lepkim
blocie chodnikow i rynsztokow, odzienie ich bylo zmoczone i brudne. Para
ta byla wynedzniala ponad wszelkie stowo opisu. Nogi ich byly cienkie jak
pogrzebacze, a rece chude jak ptasie piszczele. Twarze byly rowniez nie
ludzkie, lecz jakby sepie czy jastrzebie, oczy byly surowe i starcze. Ta para
nieszczesliwych machala przezroczystymi dlonmi, kiwala glowami osadzony-
mi na wychudlych szyjach i zajadle, zaciekle o czym$ rozprawiala. O czymze
to mowilo tych dwoje? Czy réwniez o zyskach i szybkich zarobkach? Cezary
szedl dlugo za nimi, gdy sie obijali o Sciany i latarnie, a wlekli do jakiego$
celu, ktory, doprawdy, nie wart byt ich fatygi. Plakal w glebi siebie, w tajni-
kach duszy, wspominajac zlote, i$cie anielskie dziecinstwo swoje...

W dnie przedsabatowe zakradal sie do dlugich ,,go$cinnych dworéow”,
gdzie sprzedawano koszerne zapasy, jarzyny, warzywa, mieso i smakotyki.
Mial tam widowisko pelne przedziwnego humoru, niestrzymanego $miechu,
a zarazem gleboko ponure. W tych miejscach panowal chargot, wrzask,
niemal huk, wywolany przez handel na modle $cisle zydowska. Nabywcy
i sprzedawcy ochlapéw miesa, kawalkow gesi, nog, tbow, szyj, dziobow,
skrzydel, §ledzi, kartofli, odkrajanych czastek pomarancz, cukierkdéw i owo-
cow — skakali sobie do oczu, wydzierali towar z rak, obrzucali sie stekiem
wyzwisk, wydzierali pienigdze z garSci zaciSnietych. Wszyscy mieli we wlosach
pierze, byli pobryzgani i zachlastani krwig niewinnych kaczek i kogutow.
Wibczyly sie w thumie typy nieopisane, nieznane nigdzie na kuli ziemskiej,
w lachmanach tak wyswiechtanych, iz sktadaly sie jakby z zeskorupialej
pozloty thuszczu — tazili na wpol nadzy przekupnie, a na wpdl nadzy zebracy
w tej rzece ludzkiej stali na uboczu i pochylali sie monotonnym gestem, jak
badyle bezsilne na polu, zaklinajac o datek w imie Boga. Cale to zbiegowisko
sprawialo wrazenie soboru potepiencoéw opetanych od diabla, o co$ twarza
w twarz zaciekle walczacych.
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Zadziwiajace ponad wszystko sg w tej dzielnicy sklepy, a raczej sklepiki,
wklinowane w partery doméw. Tymi komoérkami ulice i uliczki s literalnie
nabite. Na odrzwiach tych malenkich zakamarkow wisza blaszane tablice
z napisami w jezyku zydowskim — a wiec towary w tych kramach przezna-
czone sg tylko dla starozakonnej publicznos$ci. Jakze mizerny, jak niewy-
my$lny i nieobfity jest towar tych magazynow! Kapitat zakladowy kazdego
z nich nie moze przekracza¢ dwudziestu ztotych. Troche zelaziwa, skor, kilka
wigzek czy miar wiktualdéw, nieco nici, sznurowadetl albo szuwaksu stanowi
zrodlo dochodu oséb, ktore w tych waziutkich i niziutkich klatkach z desek
proznuja marznac i drzemigce po calych dniach i wieczorach.

Pewnego razu Baryka zabrnal na wielkie podworze, ktorego obmierzlego
wnetrza zadne pidro opisaé nie zdola, ktérego bezprzykladnego nieladu,
brudu, wstretnej bezmys$lno$ci rzeczy napredce rzuconych nic nie zdota
wyslowic. Byly to sklady zelaza, a raczej starego zelaziwa. I tutaj pelno byto
sklepikow z zelazem wybrakowanym, starym, lichym. Mozna by powiedzie¢,
ze ten caly podworzec przezarta rdza i sama tylko zostala jako §lad rzeczy,
ktore zniweczyta. I Zydzi, ktérzy tam biegali, krzyczeli, roili sie i o co$ wodzili
za by, byli rdzawi, zagryzieni na $mier¢ przez zelazo.

W pewnej chwili wtoczyt sie na ten dziedziniec woz frachtowy, na
ktorym lezalo jakowes olbrzymie brzemie w ptachcie. Wnet wspoélnymi si-
lami wytaszczono brzemie z wozu i plachte rzucono na bloto rozmarzniete.
W plachcie byla masa przegryziona od rdzy: rzniete kawalki rur, poprze-
palane ruszty, Srubki, haczyki, utamki pogrzebaczoéw, polowki szczypcow,
muterki, krzywe gwozdzie, podstawki naczyn niewiadomego uzytku, szpice
i gzygzaki od ogrodzen zelaznych, klucze, dusze zelazek do prasowania, fa-
jerki, ulamki okué okiennych, klamki bez ryglow i mnostwo nieprzebrane
zelaziwa wszelakiego rodzaju. Wobec rozwiniecia wnetrza plachty wypelzlo,
wynurzylo sie jakby spod ziemi mnéstwo Zydéw i Zydowek, przewaznie
starych, kos§lawych, powykrzywianych, zrudzialych, obrosnietych ktaka-
mi. Cala ta czereda poczela z krzykiem i klétnia wylapywac poszczegolne
kawalki, czastki i obrzynki zelaza, nabywac je wérod nieopisanej sprzeczki
i targu. Niepodobna bylo zrozumie¢, co to sa za ludzie. Kupcy? Handlarze?
Posrednicy? Zbieracze?

Cezary doznal wrazenia, ze to jest zbiorowisko starych prozniakow,
specjalistow od gromadzenia starych pogrzebaczy. Nie mog} sie przejac
uszanowaniem dla ich ubéstwa ani zrozumieé sensu ich zatrudnienia.
Szukajac wielkich zyskow spadli widocznie z etatu i teraz oto szukaja zysku
wprost znikomego, nie przestajac marzy¢ o wielkim. Podobnie jak tamci
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w sklepikach, norach i jamach, czyhaja na wielki zarobek nic literalnie nie
robigc. Jakaz reforma spoleczna moglaby ich podnies¢ na wyzszy stopien
spoteczny? Co mozna by dla tych ludzi zrobi¢, azeby ich zrownac z innymi
ludZmi w prawach, w posiadaniu débr tego §wiata, w pracy, obyczajach,
sposobie zycia?

Byl tam nadmiar nedzarzy-tachmaniarzy, ktory zuzywal ruchliwosé
przyrodzona rasy zydowskiej na oszukiwanie sie¢ wzajemne, na pracowi-
ta klotnie o ochlapy jadla, o Sledzie, o skrawki miesa, a nic, literalnie nic
nie czynit dla zarobku godziwego, stalego i dobrze ptatnego w fabrykach
i warsztatach. Wielu, oczywiscie, pracowalo w tych ulicach nad sily jako
tragarze, woznice, pomocnicy, subiekeci, i ci mieli nawet zewnetrzny wyraz
inny, normalny, ludzki. Przecietny jednak typ — to byla karykatura ludz-
kiej postaci. Zgarbieni, pokrzywieni, obroéli, brodaci, niechlujni, §mieszni
bezgranicznie w swych plytkich czapeczkach i dlugich, brudnych chalatach
do piet, walesali sie i zalewali ulice, brodzili, wchodzili i wychodzili, gadali,
klocili sie, nic wlasciwie nie robigc. Cezary przyszedl do przeswiadczenia
ogblnego, iz Zydzi zamieszkujacy dzielnice, w ktorej mu przebywaé wypadto,
sa zbiorowiskiem ruchliwych i gadatliwych prozniakow.
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Pan Szymon Gajowiec poza urzedowymi pracami, ktére mu ogrom czasu
zabieraly, i niezaleznie od tych prac prowadzit po nocach swg wlasna
robote. Pisal ksigzke o Polsce nowozytnej, o Polsce niezaleznej od najezdzcow,
ale robwniez niezaleznej od romantykéw, mistykow, wieszczow, prorokow,
socjalistycznych i reakeyjnych dyktatoréw papierowych i wszelkiego rodza-
ju gadulkéw. Zamierzyl przedstawié¢ Polske rzeczywista, ,,zlozona z trzech
nierownych polowek”, jak to swego czasu pisali poczciwi gadutkowie —
Polske zyjaca z pracy czarnych rak i hulaszcza — przeladowang ogromem
ludnosci zydowskiej i okrainnych nieprzyjaciol — z niezatatwiong kwestia
rolng i cudzymi prawami okreslajacymi wine i kare, z cudacznym obcym
pieniadzem — kraj zepsuty przez najezdzcow, zhupiony z débr fizycznych
i duchowych, pelen ciemnoty i lenistwa, brudu, barbarii i chamstwa. Dopiero
w ten obraz rzeczywisto$ci, istoty rzeczy i najbezwzgledniejszego realizmu
pragnat tchna¢ ducha prorokoéw i apostolow, ktorzy za czaséw niewoli nie
dawali usna¢ na wieki tworowi nieszczesnemu, noszacemu nazwe narodu
polskiego. Pan Gajowiec czerpal materialy do swego tytanicznego dziela nie
tylko ze Zrodel ogloszonych drukiem, znanych i dostepnych, ze statystyk
i wykazow dokonywanych przez urzedy zaborcéw, ale réwniez z nowych
zrodel, nikomu nieznanych, ktére nowe polskie urzedy zgromadzity. Z tym
wszystkim, z ogromem danych faktéw, spostrzezen i wnioskow nie mogt daé
sobie rady. Azeby opanowac te wszystkie wiadomosci o krajach, ktore sie
teraz zjednoczyly i w jedno cialo zrosly, azeby zliczy¢ wszystkie szczegoty dla
wydania opinii ostatecznej, nie dosé bylo sily fizycznej jednego czlowieka.
Totez pan Gajowiec szukal pomocy Cezarego Baryki.

Ten inteligentny i pracowity mlody czlowiek, tak mu skadinad bliski,
nadzwyczajnie przydat sie do tej wlasnie roboty. Pan Gajowiec nie chciat
»okradac” skarbu i wykonywa¢ swej pracy sitami podwladnych mu urzed-
nikow. Totez placit Baryce pensje ze swej pensji miesiecznej. Do$¢ juz, jak
mowil, popehil naduzycia, przywlaszczajac sobie wiadomosci, ktore czerpat
7 wykazow, statystyk i rubryk urzedowych.
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Ksigzka Gajowca miala by¢ nabita faktami, naladowana jak naboj. Do
kogo to on zamierzal nig strzela¢, kogo tym dzielem porazi¢, kogo obalic,
a kogo obroni¢ i podzwignac¢? Mowil, iz pisze list otwarty do rodakow. Wie-
rzyl, iz oni musza 6w list przeczytac i tresci postania wystucha¢, gdyz ono
dopiero zawiera¢ bedzie prawde o sile ich, ktorej nie znaja.

Cezary znalazl do$¢ zyskowne zajecie, totez z zapalem pracowal. Dzieki
literackiej pasji Gajowca mial zarobek i na pewien czas byt w Warszawie
zapewniony. Rano i po poludniu pracowal w prosektorium, chodzit na
wyklady, p6zniej obiadowal z kolegami, a wieczorem w ,salonie” Gajowca
wertowal papiery, liczyl, dodawal, notowal, robil wyciagi przegladajac stosy
papierow, ktore ,wiceminister” przynosit do domu.

Mialo to zajecie jedng wade: zbyt czeste przebywanie w towarzystwie
starszego pana. Starszy pan, jak wszyscy prawie starsi panowie, lubil przy-
pominac sobie roznoéci ze swego zycia i z zycia ogohu, opowiadac — jednym
stowem, bajdurzy¢. To, co dla Baryki bylo starzyzna, przeszlo$cia, historia,
gdyz wydarzylo sie przed jego urodzeniem, dla Gajowca bylo $wiezutenkie,
prosto z igly, wlasnie nowe, tym nowsze, im dawniejsze, gdyz je lepiej,
wrazliwszym umystem pochwycil i spamietal. Wszystkich ludzi wybitnych,
wlasnie rzadzacych, znal z tamtych czasow. Kazdego niemal przedstawial
z owej strony nieznanej, sekretnej, skrytej, dawnej, pradawne;j. Czestokroc
sie zdarzalo, iz czlowiek, ktory sie Baryce przedstawiat jako pospolity ryfa
albo zwyczajny burzuj, naraz w opinii Gajowca nabieral barwy zupekie no-
wej, ktora mu dawalo postepowanie dzielne i niepospolite wlasnie w owych
czasach za$niedzialych, minionych, ,,w niewoli”. Czestokro¢ znowu osobi-
sto$c dla mlodego medyka sympatyczna, pociagajaca, ciekawa — budzila na
wargach Gajowca Smiech sarkastyczny albo i zgota pogardliwy, bo w tam-
tych, zasniedzialych czasach ten oto dzielny dzi$§ molojec i silny w gebie
byt zwyczajnym zjadaczem chleba albo i kanalijka bozg, przemykajaca sie
chytkiem miedzy knutem i poczciwym polskim snobizmem. Cezary nigdy
nie mogl w sedno utrafié.

Pan Szymon Gajowiec, dazacy wszystkimi swymi sitami do przedstawie-
nia Polski najistotniejszej, takiej, jaka zyje, cierpi, raduje sie w rzeczywisto$ci
najrealniejszej, byl przeciez takze mistykiem. Wierzyt w cuda. Wierzylt w ta-
jemnicze opiekunstwo nad tym krajem. W rozmowach z Cezarym wskazy-
wat palcem na kilka cudéw. Pierwszym ,,cudem” pana Gajowca bylo, rzecz
prosta, wskrzeszenie panstwa polskiego. Drugim ,cudem” bylo odparcie
bolszewikow w roku 1920.
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Pozycje tego ,cudu” byly takie. Bolszewicy mieli ogromna armie, $wietna
konnice. Zalali ta armig caly prawie polski kraj. Na sztandarach bolszewic-
kich bylo wypisane hasto wyzwolenia proletariatu z burzuazyjnej opres;ji,
rewolucja socjalna. Kt6z i c6z moglo sie oprzec tej armii i jej moralnej
sile? Powinna byla w Polsce znalez¢ zwolennikoéw, powinna byla zniszczy¢
szczupla polska sile zbrojna, gdyz za plecami wojsk polskich powinna byla
stang¢ druga potega, zrewolucjonizowane masy proletariatu miast i wsi. Ta
druga sita powinna byla podac¢ reke rosyjskiej armii czerwonej. Tymczasem
bolszewicka armia czerwona zostala przepedzona na cztery wiatry, uciekla
z Polski jak banda napastnikow. To byt istotny, byl niewatpliwy cud nad
Wisla.

Innym dowodem tajemniczego opiekunstwa nad Polska byly dzieje
niektorych ludzi, zwanych przez pana Gajowca ,wielkimi polskimi charak-
terami”.

— Kto$ — méwil — roznieca wielka dusze w chlopcu z prowincji, w za-
biedzonym studencie medycyny, co to nie dojada i nie dosypia, a mieszka
jak pies na plocie — azeby podjat walke ni mniej, ni wiecej tylko z calym mo-
skiewskim caratem, z cesarstwem Aleksandra Trzeciego, o ktorym wszystkie
umysly kraju glosily jako o potedze nie do pokonania dla nikogo na globie
ziemskim. Ow student medycyny, ktéremu zaledwie starczylo pieniedzy na
kupno atramentu, piéra i papieru, pisze raz w raz wezwania do robotnikow
i chlopéw, powolujace ich do organizowania sie i do walki z wszechpoteznym
caratem. Przy pomocy wspolspiskowcow odbija te swoje prace rewolucyjne
na tajnej maszynce drukarskiej, pracujgc jako zecer przy ogarku $wiecy —
a p6zniej wydrukowane wlasna reka kilkaset numer6w pisma bierze na plecy
i zza granicy idzie do Polski. Azeby za$ przejs¢ potajemnie granice pilnie
strzezona, musi przebywa¢ po nocy graniczng rzeke. Wybiera jesienna noc
najgluchsza, najciemniejsza, najbardziej dzdzysta, kiedy obieszczyk nad-
graniczny zawinie sie w cieply plaszcz i bedzie drzemal na koniu. Wéwczas
inspirator zzuje buty i obnazy sie do pasa. Pod pache lewej reki ujmie zerdz,
ktoéra w ciemno$ci bedzie macat obieszczyka stojacego nad rzeka. W prawa
reke ujmie rewolwer, azeby strzela¢ do zolnierza, jesli wen zerdzia natrafi
i gdy sie walka wywiaze. Poslyszawszy plusk w rzece zohierz ze swego konia
krzyczy: — ja tiebia wizu! ja tiebia wizu! — Po tym okrzyku rewolucjonista
poznaje miejsce postoju zokierza. Przechodzi obok niego o krok, o dwa kroki.
Slyszy, jak siodlo chrzesci pod jezdZcem, jak dzwonia jego ostrogi i chrapie
kon strwozony. Idzie boso, przeziebly do szpiku kosci, dygocacy, péinagi,
po ostrych kotkach zarosli — w rodzinny kraj, azeby budzic ze snu niewoli.
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Pan Gajowiec opowiadal swemu mlodemu shuchaczowi o szeéciu ko-
lejnych manifestacjach robotniczych, w ktorych rokrocznie w dniu 1 maja
brat udzial. Z prawdziwg jednak kurtuazja wspominal pierwsza z tych ma-
nifestacji, zorganizowana przez tegoz wedrowca poprzez graniczne rzeki.
I tutaj, jak zawsze, ten sam inspirator napisal wezwanie do Swiecenia dnia
1 maja w Alejach Ujazdowskich Warszawy pod samymi murami Belwederu,
w ktérym rezydowal general-gubernator warszawski, wielkorzadca Polski
z ramienia caratu. Sam wydrukowal wezwanie na czerwonych kartkach i sam
je rozrzucil, rozdal w fabrykach Warszawy. Przebrany za Anglika, przygodnie
zablgkanego w tym mieécie i spacerujgcego po Alejach w wysokim cylindrze
(mocno tracajagcym magazynami ,Waléwki”), starannie przyprasowanym,
w niebieskich binoklach i dlugim paltocie, organizator przechadzal sie
wynio$le i obojetnie wérdd grup manifestantow, ktorzy tego dnia po raz
pierwszy wyszli masowo z fabryk i warsztatow na spotkanie z potega caratu.
Zandarmi konni na wspaniatych rumakach podjezdzali blisko, oficerowie
zandarmscy wkraczali na chodnik, azeby przypatrze¢ sie twarzy wedrownego
Anglika. Thumy policji i wojska otaczaly ze wszech stron manifestantow,
kierujac ich ku otwartej bramie ogrodu, azeby ich tam wepchnaé i schwytac.
Pan Gajowiec wspominal blade twarze tych ludzi, tych pierwszych zokierzy
sprawy niepodleglosci, defilujacych przed Belwederem.

— Dziwna, przedziwna jest sila modlitwy — mowil pan Gajowiec.

I oto przypominat pewna swoja modlitwe przed obrazem zamazanym
przez deszcze, zniszczonym przez stoty, przed obrazem w starej kapliczce
unickiej przy drodze do Drohiczyna. Stal wtedy obok matki Cezarego,
mtlodziutkiej panny Jadwigi... Modlil sie goraco — goraco o laske pomocy
dla biednych ludzi Podlasia. I oto — mocarstwa przeszly, cesarze upadli,
wojska wielkie znikly, niezdobyte fortece w gruz sie rozsypaly. Modlitwa
zrobila swoje...

Pan Gajowiec, urzednik legalista, wiele tego rodzaju wynurzen powierzat
swemu mlodemu sekretarzowi.
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Sekretarz shuchajac w milczeniu polskich opowiesci realno-mistycznych
puszczal je mimo uszu. W uszach jego brzmialy jakby malenkie srebrne
dzwoneczki, wciaz jedno imie powtarzajace. Totez czestokro¢ rozmawiajac
nie rozmawiat i shuchajac nie slyszal. Pod zewnetrzna powtoka rozmowy,
dysputy, a nawet sporu, wskro$§ umystowania, rozwazania, a nawet ra-
chunku, plynat jak gdyby potok szumiacy, wieczne wspomnienie o pieknej
pani Laurze. A nieprzerwana jej nieobecno$c, ghuchy step rozstania, sahara
jalowa i wyschnieta zycia bez niej — draznila go i rozjuszala. Nie podobalo
mu sie tutaj, w tym miescie. Nic tu nie miat wielkiego, olbrzymiego, na czym
czucie zawisng¢ by moglo. Rozumial prace owego Gajowca, prace surowe
i na nic niebaczne, wszczepione jak ptug w przyszlos$c tego kraju. Ale sie ta
zimna, $cisty, nieefektowna proza nie mogl przejac. Gajowiec marzyt jako
o szczesciu swym, o ideale swego zycia — o polskim pienigdzu. Gdy wymawiat
stowo ,,zloty”, rozanielal sie, ja$nial, promienial. Tfomaczyt dlugo mlodemu
kamratowi, jakich to trudow, walk, mozoléw — jakiego to ogromu wiedzy,
przewidywan i rozumowan — znajomosci arkanéw i wybiegow zycia nowego,
ktorego przewidzie¢ nie moze zadna socjologia ani zaden program jakiejkol-
wiek miedzynarodowki — jakiego to wreszcie tworczego geniuszu wymaga
ow ,zloty”. Cezary zgadzal sie, lecz nie plonal entuzjazmem do ,zlotego”.
Gdyby pan Gajowiec wiedzial, o czym mysli ten mlody czlowiek w trakcie
jego zawitych wywodéw, zamknalby usta na cztery spusty.

Z czasem, im Baryka bardziej zaglebial sie w zycie, im wiecej poznawat
ludzi i wiecej obserwowal faktow, w tym wieksza popadal niecheé do calego
polskiego zespotu. Draznili go wszyscy swym przywiazaniem do przeszlosci,
do owego smutnego ,wczoraj” — i radosng $wiadomoscig, naiwng uciechg
z pieknego ,dzisiaj”. Cezary natomiast widzial to dzisiaj nie w wielobarwnej
sukience wolnosci, lecz w obmierzlym lachmanie rzeczywistych i oczywistych
faktow. Coz go moglo obchodzi¢ stwierdzenie, ze ta oto dziura w tachma-
nie jest nieuniknionym nastepstwem, najnaturalniejszym skutkiem takich
a takich przyczyn — ze ten oto wrzdd, rana, strup przyschniety, to jest dzielo
i wina ,zaborcow”, za ktore oni odpowiadaja. Baryka widzial tylko dziury,

-269 -



laty, fachmany, wrzody i strupy. Nadto — widzial since i guzy zadane przez
nowa wladze, ktora usilowala by¢ mocna, nie stabsza od wladzy ,zaborcow”.
Nawet miejsca z pozoru zdrowe, kwitnace poczal podejrzewaé o wewnetrzna
kile. Przeszywal te miejsca swym szydlem podejrzliwosci albo przecinal nie-
uleklym lancetem. Wszakze widzial byt wie$ szlachecka z jej zyciem. Czyz nie
nalezalo tej calej Nawloci z jej Chlodkami posta¢ do luftu? Czyz nie nalezato
tego Lenca z jego panem Barwickim i panig Barwicka...? Tu przylaczyla sie
inna sfera uczuwania rzeczywistosci. Reka chwytala nie lancet, lecz jakis
wschodni przyrzad rozprawy...
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tym czasie do wspolnego mieszkania Bulawnika i Baryki przycho-

dzil czesto kolega Antoni Lulek. Byt to student prawa na jednym ze
starszych kurs6w uniwersytetu. Lulek byl chorowity, staby, nikty blondyn.
Na waojnie bolszewickiej nie byt z powodu zlego stanu zdrowia. Lulek byt
nadzwyczajnie oczytany i $wietny dialektyk. Gdyby nie anemia i astma, kto-
re mu ,,glos odbieraly”, moglby przegada¢ dziesieciu najtezszych gadulow.
Czasami zreszta ,,nie gadal”, to znaczy nie odzywal sie zupelnie, ani stowem.
7 glowa, a raczej z broda podparta na chudej i suchej piesci, siedzial wowczas
i przenikliwymi niebieskimi oczami patrzal na przeciwnika — (w studenckich
pokojach schodza sie, pija zimna herbate, palg cudze papierosy i gadaja za-
wsze ,przeciwnicy”). Lulek byl to juz jegomos¢ starszy. Z niejednego pieca
chleb jadal. W czasie wojny Swiatowej teral sie po roznych kryminatach ro-
syjskich i niemieckich. ,,Paka” — zabrala znaczny okres jego zycia. W ,,pace”,
araczej w ,pakach”, majac wiele czasu, Lulek uczyl sie obcych jezykow,
a posiadlszy angielski (licho), francuski i niemiecki (wcale dobrze), wcigz
co$ ttomaczyl. ,,Pracowal naukowo”, jak méwilo sie o tym wsréd kolegow.
Nikt jednak tych naukowos$ci Lulka na oczy nie widzial. Zawsze mialo co$
by¢ wydane przez pewne ideowe zespoly i kotka, i nie dochodzilo do skutku,
oczywista rzecz, wskutek braku pieniedzy, ktore nie nosily w tej sferze innej
nazwy, tylko do znudzenia nazwe ,floty”.

Lulek lubil rozmowy z Baryka, a nie lubil z Butawnikiem. Bulawnik by}
to umystjasny (cokolwiek zanadto jasny), racjonalistycznie prostolinijny, nie
znoszacy mgly i tajemnicy, ktorymi Lulek lubil sie otaczaé. Jezeli Bulawnik
zbyt kategorycznie, w sposob ,,medyczny” udowodnil swe twierdzenie, Lulek
wyplywatl na rozlewne wody zastrzezen i przyczynkow naukowych, puszczat
sie na wywody nielatwe do doécigniecia i gubil §lady za soba. Jednakze Lulek
potrzebujac od czasu do czasu pomocy materialnej, kredytu krétkotermi-
nowego, zjawial sie w jamie Bulawnika. Ostatni byl dobrze usposobiony
dla tego klienta. O swoj, a raczej o ojcowski grosz dbal, co sie zowie, ale nie
byto wypadku, zeby odméwil Lulkowi ,,pozyczki”, ktéra mogta by¢ — co to
ukrywaé? — zasitkiem. Tymczasem Lulek byl fenomenalnie punktualny.
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Oddawat dlugi w terminie oznaczonym. Tak sie te rzeczy zlozyly, ze Lulek
rozmawiat z Baryka o rzeczach oderwanych, naukowych, teoretycznych,
tajnych, a z Bulawnikiem o pienigdzach. Gdy Bulawnik wtracat sie do roz-
mowy, zaczynal spierac sie, medrkowac i dowodzi¢, Lulek odcinal sie raz,
dwa, potem przycichal, a wreszcie popadal w milczenie, w astme, ktora
mu glos odbierala. Zimnymi swymi oczyma ,,przypatrujgc sie” wywodom
przeciwnika kamienial na dlugo. Smiech bezglosny Lulka gorszy byl stokroé
dla Bulawnika od jego stownych wywodow.

O czymze to Lulek dyskutowal z Baryka? Ot6z przewaznie o jego przej-
Sciach bakinskich i moskiewskich. Lulek nigdy nie widzial Rosji, nie znal
ani Moskwy, ani zadnej tam Tuly, a jednak byt poinformowany o sprawach
rosyjskich, jakby tam wlaénie spedzil cale zycie. Wszystko to z ksiazek, pism
i pisemek. Fenomenalna pamie¢ pozwalala mu mie¢ na zawolanie cytaty ze
wszystkich dekretow wszystkich najcudaczniej zwanych wladz bolszewic-
kich, daty, cyfry, dostowne teksty rozporzadzen, brzmienie ustaw, dokladne
formuly przemoéwien wodzow i dokladne teksty opozycyjnych zaprzeczen.
Wiedza Lulka obracala sie w granicach nakre$lonych przez te wlasnie dok-
tryny, ujete w ramy tych wlasnie praw i wyjasnien.

Nadto Lulek by} nie lada (tak zwanym) , psychologiem”. Umial oriento-
wac sie w nawale faktoéw przytoczonych przez mlokosa, umial wyczué nature
jego uniesien oraz sile rzeczywista zwatpien i rozczarowan.

W te wlaénie miejsca, w te obolale okolice umial we wlasciwej chwili
pchnaé dlugim puginalem szyderstwa i zjadliwej drwiny. Baryka znalazl sie
pod urokiem i niepostrzezenie, z wolna przechodzil pod wtadze duchowa
Lulka.

Nadszed! czas, ze Cezary poczynil ,,psychologowi” pewne zwierzenia
co do Nawtoci i Lenca. Nie powiedzial, oczywiscie, wszystkiego, ale o tym
i owym napomknat. Tamten shluchal z nadzwyczajna uwaga, podparlszy naga
brode nagg piescig. Nie wtragcatl sie do tych spraw rada zadng ani uwagg, ale
wida¢é bylo, ze przywigzuje do poétspowiedzi mlodzienca pewne znaczenie.
Dla Baryki potrzeba wyznania byla konieczno$cig duszy. Jakzeby pragnat
powiedzie¢ wszystko, wszystko! Zrzuci¢ z serca kamienie, ktore je uciskaly,
dokona¢ spowiedzi, ktéra mu swego czasu proponowal ksiadz Anastazy!
Lecz nie mozna bylo z Lulkiem popadaé¢ w romanse tego rodzaju, gdyz on
czego innego w tych aferach poszukiwal. Chodzilo mu o zgorzknienie Bary-
ki, o jego przejscie do stanu odrazy i — co to owija¢ w bawelne! — do stanu
zemsty. W tym celu Lulek uzywal pewnych skrotow.
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Mowit o szlachcie, o klasie prozniaczej i przezytej — nie ,,szlachta”, nie
,burzuazja” czy tam inaczej, lecz — ,nawlo¢”. O zepsuciu, nikczemno$ci,
zgniliznie duchowej kobiet sfery ziemianskiej w ogdle méwil: ,laury, lau-
rynki”. Grubg, bezmys$lng szlagonerie nazywal — ,barwiccy”. Ten spos6b
w pewnej mierze dogadzal uczuciom Cezarego, jako$ byl mu na reke. Sam
w rozmowach uzywal nieraz tych samych okreélen. Nic to, ze potem czul
w sobie drzenie i zracy gniew za to, ze sie z tym wszystkim obnaza i obgaduje.

Ale Lulek umial panowa¢ nad tymi przelotnymi refleksami. Rzucat przed
oczy przyjaciela obrazy biedy ludowej jeszcze niewidziane i po prostu Zgal go
w serce. Poruszal w nim wszystko widziane dawno i niedawno — przypiekat
zelazem rozzarzonym w wielkim ogniu cierpien proletariatu i nedzarzy. Nie
dal mu wraca¢ w wydeptang, wygodna kolej uczué i popedzal go na nowe
drogi. Czy Lulek sam odczuwal cierpienia uciemiezonych? Bog go raczy
wiedzie¢! Mowil o tych cierpieniach utartymi formulami, w sposob zawsze
jednaki, sumaryczny i ujety w nieodmienne epitety, co bylo nudne i tak
jalowe, ze az ohydne, a jednak zawieralo w sobie prawde nagich rzeczy.

Rzeczownik ,proletariat” wymawial w pewnym skrocie sylabowym, jakby
ten wyraz od czestego obracania go w ustach i o§liniania jego jezykowych
kantow stal sie gladki, okragly i miekki. Rzeczownik ,rewolucja” wymawial
z pewnym po$wistem i przygwizdem, ktory w tym wyrazie wydawac sie
zdawal podniebieniowy dzwiek c. Szczego6lna antypatia, nienawiscia, odra-
z3, wzgarda i drwinami Lulek darzyl miejscowa organizacje socjalistyczna
z odcieniem narodowym. Gdy moéwil o ludziach i dzialaniach tego zespotu
i srodowiska, nos jego przybieral kolor jasnozielony, a oczy zawsciagaly sie
bielmem. Na inne partie — ,burzuazyjne”, narodowe, ludowe, postepowe
i katolickie czy bezwyznaniowe — zapatrywal sie z wieksza taskawoscia, po
prostu dlatego, ze nienawis¢ w jego duszy wzrastala w stosunku odwrotnie
proporcjonalnym do réznic ideowych: im r6znice byly mniejsze, tym niena-
wis¢ wieksza. Wszelkim enuncjacjom tych partii i glosom ich ,,czolowych”
wyrazicieli Lulek nie przeciwstawial swych twierdzen ani zaprzeczen. Przypa-
trywal sie jedynie owym tezom i wywodom zupelnie tak jak umystowaniom
Bulawnika. Byl przecie w posiadaniu prawdy, po c6z tedy bylo psué sobie
zdrowie na jakie$ alteracje z powodu takiego czy innego nacjonalizmu.

Rzeczywiscie jednak ten chorowity czlowiek psul sobie zdrowie zywiac
zupelna juz wrogo$¢ i noszac w sercu zemste wzgledem nowo powstalej
Rzeczypospolitej Polskiej. Kazde niepowodzenie, poslizgniecie, kleska czy
zywiolowe nieszcze$cie panstwa i rzadu polskiego jako caloéci, jako je-
stestwa politycznego i spolecznego, budzilo w piersi Lulka, w jego sercu
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radosny $miech. On szczerze i pilnie czyhal na Smier¢ tego tworu, ktéry
stale nazywal ,najreakcyjniejszym skirem ludzkosci”. To — o czym dowia-
dywatl sie od Baryki, na przyklad o pracach Gajowca — niecilo w jego duszy
zgryzote Smiertelng, meke serdeczna, astme duchowg, ktéra podkopywata
jego zdrowie fizyczne bardziej niz choroba sama. To moglo zaciemni¢ jego
ideal, a w praktyce odwlec nieunikniony zgon Polski. Dla przyspieszenia
za$ tego zgonu Lulek gotéw byl poswieci¢ swe mizerne zdrowie i niewesole
zycie. Drzacymi rekami chwytal z rana gazety, zeby przecie wyczytac co$
~pomyslnego”, jakas kleske publiczng, jakie$ zalamanie sie grube i glebokie,
jaka$ kompromitacje wobec zagranicy, jakas grozbe czyjas, zapowiedz znisz-
czenia rzucong przez angielskiego potentata lub niemieckiego eks-generala.
Najtajniejszym i najszczerszym jego westchnieniem, pewnym rodzajem
modlitwy, byto hasto:

— Tylko przetrzymac do najpredszego konca te ,niepodleglosé”, a wtedy
jeszcze swobodniej pooddycham na $wiecie!

Trzeba przyzna¢, ze w tych nastrojach nie bylo impulsu poddanego
materialnie, z reki do reki, przez ,,oScienne mocarstwo”. Lulek byl ide-
owcem najczystszej wody. Zyt w najautentyczniejszej biedzie i gotow byt
zmarnie¢ i zamrze¢ w jakiej$ ,pace” za swoje pasje, sympatie i nienawi-
Sci. Lecz nikt go nie aresztowal. Cierpienia jego wzmagaly sie, gdy styszal
lub czytal o powolnych lecz stalych reformach, ulepszeniach, naprawach,
o wprowadzeniu w zycie matych zmian na lepsze. Poczytywal to za zbrodnie,
wieksze od jawnych skokéw ku reakeji. Owych polepszycieli, oglednych
poprawiaczow, ostroznych kunktatoréw nienawidzil z calej duszy. Nazywat
to wszystko: ,gajowszczyzna” — a do owej gajowszczyzny zaliczal cale nawet
partie czerwone i rozowawe. Natomiast palal uwielbieniem dla poczynan
reformatorskich ,sasiedniego mocarstwa”. Gdy czytat o srogich karach na
kontrrewolucjonistéw, o kazniach setek i tysiecy ludzi, o mordowaniu bez
sadu i dziesigtkowaniu zakladnikéw, blad} z rozkoszy. Rece jego drzaly
woweczas i twarz promieniala jak od glebokiego natchnienia. Suchy kaszel
zdawal sie by¢ nieustannym przytakiwaniem. Lulek nie tylko wtedy czul,
alei dzialal w duchu in partibus infidelium. Poniewaz specjalnie nie znosit
wojska polskiego, gotow byt zniszczy¢ ten kraj juz tylko za sam jego ,mi-
litaryzm”. A nie mogac nic poradzi¢ na $wieze objawy powodzenia tegoz
~militaryzmu” w akcie odparcia najazdu bolszewickiego przez wojska polskie,
szmuszony byl” szuka¢ pomocy za granica tego kraju. Lulek sztyftowal wciaz
tajne artykuly, istne raporty szkalujace do pism zagranicznych o kierunkach
pokrewnych jego sposobowi myslenia. Cieszyt sie na swdj sposob, gdy sie
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dowiadywal, zZe nie on jeden osmarowuje grzeszng Polske przed aeropagiem
LEuropy”.

Opowiadat Cezaremu, iz zna poete, ktory posiada stala pensje miesiecz-
na — o$m dolaréw — z redakcji pewnego pisma skrajnego za dostarczanie
temuz pismu, drukowanemu w jezyku polskim, jedynie i wylacznie wierszo-
wanych paszkwilow na szefa reakcji polskiej, Ignacego Paderewskiego. Nie
mniej straszliwie niz na polu militarnym przedstawiala sie¢ w opinii Lulka
nieszczesna Polska w dziele swej oSwiaty, sadownictwa, a nade wszystko
w systemie wiezien i stosowanych tam udreczen. Natomiast Lulek nie mial
weale stow nagany dla uwiezionych podpalaczéw prochowni, ktorzy wysadzali
w powietrze nie tylko obiekty obronne polskiego ,militaryzmu”, lecz takze
domy i dzielnice przylegle, wraz z kobietami, dzie¢mi i niedotegami — oraz
dla ich poplecznikéw, pomocnikéw i instruktoréow. Ci wszyscy nosili w jego
ustach nazwe ,przeciwnikow ideowych rzadu burzuazyjnego w Polsce”. We-
dlug jego opinii rzad polski nie mial prawa i nie powinien broni¢ sie wobec
swych ,,przeciwnikdéw ideowych”, na napas¢ odpowiada¢ obezwladnieniem
ikara, lecz winien byl ztozy¢ bron u ich stop i w ogdle ustgpic z zajmowanych
bezprawnie ,siedlisk tyranii”. Siedliska te powinny byly niezwlocznie przejsé
w posiadanie ,,przeciwnikow ideowych” rzadu polskiego. Oczywista rzecz,
ze Lulek nie stal po stronie Polski w walce jej z wojskami bolszewickimi.

I tutaj to zachodzito nieporozumienie miedzy Lulkiem i Baryka. Cezary
nie stal po stronie wojsk bolszewickich, ktore swego czasu pot Polski zalaly.
Zaréwno w rzeczywisto$ci, jak ideowo stal po stronie polskiej. Przezyl ogrom
wzruszen i uniesien wojennych, ktérych nic mu odebraé nie moglo i nic nie
moglo wplynac¢ na ich zapomnienie. Lulek spostrzegl w rozmowach, ze tej
sprawy nie nalezy nawet poruszac, ze przynajmniej na teraz nie ma zadnej
szansy wykorzenienia z pamieci ucznia wzruszen ,rycerskich”. Totez omijal
te materie. Ogolnie tylko zwalczal barbarzynski nacjonalizm, wyolbrzy-
mianie czynow roznych historycznych postaci, te, jak mowil, specyficznie
polska, przewlekla i wyniszczajaca malarie dusz — historyzm — oparty przede
wszystkim na rozglaszaniu i rozmazywaniu sposobami sztuki mniemanych
i rzekomych zastug polskiego militaryzmu.

Zasady Antoniego Lulka nie byly obce ani nie byly nieznane Cezaremu
Baryce. W szumnym i buniczucznym okresie bakinskim swego niedlugiego
zycia, w tak zwanej ,mlodosci” swej, ktora ,taka jest rzezbiarka, iz wyrzezbia
zywot caly” — niemalo sie tych zasad nastuchal. Zyt nimi nie tylko umystowo
i uczuciowo, lecz niejako fizycznie, w sposob stadowy, kolezenski, towarzyski
i snobistyczny. Zasady te byty w jego Swiecie modne. Kt6z w kotku bakinskich
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kolezkow moglby sie byl przyznawaé do patriotyzmu rosyjskiego, mocar-
stwowego, przedwojennego, carskiego? Bylby to czarnoseciniec, chuligan,
karierowicz, drab, zbir.

Polskiego patriotyzmu Cezary wowczas nie odczuwal. Byly to dlan
wowczas ckliwe uczucia matki reakcjonistki, katoliczki, tesknigcej i chlipia-
cej zar6wno z reumatyzmu, jak z racji braku owej Polski. Polska tedy — byt
to, poniekad, matczyny reumatyzm, artretyzm, skleroza i kaszel. Lecz po
przybyciu do Polski co$ tutaj w jego duszy naroslo. Bolszewickie idee nie
byly dlan juz tak wystarczajace i czyste. Gdy Lulek teoretyzowal, Cezary
uprzytamnial sobie te idee w ich formach oczywistych, widzial je na nowo,
rozumiatl je i cenil. Lecz co$§ mu ostro przeszkadzalo czué je po dawnemu.

Gdy usilujac ponizy¢ idee kultu narodowosci Lulek uwidocznial na
licznych przykladach, iz walki narodowo$ciowe nie prowadza do zadnego
celu, lecz przeciwnie, wytwarzajg coraz wieksza przepas¢ miedzy naroda-
mi, coraz wieksze gnebienie jednych narodéw przez drugie — i to stabych
przez potezne — ze jedyna granica, ktoéra czlowiek rozumny moze uznawac,
jest granica w poprzek calego Swiata, dzielgca robotnikow angielskich,
francuskich, niemieckich, rosyjskich, polskich, ukrainskich od burzuaz;ji
angielskiej, francuskiej, niemieckiej itd. — Cezary czul, Ze ta sprawa — ,,nie
ma tak dobrze”. Czul, ze Lulek nie dlatego tak moéwi, iz jest bardzo madry
1 strasznie oczytany w Marksie, lecz raczej dlatego, iz jest w pewnej mierze
ograniczony, a nawet tepy. Rozumial to, iz Lulkowi tatwo by¢ tak radykalnym,
tatwo mu wyzby¢ sie granicy polskiej, poniewaz jej nie widzial na oczy — stu-
pow granicznych, ktore z ptaczem calowali biedni, udreczeni ludzie. Latwo
mu zreszta wyzby¢ sie mnostwa spraw i zajs¢é duchowych, ktére wlasnie te
granice wyraznie stanowia.

Kopce graniczne sypala przede wszystkim przeszto$¢. I to nie przeszlosé
militarystyczna, lecz wlaénie pokojowa, potulna, niewinna, przeszlo$¢ ogromu
prac cichych w zakresie rzeczy subtelnych. Pojecia o tej przesztoéci Cezary
nabral w swym pochodzie antybolszewickim w poprzek i wzdtuz rubiezy
polskich, gdy widywal porabowane biblioteki, porozbijane dziela sztuki,
potluczone witraze, szczatki, ulamki, druki, papiery. Nabrat tego pojecia
w rozmowach z Gajowcem. Gdy Gajowiec o tym wszystkim moéwil, Cezary
zzymal sie i protestowal. Gdy za$ Lulek nic o tym nie chcial wiedzie¢, nie
docenial, nie interesowal sie — wylazilo to spod ziemi i ukazywalo niezupel-
nos$¢, utomnoé¢, a nieraz $mieszna symplistyczno$c tez Lulka. Gdy wsrod
atakow kaszlu Lulek z furig twierdzil, iz wyrazu patriotyzm uzywa sie dzi§ po
to tylko, zeby wérod najciemniejszych mas budzi¢ najciemniejsze instynkty,
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gdy ci, ktorzy zazywaja tego slowa, tej rzekomej idei, pokrywaja nim tylko
swoje interesy materialne, chodzi im bowiem o to, azeby tym frazesem us$pic,
znieczuli¢, zniweczy¢ czujno$¢ mas i utrzymaé w swych rekach bogactwa
i wladze — Cezary widzial, ze znowu Lulek ,nie ma tak dobrze”. Bylo jeszcze
cosik nadto. Nie umial tego wylozy¢ na stél, ale to byto.

Nadto zachodzila droge kwestia Zydéw z Franciszkanskiej, Swietojer-
skiej, Milej a takze z Nalewek. Rozwoj gospodarczy wymaga, zeby burzuazja
ustapila, gdyz jest klasa przestarzalg. Jezeli tego nie zechce wykonaé dobro-
wolnie, nalezy ja usuna¢ gwaltem, przymusowo, na drodze rewolucyjne;j.
Wiadze calkowitg obejma robotnicy. A c6z wowczas stanie sie z proletariatem
najbiedniejszym z proletariatéw, z bieda zydowska z ulicy Franciszkanskiej
i przyleglych? Czy to sg robotnicy? Czy to jest burzuazja? Cezary obawial
sie w duszy, na mocy tego wszystkiego, co juz za zywota swego w sprawach
przewrotowych widzial na wlasne oczy, azeby ta zydowska burzuazja, a za-
razem to getto zydowskie — ci ludzie bez przeszlo$ci i przysztosci, ktorych
jest w Polsce wiecej niz trzy miliony — kandydatéow — pod pozorem, iz oni
to wlasnie sa $wiatem robotnikow, proletariatem — nie objeli calej wladzy
w rece ponad zburzyszczem wszystkiego. Nie sadzit bowiem, zeby to byto
pozyteczne dla postepu Swiata.
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Pewnego dnia rano Lulek przyszedl, a wlasciwie przybiegl do mieszka-
nia Cezarego zdyszany i niezwykle podniecony. Lecz w mieszkaniu nie
mozna bylo méwi¢ swobodnie, gdyz Bulawnik siedzial kamieniem, czego$
tam uczyl sie zajadle, przebierajac miedzy ludzkimi piszczelami. Lulek po-
kaszliwat coraz niecierpliwiej. Totez Cezary wymyslil sposob na wygryzienie
Bulawnika z pokoju: wylonil pewna sume i postal tamtego po serdelki, bulki,
cukier i tyton.

Skoro tylko Bulawnik trzasnal drzwiami, az szyby zabrzeczaly w calej
kamienicy, Lulek pisnat:

— Ty! Shuchaj!

Zanim Baryka mégl cokolwiek, wedlug zapowiedzi, uslyszeé¢, musial
zapoznac sie z serig kaszlow grubych i cienkich. Skoro sie to nieco uspoko-
ito, Lulek mowit:

— Dla ciebie jednego to robie, zeby cie przecie co$ nieco$ o$wiecic...

— Zbytek laski, moéci dobrodzieju.

— Zeby cie o$wieci¢ z boku. Mozesz sobie o tym sadzié, co ja méwie, jak
ci sie zywnie podoba. Teraz masz sposobnos$¢ ustyszenia prawdy...

— Wstep juz slyszalem. Teraz moze by pierwszy rozdziat...

— Ot6z... Uwazaj!

Lulek nachylil sie i mowil najcichszym szeptem. Szept ten byt istotnie
znacznie cichszy niz $wisty, charczenia i bulgotania zywiolow laseczniko-

wych w jego piersiach:
— Jutro rano odbedzie sie tutaj konferencja.
— Czyja?
— Partyjna — a wladciwie — organizacyjno-informacyjna.
— No?

— Chce ci zrobié laske i wprowadzi¢ cie na te konferencje. Uslyszysz
nareszcie autentycznych ludzi w tym kraju.
— Uslysze autentycznych ludzi... Czy to jest jaki ,,Cekaer”?
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— Et! Co z toba gadad! Ja takiego oto eks-zoldaka wprowadze na po-
siedzenie ,,Cekaeru”! — gdyby istnial!... Mowie ci: konferencja organizacyj-
no-informacyjna.

- ,Organizacyjno-informacyjna” — jest to contradictio in adiecto. Albo
organizacyjna, albo informacyjna.

— Wlaénie, ze jest taka, jak ci mowie. Beda ludzie z organizacji i beda
tacy jak ty, ktérych nalezy o$wiecié i wziaé¢ w reke.

— Mnie nikt nie bedzie bral w reke, bo ja nie jestem parasol ani tyzka.

— Wlasnie, ze twoj umyst trzeba ujaé w karby. Podobnie jak zarzad partii
jest mozgiem klasy robotniczej, tak samo takie rozumy jak two6j — chwiejne,
pelne nalecialo$ci burzuazyjnych — musza by¢ nastawiane i kierowane przez
rozum centralny, przez idee-matke.

— Owszem, pdjde na ten raut.

— Ja ci dam raut, romansowiczu nawlocki!

— Moge postuchaé, co tam bzdyczycie jeden po drugim utartymi na
proszek do zebow frazesami, niekontrolowani przez zaden rozum postronny.
Mozg klasy robotniczej! Paradne!

— Jest jeden warunek: dyskrecja! Nie pi$niesz o tym — ale, uwazaj! — we
wlasnym interesie.

— ,We wlasnym interesie”. To juz jest grozne. Ty, Lulek, masz chwile
duzej wybujalosSci. A gdzie to ma by¢? Daleko? Pewno gdzie na konicu naj-
dluzszej linii tramwajowej? Czy to na czarno — w spodniach — w zakiecie
— 7z chustka do nosa? W mankietach obroconych biala strong w strone tego
~Cekaeru”?

Lulek srodze kaszlal. Po wykaszlaniu sie wysyczal:

— Przyjde po ciebie o dziesiatej rano.

— Zawiazesz mi oczy?

— Zawiaze ci tylko jezyk na supel, zeby$ swoim milym gajowcom czego
nie wypaplal. Zrozumiates?

— No, dobrze. Juz o tym slyszalem. Bede jutro w domu. Wiec o dziesiate;j?

— O dziesiatej... — wyszeptal Lulek wznoszac na Cezarego oczy blagalne,
oczy smutne, zimne oczy fanatyka.
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Nazajutrz o godzinie dziesiatej obadwaj wyszli z dzielnicy zydowskiej
i skierowali sie ku ruchliwszej i bardziej czystej okolicy. Lulek czesto
i ostroznie ogladal sie poza siebie. Udajac, ze zapala papierosa, przystawat
irzucat w glab ulicy spojrzenie tak badawcze, ze bytlo §mieszne do najwyz-
szego stopnia. Jak na zlo$¢ nikt go nie ,,inwigilowal”. Jezeli za nim kto szed}
uparcie, to stare Zydowki z koszami jablek albo cytryn na reku. W pewnej
chwili, gdy mijano plac miejski, Lulek skinal na dorozke. Cezary wybuchnat
ostrym $miechem:

— Lulek w dorozce! Juz za to samo powinni cie zaaresztowac, uwiezié
i wprowadzi¢ na gilotyne! Ty burzuju!

— Lez do budy! — wrzasnal prawnik rozgladajac sie na wszystkie strony.

Cezary wlazt do budy, tym chetniej i pospieszniej, ze $nieg z deszczem
chlostal nie na zarty. Pojechali. Cezary patrzyt z boku na chudg, niklg, z6}-
tawg postac rewolucjonisty, na gluche, podkrazone oczy, na mizerne wasiki,
podszczypane nerwowymi palcami, wykopciate od dymu kiepskich papiero-
séw, na te wasiki niepotrzebne, koloru nasturcji, pod sinawym nosem. Zal
mu bylo Antoniego Lulka! Tak sie za$ terac dla ludzkosci! Tak sie wyrzekac
dobr burzuazyjnych dla przyszlego zlotego okresu dziejow!

Przecie ten glodomor mogltby graé w karty, uczeszczaé do domoéw pu-
blicznych, hula¢ w knajpach i robié¢ pieniagdze w handlu akcjami. On tym-
czasem wszystkiego sie wyrzeka, zeby dogodzi¢ swej nienasyconej manii
odkupienia biedakéw z niewoli. Lecz pocieszala Cezarego nadzieja, ze Lulek
kiedy$ odzyje — jesli doczeka — gdy walka klas juz ustanie, gdy jedna tylko
bedzie klasa na globie, gdy wszyscy bedg mieli jednakie mieszkania, Spizarnie
i drwalki, jednakie meloniki, marynarki i kalosze.

Co pewien czas Lulek wychylal sie z budy, patrzal w tyt i w glab ulicy.

Jak na uragowisko ani jeden automobil, ani jeden powo6z policji nie
Scigal dorozki spiskowe;!

— Mam wrazenie, iz burzuazyjny rzad polski nie chce cie Sciga¢, wiezié
1 Scigé mieczem twego siedliska mozgu, ktory jest przecie rozumem klasy
robotniczej. Co gorsza, mam wrazenie, iz ten rzad burzuazyjny kpi sobie
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z ciebie. Kpi z ciebie, czyli po prostu ma cie za pewien rodzaj zera w tym
rewolucyjnym termometrze.

— Siedz cicho i nie sadz sie na dowcipy. To nie twoje rzemiosto.

Dorozka z wla$ciwymi jej podskoki przemknela sie nad zrujnowanymi
czasu wojny brukami Warszawy. Lecz oto w pewnej chwili Lulek poczal
ciggnact za wielki tylny guzik, przyszyty do kapoty nad lewa nerka woznicy.
Powdz stangl. Prawnik zaplacil co predzej towarzyszowi-dryndziarzowi
sume tak wielka, iz tamten nie wszczynat klotni z wyliczeniem ceny owsa
1 wysokosci podatkow. Obadwaj spiskowcy ruszyli szybkim krokiem. Cezary
nie mog} sie zorientowac, na jakiej jest ulicy, chociaz bylo to §rodmieécie
i sklepy przedstawialy sie do$¢ okazale. Lulek szybko wszed}l do pewnej bra-
my. Nawet nie oglagdal sie juz tutaj poza siebie. Dreptal chyzo po schodach
na trzecie pietro, stanal dopiero przed drzwiami, na ktorych widniala do$c
niechlujnie utrzymana tablica z napisem:

»Polex. — Polski eksport manufaktury i ziemioptodow”.

— ,Manufaktury i ziemioptodow”... — czytal z uszanowaniem Cezary. —
Nie napisano, dokad...

Lulek nie moglt odpowiedzieé¢, gdyz wlasnie odstawial serie kaszlu.
Pomimo tej przeszkody wygladal za porecz i pilnie nadstuchiwal. Wreszcie,
gdy sie okazalo, ze nikt go nie §ledzi, nacisnat klamke i wszed! pierwszy. Za
nim Cezary. W korytarzu ,,Polexa” bylo tak bardzo duzo dymu, po prostu na
skladzie, pod sufitem, ze istotnie warto bylo cho¢ czes¢ jego dokadkolwiek
na zewnatrz wyeksportowaé. Stali tu rézni ludzie prosci, w ubraniach ro-
botniczych, a nawet w sukmanach wie$niaczych. Nie braklo i tuzurkowych.

Jeden trzymat na rece paltot starannie zlozony, z tadng jedwabng pod-
szewka. Lulek przeéliznal sie wérdd nich wszystkich i wszed} do sporej sali,
ktora byla niegdys$ potburzujskim salonikiem. Tam bylo do$¢ duzo oso6b,
co najmniej jakie ¢wier¢ setki. Lulek wynalazt gdzie$ pod Sciana, miedzy,
ludZmi krzesto i podal je Baryce z glosem doradczym:

— Siadaj.

Skoro ten usiadl, jakis$ jegomo$c z twarza chytra i oczami $§widrujacymi
na wylot nawinal sie i wszczepil niemily swo6j wzrok w Baryke. Prawnik
co$ mu tam kladl do ucha, gdy Cezary rozgladal sie po sali. I tu bylo dymu
niemalo. Ludzie rozmawiali szeptem i jako$ chylkiem, jak w kos$ciele albo
na pogrzebie. Baryke, jak to czesto bywa podczas posiedzen uroczystych,
ogarnelo usposobienie pustackie. Chcialo mu sie §miaé ze wszystkiego, co
sie tu dokonywuje, i ze wszystkich zgromadzonych. Nade wszystko Smieszyla
go mina Lulka, uroczysta i jakby natchniona. Potem $mieszyt go 6w chytry
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jegomo$¢, maly, perkaty, lysawy, z brodzing na bok z lekka odkrecona.
Robil wrazenie kupczyka ze sklepu wiktualow, ktory lubi duzo rezonowag,
poniewaz zna sie na wszystkim jak nikt na jego przedmies$ciu. Ten mniemany
kupczyk lustrowal szczegotowo wszystkich obecnych. O ile ten byt ruchliwy
i baczacy na wszystko, o tyle inni obecni przewaznie sterczeli pompatycznie
lub komunikowali sie pélgebkiem, jakby cala troske o bezpieczenstwo na
tamtego gorliweca zwalili. Wszyscy zawziecie wykapcali papierosy za pa-
pierosami. Sprawialo to wrazenie, iz w tym celu tu przyszli. Calo$c¢ ich nie
wywierala zbyt groznego wrazenia.

Wtem drzwi do sgsiedniego pokoju otwarly sie i weszlo naraz siedm osob.

Teraz dopiero Cezary zrozumial, Ze to sg grube ryby. Nie bylo zadnych
powitan. Zaledwie jakie$ tam pokaszliwania albo wycieranie noséw.

Tamci siedmiu zasiedli juz to za biurkiem, symulujacym sekrety owego
~Polexa” — juz tu i owdzie na sali. Oczy wszystkich obecnych skierowaly sie
na kobiete lat trzydziestu, przystojna, wysmukla, skromnie i czysto ubrana,
z naturalnie zaczesanymi wlosami. Oczy tej ,niewiasty” byly szaroniebieskie,
stalowe, rysy pociagle, nos zgrabny i caly wyraz twarzy nader zniewalajacy.
Gloéwna jednak figura zdawal sie by¢ przysadkowaty czlowieczyna z zaro-
stem, typ blondynowy, czysto polski, proletariacko-pospolity. Oczy tego
typu patrzyly ostro, zimno, uwaznie, z wyrazem rozumu i rozsgdku, mestwa
i determinacji.

Co$ jakby u$miech — ale nie usmiech — przewinelo sie po jego zmarszcz-
kach, gdy niejako wital zgromadzonych. Od razu widac bylo, ze bedzie sowicie
gadal, Ze juz glaska, ustawia w rzedach i wypuszcza z klatek mysli potapane.
Obok tamtego siedzial z glowa podparta na rece czlowiek juz nieco starszy,
siwawy, zamy$lony, co$ jakby szlachcic z folwarku, niepokojacy sie o swe
oziminy, straczkowe i okopowizny. Dalej wiercil sie niespokojnie na stotku
mlody, przystojny, tegi molojec, najwidoczniej Rusin, bo mial jaka$ dziwna
koszule z wyszywaniem czerwonym na stojacym kolhierzu. Za tymi trzema
widac¢ bylo jeszcze trzech mlodych i doéé bezbarwnych ludzi, z wygladu
podobnych do kancelistow.

Zabral glos przysadkowaty blondyn. Odchrzaknat i walil monotonnym
glosem:

— ,Towarzysze! Cieszymy sie, ze mozemy zebrac sie tutaj w liczniejszym
gronie, aby o naszych sprawach pomowié. Wiecie juz zapewne, ze nasz na-
uczyciel, nieSmiertelny Karol Marks, powiedzial, iz historia ludzko$ci to jest
historia walki klas. Walka miedzy klasami spolecznymi jest tak stara, jak
samo spoteczenstwo ludzkie. My wszyscy shuzac klasie, z ktorej pochodzimy,
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shuzymy ludzko$ci, naszej matce. Burzuazji, ktéra trzyma wladze w swych
rekach, jest juz za ciasno, totez wojny miedzy panstwami burzuazyjnymi sa
nieuniknione i ciggle. Burzuazja wszystkich krajow nie moze juz zaspokoi¢
apetytow zamykajac droge do zycia robotnikowi, musi wojowaé, by sobie
nawzajem wydziera¢ rozne kraje urodzajne, kopalnie i wszelakie zrodla
bogactwa, a w ten sposdb jedna na niekorzy$¢ drugiej powiekszac zakres
swej eksploatacji. Rola burzuazji jako czynnika postepu i kultury jest juz
skonczona. Jest to rola rozkladowa, destrukcyjna. Jezeli robotnicy nie zdotaja
zmusi¢ burzuazji do ustapienia, jezeli jej nie wydra wtadzy, to ludzkoSci groza
nieustanne wojny, tak zwane patriotyczne, rzezie, morderstwa i zacofanie.
Jedynie klasa robotnicza moze prowadzi¢ dzielo postepu gospodarczego.
Droga do tego celu bedzie, oczywiScie, organizowanie klasy robotniczej.

To organizowanie zaprowadzi z czasem klase robotnicza do wziecia
wladzy w rece. Azeby ten cel osiggnaé, azeby zaprowadzic¢ nowe zycie, opar-
te nie na wojnach, rzeziach i morderstwach, lecz na wspoétpracy cztowieka
z cztowiekiem, nie wystarczy laczenie sie robotnikéw w lonie jednego spote-
czenstwa, jednego panstwa, lecz jako mus, jako nakaz nieublagany powstaje
idea lgczenia sie robotnikow wszystkich krajow i wszystkich panistw. Stopa
gnebienia, norma wyzysku pracy robotniczej jest bowiem w r6znych krajach
rozmaita, ale istota tego wyzysku jest na naszej kuli ziemskiej jednakowa.
Na calym $wiecie wrog nasz jest jeden i ten sam. I to jest Zrédlo naszej
miedzynarodowosci”.

Wylozywszy te prawdy mowca pomacal sie po lewej kieszeni marynarki
iusiadl. Wnet wyciagnal tekturowe pudelko z papierosami i zapaliwszy
jednego z nich zaciggnat sie mocno dymem. Zalozyl tez noge na noge, jakby
na znak, ze nic juz wiecej nie powie.

Gdy w ciggu dluzszej pauzy widac bylo, iz towarzysz pierwszy mowca
nie udzieli wiecej wiadomosci i o§wiadczen — do$¢ wdziecznym i jakby melo-
dyjnym ruchem powstala ze swego krzesla kobieta-towarzyszka, przeszta do
biurka i oparla sie o nie reka. W tym jej ruchu uwidocznila sie koniecznosé
pewnej ozdobnosci, niejakiej potrzeby piekna w ruchu. Sam glos towarzyszki
mial brzmienie mile, dZwieczne, glebokie. Mowila:

— ,Towarzysze! Panstwo — jest to organizacja, gdzie jedni sprawuja wia-
dze, a inni tejze wladzy podlegajg. W kazdym panstwie, a wieci w tym tutaj,
Swiezo utworzonym, sa klasy rzadzace i sa klasy, ktorymi sie zarzadza. Ktoz
tedy tutaj u nas rzadzi i na jakiej zasadzie? Do sprawowania rzadéw w tym
spoleczenistwie, jak w kazdym dzisiejszym — z wyjatkiem jednego okregu
na ziemskim globie — uprawnia sila ekonomiczna jednej klasy, burzuazji,
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nagromadzenie bogactw, posiadanie ziemi i fabryk. To jest podstawa wla-
dzy naszych dzisiejszych rozkazodawcow i to jest zasada uprawniajaca ich
do rzadow. Robotnik w dzisiejszym spoleczenstwie nie moze rzadzi¢, gdyz
nie posiada ziemi i bogactw, ktore jedynie zapewniajg posiadanie wladzy.
Wladza w panstwie dzisiejszym przypada jednej klasie posiadaczow, ktora
tej swojej wladzy uzywa po to, aby bronié¢ swej spotecznej egzystencji. Pan-
stwo dzisiejsze jest to narzedzie ucisku jednej klasy przez druga. My, jako
przedstawiciele klasy robotniczej, musimy wystepowac przeciwko panstwu,
jesteSmy bowiem wyrazicielami miedzynarodowej organizacji pracownikow.

Moglby kto$ utrzymywac, ze klasa robotnicza, siegnawszy po wladze
w danem spoleczenstwie i panstwie, rowniez bedzie gnebic¢ inne klasy spo-
teczne i ze panstwo w reku robotnikoéw réwniez stanie sie narzedziem ucisku.
Mogloby to tak by¢, gdyby istnienie klas spolecznych mialto by¢ wieczne. Ale
wlasnie klasa robotnicza chce zdoby¢ wladze nie po to, aby ciemiezy¢ inna
klase spoleczna, lecz po to, aby znie$¢ podzial spoleczenstwa na klasy. Nie
bedzie mogla istnie¢ niewola klas tam, gdzie samych klas wcale nie bedzie,
gdzie wszyscy ludzie beda robotnikami. Zamierzeniem naszym jest to jedno,
aby znie$¢ panowanie ludzi nad ludzmi, aby skasowaé niewolnictwo jednych
a proznowanie innych, aby stworzy¢ spoteczenstwo pracujacych, rownych
i wolnych ludzi”.

Moéwezyni poprawila swe krucze, niemal fiotkowe wlosy i ciagnela dalej
glosem nieco odmiennym, nastawionym na ton inny:

— ,Powiedziane bylo tutaj, ze celem naszym jest powalenie kapitalizmu
i tryumf socjalizmu. Jezeli w tej walce przyjdzie do oreznego powstania, to
tylko dlatego, ze klasy posiadajace nie rozumieja momentu dziejowego, ktory
przezywamy. Klasy te nie rozumiejq réwniez naszego stosunku do Sowietow.

Gdy nastata wojna miedzy Polska i Rosja sowieckg, ktora to wojna zmie-
rzala do uszczuplenia obszarow, na ktorych wladza robotnikéw i chlopow
juz sie rozpostarta, jakiz byl nasz obowiazek, obowigzek przedstawicieli
proletariatu? Czy mogliémy dziala¢ w tym kierunku, aby pomniejszy¢ juz
uzyskane zwyciestwo robotnikow i chlopow? Oczywista rzecz, iz o tym nie
moglo by¢ mowy! Zdradziliby$my byli sprawe robotnicza”.

Znowu nastgpila w przemowieniu mala przerwa. Mowcezyni Sciggnela
brwi. Jej wysmukla, zgrabna i piekna posta¢ przechylila si¢ nieco na bok.
Zabrzmial znowu glos metaliczny, spokojny:

— ,,Jestem z zawodu lekarkg i jako lekarka poznatam z bliska i z wlasne-
go do$wiadczenia zgnilizne dzisiejszego $wiata. Przyszlam do przekonania,
iz w dzisiejszym $wiecie panuje straszne zwyrodnienie. Klasa robotnicza
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zwyradnia sie w nedzy i ciemnocie. Obecny ustroj kapitalistyczny prowadzi
calg ludzko$¢ do upadku. Tutaj, w tym mie$cie Warszawie, 85 procent dzieci
w wieku szkolnym ma poczatki suchot. Przecietna dlugo$¢ zycia robotnika
wynosi 39 lat, przecietna dtugosc¢ zycia ksiedza 60 lat. W roku 1918 na 33
000 wypadkow §mierci w Warszawie 25 000 bylo zmarltych na suchoty.
Cala klasa robotnicza przezarta jest nedza i chorobami. Zycie, jakie na tej
ziemi pedzi robotnik gingcy z nedzy, powoduje zwyrodnienie, a uzywanie,
nadmiar, przesyt doprowadza rowniez burzuazje do zwyrodnienia. Masy
robotnicze pozbawione sg kultury. Ich twércze sily nie sa wykorzystane.
Poziom kulturalny burzuazji obniza sie rowniez. Pieniadz rzadzi wszystkimi
i wszystkim”.

Te enuncjacje towarzyszki-lekarki wywarty na stuchaczach silne wra-
zenie. Co wiecej, wytworzyly jakie$ poruszenie umystow, ktére dotychczas
znajdowaly sie w stanie biernego slyszenia wyrazow: ,klasa”, ,proletariat”,
sburzuazja”, ,robotnik”, ,walka klas” itd. Lecz na skutek tych enuncjacjii Ce-
zary poczul w sobie wlasciwa mu przekorno$¢. Kazde bowiem uwydatnienie
pewnych prawd za pomocg moéwionego stowa — uwydatnialo zarazem braki
i wady argumentacji, a nadto przywodzilo na pamieé rzeczywiste obrazy,
zaprzeczajace z gruntu stowom gloszonym jako prawdy. Kazde niemal stowo
budzilo w umysle stuchacza kontrstowo, a kazda prawda gloszona domagala
sie wysuniecia i postawienia kontrprawdy. Gdy towarzyszka méwczyni na
chwile umilkla zbierajgc argumenty do dalszych wywodow, Cezary podnidst
reke proszac o glos.

Towarzysz pierwszy mowca, ktory mial na tym zebraniu przyrodzony
niejako stopien przewodniczacego, ze wzgledu, zapewne, na zastugi polozone
dla sprawy emancypacji robotnikow — ze zdziwieniem wejrzal na mtokosa
przerywajacego wyklad tak $wietnej propagatorki. Ale Cezary nastawat
z zadaniem glosu. Lulek zaniepokoit sie. Blady i przestraszony wyskoczyt
z thumu na $rodek pokoju i machajac rekami dawat znaki milczenia zuchwa-
lemu koledze. Nic to nie pomoglo. Przewodniczacy rzek}:

— Teraz moéwi towarzyszka. Pozniej udziele towarzyszowi glosu.

— Dlaczeg6z nie teraz? Ja tylko pare stow...

— Wiec prosze — ale pare stow! — rzekl z niechecia towarzysz glowacz.

— Chcialem powiedzie¢ pare stow — zaczgl Cezary — jakby to okresli¢?
— prawie w kwestii formalnej. Chcialem zwréci¢ uwage na nieskutecznosé
takiej propagandy jak ta, ktorej przyklad styszalem przed chwila.

Jezeli tutejsza klasa robotnicza przezarta jest nedza i chorobami, jesli
ta klasa jest w stanie zwyrodnienia czy na drodze do zwyrodnienia, jezeli
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ta klasa jest pozbawiona kultury, to jakimze sposobem i prawem ta wlasnie
klasa moze rwac¢ sie do roli odrodzicielki tutejszego spoteczenstwa? Takich
argumentow nie nalezy uzywac. Nalezy raczej schowa¢ te fakty na dno, na
sam spdd dowodzen, gdyz jest to wlasciwie argument przeciwko racjonalno$ci
uroszczen komunizmu. Klasa przezarta nedza i chorobami moze by¢ tylko
obiektem czyjej$ akeji odrodzenczej, lecz w zadnym razie nie czynnikiem
odradzajacym. Chory dotkniety kleska braku kultury nie moze przecie ani
sam siebie, ani nikogo innego skutecznie leczy¢. Tego chorego musi leczy¢
kto$ $wiadomy — lekarz.

— Kt6z, wedtug was, towarzyszu, ma by¢ takim czynnikiem odradzajacym,
lekarzem? — zapytal pierwszy méwca, z uémiechem drwigcym i zto§liwym.

— Tego ja nie wiem. Ja przecie tylko shucham. Ucze sie tutaj. Nie kresle
drbg racjonalnego rozwoju ani dla zaludnienia kuli ziemskiej, ani nawet
dla tego oto spoleczenstwa, ktéremu kazdy, kto tylko chce, moze kolki na
glowie ciosac, cho¢by byt dotkniety defektem braku kultury. Po prostu — nie
wiem. Ale by¢ moze — mowie to z cala masa zastrzezen — moze czynnikiem
takiego wlaénie procesu odrodzenia wszystkich ludzi w tym spoleczenstwie,
na terenie, ktory zajmuje to mlode panstwo, bedzie wlasnie odrodzona
i odradzajgca sie Polska.

Kij wbity w mrowisko nie sprawia takiego zamieszania wér6d mrowek,
jak to powiedzenie sprawilo wsréd zgromadzonych. Przede wszystkim Lulek
zjawil sie obok Cezarego i, zaci$nietymi pieSciami machajac obok jego nosa,
co$ strasznie groznego belkotal. Inni zebrani rowniez moéwili jeden przez
drugiego wyrazy mocno nieprzyjemne. Gwar sie wszczal. Uciszyl to wszystko
przewodniczacy, groznie proszac o spokoj. Sam zadat pytanie:

— Wiec ,pan” utrzymuje, ze Polska moze zastapi¢ $wiadoma i celowa
akcje proletariatu zorganizowanego i czynnego?

— Nic nie utrzymuje, bo sam jeszcze dobrze nie wiem. Dowiaduje sie
dopiero. Rzucilem pytanie. Rzucitem pytanie na tej podstawie, iz czestokroc
Polska, rzad polski, nie tylko nie gnebi robotnikéw jako takich, ale w zatar-
gach robotnikéw z burzuazja o zarobki i prawa staje po ich stronie, po stronie
robotnikow. Twierdzenie, ze w Polsce rzadzi burzuazja, nie jest prawda.

— Prosze o glos! — zawolal mlody czlowiek w wyszywanej koszuli. — Pan
nie wie jeszcze, co to jest panska Polska, pan sie dopiero dowiaduje, wiec ja
panu podam tutaj niektore szczegbly — do wiadomosci...

— Towarzyszka ,Karyla” jeszcze nie skonczyla... — zastrzegl sie prezes.

— Zrzekam sie, zrzekam swego glosu na rzecz towarzysza Mirostawa...
— rzekla z gestem niecheci towarzyszka ,Karyla”.
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— Slyszeliscie, towarzysze — zaczal ,Miroslaw” — ze ten ,,pan” wywin-
dowat tutaj w swym ,.glosie formalnym” Polske na takie stanowisko, jakie
ja sama, gdyby mogla mie¢ Swiadomosc¢ i site wyrazania opinii, mocno by
pewno zazenowalo. Musze o$wietli¢ to twierdzenie, musze wyjasni¢ i jemu,
i wam wszystkim...

Wszystkie teraz oczy skierowaly sie na Cezarego z taka zajadlo$cig i nie-
nawiscig, jakby w jego osobie sama potworna burzuazja rzadzaca panstwem
polskim siedziala na drewnianym stotku. Jego ta rola obronicy burzuazji do
gruntu o$mieszyla i podala w pogarde, zwlaszcza ze Lulek to z tej, to z tamtej
strony wysuwal sie przed oczy zza cudzych plecow i wciaz co$ zlosliwego
i o$mieszajacego szczebiotal pokrywajac stowa histerycznym kaszlem.

— W ,panskiej” Polsce... — zaczal moéwca.

— Ta Polska nie jest jeszcze ,,moja” Polska. Prosze mowié tak: w Polsce,
w dzisiejszym panstwie polskim... — odciat sie ze zloécig Baryka.

— Dobrze! Ja jestem Rusin zgodny. Bij go, drzyj za wlosy — on zawsze da
sie do rany przylozy¢... W Polsce, w dzisiejszym panstwie polskim, rozmaite
zagarniete przez nig narody sa uciemiezone. JesteSmy przeciwnikami tej
niewoli narodow. Jestedmy rzecznikami nie tylko wolnoSci klasowej, lecz
i wolnoéci narodéw ujarzmionych i gnebionych w Polsce. Nie znaczy to
wecale, zebySmy mieli interesy wewnetrznej solidarnoéci z tymi narodami
jako z calo$cia, gdyz w tonie kazdego z tych narodow istnieje walka Klas...

— Nie u wszystkich — wtrgcit Cezary. — O ile mi wiadomo, nie wszystkie
z tych narodow ujarzmionych przez Polske zdolaly sobie zapu$cié burzuazje.
Sa takie miedzy tymi narodami, ktore jeszcze wlasnego raka burzuazji wcale
nie posiadajg, wiec walka klas istnieje w tych okolicach ujarzmionych tylko
na papierze tutejszego programu partyjnego.

— Tym ci gorzej dla Polski! — odpalil méwca. — Role burzuazji u tych
nierozwinietych nacji spelniaja Polacy. ,,Polacy” znaczy to wlaénie u tych nie-
szczeSliwych — panowie, wlasciciele latyfundiow, potentaci, sprzymierzency
rzadow carskich i ,narodowych”, tworcy wielkich fabryk i przemystow. Ale
ja tu mowilem, Ze nasza partia potepia fakt, iz w nowoczesnym panstwie
polskim, ktore wciaz jeszcze nie moze utuli¢ skarg i lamentéw, wyuczonych
na pamie¢, nad niedawna wlasna niewola narodowa, wolno$c calego szeregu
narodow jest naruszona i zgnebiona. Od chwili powstania panstwa polskiego
ruch robotniczy jest prze§ladowany...

— Ruch robotniczy komunistyczny, w czasie wojny polsko-rosyjskiej
stojacy po stronie Rosji, jak to tutaj bylo stwierdzone? — zapytal Cezary.
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— Tak! Komunistyczny! — zadecydowal moéweca uderzajac piescia w biur-
ko.

Wszyscy zebrani poruszyli sie i jako$ bardziej zblizyli sie do Cezarego.
Jego ogarnela klotliwos¢, rankor przeczenia, wadzenia sie, nawet dokuczania.
Milczal, spokojnie przypatrujac sie mowcy i jego satelitom.

— Wiezienia przepelnione s aresztowanymi dzialaczami robotniczymi
i dziataczami narodowosci uciskanych. Cztery tysigce wiezniéw politycznych
przebywa w Polsce za krata. Warunki, w jakich przebywaja tam ci wieznio-
wie, niejednokrotnie przescigaja ostawione turmy carskie i przeobrazaja te
wiezienia w miejsca kazni. Swiadcz o tym liczne glodéwki, ktére z roku na
rok sg czestsze. Glodowki te niejednokrotnie koncza sie wypadkami $émierci
walczacych wieznidow. Podczas gloddowek dozorcy okrutnie bija glodujacych.
Zeznania wymusza sie za pomoca bicia i tortur Sredniowiecznych. Wiezniow
bada sie pradem elektrycznym. Rozebranego do naga Nykyfora Bortniczuka
badal pradem elektrycznym komisarz Kajdan...

— Przepraszam... Chcialem zasiegnaé informacji. Czy takie badanie za
pomoca tortury elektrycznej odbywa sie z wiedza ministra sprawiedliwosci?
Czy do tych tortur rzad wydaje specjalne rozporzadzenie? Czy to rzad polski
asygnuje sumy na zakupno maszyn do tortury elektrycznej? Chcialem sie
dowiedzieé... — méwil Cezary w rozterce i przygnebieniu.

— Nie wiem. My nie jesteSmy poinformowani i, co prawda, nie jesteSmy
nawet ciekawi wiedzieé, kto poleca i kto na te przyrzady daje pieniadze.
Wiemy dokladnie, kto to robi. Policja bije dostownie wszystkich.

— Ciekawym, czy bije i tych, co wysadzajg prochownie, a obok prochow-
ni usitujg wysadzi¢ w powietrze cale dzielnice zamieszkane przez uboga
ludnos$é zydowska?

Ghuche milczenie bylo odpowiedzia. Ale milczenie to przeszywaly spoj-
rzenia nic dobrego nie wro6zace.

Cezary czul w sobie niepojeta wécieklos¢, porazke i meke, jak wowczas,
gdy walil w glowe Barwickiego i gdy cial w twarz najbardziej umilowana.

— Nie bede odpowiadat na takie pytania, gdyz mam do zakomuniko-
wania co$ wazniejszego — ciggnal towarzysz Mirostaw. — Chce, zeby$cie to
wszyscy, towarzysze, dobrze zapamietali! Policja polska stosuje takie oto
tortury: obie rece skazanca skuwaja razem i pomiedzy nie wciagaja obadwa
kolana. Miedzy rece i kolana wsuwaja zelazny drag, co sprawia, iz badany
skreca sie w kotko. Nastepnie przewraca sie ofiare na plecy i bije sie batem
po nagich stopach tak dlugo, az ta ofiara zemdleje. Wowczas doprowadza
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sie ja do przytomnosci i zaczyna ,badanie” od poczatku. Wlewa sie wode
strumieniami do gardla i nosa az do uduszenia skazanca.

— Czy to jest prawda? — zapytal Cezary wstajac ze swego miejsca.

— Czy prawda?! Czekajze pan! Powiem ci prawde! Kowalowi z folwarku
Wasilkowszczyzna w powiecie wolkowyskim, niejakiemu Kozlowskiemu,
zwigzano rece, wsunieto miedzy nie kolana i wlozono miedzy kolana i rece
drag zelazny. Dwaj policjanci brali za drag, podnosili Koztowskiego do gory
i rozmachngwszy sie rzucali nim o $ciane. Kozlowski odbijatl sie od $ciany
jak pitka, upadal na podtoge, od ktérej znowu odbijat sie w podobny sposéb.
Procedura ciagnela sie pietnascie minut. Kozlowski, puszczony na wolnos¢,
umarl po trzech dniach w strasznych meczarniach.

— Za co go tak katowali?

— Wszystko jedno, za co go tak katowali!

— A kto widzial te scene?

— Malo panu jeszcze? Jeszcze malo? Powiem wiecej! Bicie przy badaniu
palkami w piety, $ciskanie palcow w kleszczach, gdy pomiedzy palce wkia-
da sie olowki albo inne twarde przedmioty, wybijanie zebé6w herbowym
sygnetem, rozgniatanie paznokci, obok poczciwego, staropolskiego bicia
po twarzy chamoéw i starodawnego tamania zeber obcasem — to wszystko
jest w modzie. To jest prawda! Nie dosy¢ panu jeszcze? Damy jeszcze! We
wsi Dziedowo, w powiecie minskim, zasieczono na Smier¢ rézgami kilka
brzemiennych kobiet. Jeszcze malo?

— Co sie pan mnie czepiasz? — krzyknalt Cezary w istnym szale. Odsunat
gwaltownie krzeselko i wyszed! z zebrania. Zanim jednak zatrzasnatl drzwi,
slyszal wcigz kolo siebie kaszel Lulka, jego natretny $miech i §wiszczace,
syczace, jeczace sylaby:

— 1dz! 1dz! Idz! Idz, chlopysiu! Patrioto kochany! Zolnierzyku nie-
ustraszony! Idz! Poskarz sie wujciowi Gajowcowi! On cie pocieszy! On ci
to wszystko wytlomaczy. Zaprzeczy! On ci da wyjasniajaca odpowiedz na
wszystkie plotki wywrotowcow, zdrajcow, wrogdw...
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dac ulicami miasta, gdy mgla zimowa zwisala nad opuchlymi domami,

Cezary wodzil sie za bary ze swoja dusza. Styszal wewnatrz siebie krzyk
przerazliwy swego ojca i tkanie gluche matki. Kolysal sie tu i tam, nie wiedzac,
gdzie jest droga. Zaprzeczal jednym, zaprzeczal drugim, a swojej wlasnej
drogi nie mial pod stopami.

— Otom dopiero dostal po twarzy! — szeptal w ostatecznym upadku.

C6z mogl poradzié na to wszystko — sam jeden? Smiech Lulka, skiero-
wujacy go do Gajoweca, zagrodzil mu droge do Gajowca. Nie bylo nikogo,
nikogo...

Wyszedl na szeroka ulice. Bylo tu pelno ludzi, rozbryzgujacych noga-
mi rzadkie bloto. Snieg z ulic pozgarniany tworzy! jakowe$ szarice wzdtuz
chodnikéw. Ludzie pomykali tymi chodnikami. Nogi ich tonely w wilgoci
i brudzie, a glowy zanurzaly sie we mglte wielkomiejska. Wszyscy razem
tworzyli dziwaczng fantasmagorie czlowieczego zycia. W glowie Cezarego
huczaly stowa oskarzen. W jego uszy wrzynal sie $miech wszystkich tamtych.
Oskarzali go! Przeciwko niemu kierowali wszystkie te straszliwe historie
i swoj $miech bezlitosny. Czego chcieli od niego? Ach, czuli w nim przeciez
wroga, poniewaz uczestniczyt w bitwach przeciwko armii czerwonej. Dlatego
otoczyli go kotem tak zacieklej nienawisci. Gdyby nie to, ze sie bil w bitwach
i szedl polami na przelaj, szukajgc ojcowskich szklanych domoéw... Zaniosta
sie w nim meczarnia jak wycie samotnego psa w pustym polu.

— Chca tu stworzy¢ raj ziemski — taki jak w Baku... — mruknal do siebie.
Ten Smiech poczciwy pokrzepil go troche i wspart jak dobry kolega. Cezary
zapial sie lepiej i szybciej poszed! przed siebie. Bylo mu zimno. Lepka wilgoé
topniejgcego Sniegu, przepojonego nawozem i uryng, wsgczala sie w cialo
az do ko$ci. — Napic¢ sie czego! Rozgrzac sie, u diaska!

Whnet zobaczyl przed sobg ogromne tafle okienne modnej kawiarni.
Siarczysta muzyka wzywala jak wolanie. Cezary wszed! do $rodka. Bylo
pelno jak w ulu. Pracowite pszczotki paskarskie brzeczaly w ogromnej sali.
Po dlugiem szukaniu znalazlo sie wolne miejsce przy stoliku, juz przez
kilku paskarzy zajetym. Baryka poprosil skinieniem glowy o pozwolenie
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zajecia miejsca i otrzymal niechetne skinienie. Kazal poda¢ sobie herbaty
z odrobing rumu. Azeby tamci nie mysleli, Ze interesuje sie ich szwindlami,
odwrocil sie do okna. Calej tej kawiarni prawie nie widzial, a muzyki jakby
nie styszal. Miejsce bylo w poblizu wielkiego okna. Zdawalo sie, ze szyby nie
ma i ze sie jest na powietrzu. Poérodku ulicy, na podtuznym podwyzszeniu
z kamieni ciosanych przechadzal sie posepny policjant w dobrym, tadnym
i zgrabnym uniformie.

Pie¢ krokdw w jednym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — piec...
Pie¢ krokow w przeciwnym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — piec...
Tam — zwrot — nazad. Istne wahadlo.

— Al'tojeden z tych, co otowek wsuwa miedzy palce skazancow, a potem
te palce $ciska maszynka specjalng. Jeden z tych, co drag zelazny przesuwa
miedzy rece i nogi splecione, tworzac z cztowieka kotko...

Podparlszy brode piesciami Baryka przypatrywal sie tej potwornej
figurze. Obserwowat pilnie tego kata. Mierzyl go od stop do gléw uwaznym
spojrzeniem. A po wypiciu odrobiny rumu zdalo mu sie w pélsennym przywi-
dzeniu, Ze to on sam tam stoi na kamiennym nadbruku, ubrany w policyjny
uniform. Zdato mu sie w poélsennym drzemaniu, ze to on tam chodzi i wraca,
winowajca wszechzlego.

Patrzy nieprzerwanie przezornym wejrzeniem w trzeszczacg i burzliwa
rzeke rzeczy. Oszotamia dookola jego glowe natlok loskotu, lomota w czolo
niczym odgtos mlotow ttukacych w kowadlo. Lecz glowa jest wciaz pilnie
gotowa i wcigz pelna spokojnej uwagi. Nikt jej nie odwrdci i nic jej nie
odwroci od oblicza tej dalekiej ulicy. Nie odwrdci jej ptacz synka chorego.
Coz — ze go lekarz w tej chwili z boku na bok przewraca szukajac zlowrogiej
wysypki? Coz — ze boles¢ sie pod mundurem otwiera jak rana, zbdjeckim
zegadlem otwarta?

Pie¢ krokow w jednym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — piec...
Pie¢ krokdéw w przeciwnym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery...

Nikt nie zobaczy tez przez wnetrze plynacych i nikt nie ustyszy skargi
z warg zaci$nietych glucho. Wokoto, wysoko i nisko, niewzruszone cegly
nieme, zdeptane i oSlizgle kamienie, gluchy beton, zardzewiale zelazo, §le-
py tynk i zapotniale szyby. Patrza zimne, na poly zapotniale szyby. Pietrza
sie domy ceglane, usilujace nasladowa¢ cios i marmur nedzna swa farba.
Niewzruszona jest wielka elektryczna latarnia, co nawet za dnia nad glowa
policjanta w ciemna, mglista daleko$¢ polyska. Dookota wirujg w prawo
iw lewo chybkie samochody, wiozace wygodnie i pieczolowicie wytworne
Zydowice w karakulach, nuworysiéw w drogich bobrach, dygnitarzy w dro-
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gich kortach. Ze wszystkich ludzi pedzacych on jeden jest niewzruszony jako
latarnia nad glowa, jak cegly w §ciane wmurowane, jak kamienie, jak szkto
wprawione — uwieziony jak zelazo i beton.

Tam i sam idzie i powraca, podobny do wahadla, ktore uciekajacy piasek
ludzki we dwie strony rozdziela. Mechanicznym reki skinieniem rozdziela
trzeszczaca i burzliwg rzeke rzeczy w te lub w te strone. Czasami popedza
zycie. Oto tam daje skinienie poépiechu znedznialemu Zydzinie, ktory pcha
wozek reczny, pelen jakiego$ srogiego ciezaru. Dyszel walczy z jego bezsil-
nymi rekami, wbija sie w deke piersi, celuje nawet we wstydliwe czesci ciala,
azeby je — bron Boze! — uszkodzi¢. Jakze to wielki ciezar by¢ musi, skoro
go popchna¢ tak trudno! Kotka wpadaja w wyboje drewnianego bruku i sila
jednej pary rak chudych, jednej deki piersiowej i jednego brzuszyny nie moze
ich stamtad wydoby¢, pchnaé, potoczyé. Dyszel — jest to wrog osobisty, kat,
napastnik i oprawca. Czy nie lepiej by bylto ciagnac ten woz na wzoér konia,
niz go po ludzku popycha¢? Urocza czapeczka z malym daszkiem — zamasko-
wana jarmutka — niezbyt dtugi surdut do kolan — zamaskowany chalat — nie
bardzo cieply na tak wilgotna pore, zanadto cieply na prace tak intensywna.
Troszke zanadto zachlapane spodnie — brr! — zachlapane zydowskie spodnie!
Nieco zanadto przemoczone skarpetki — brr! — przemoczone zydowskie
skarpetki! Wykrzywione napietki misternych kamaszkow $lizgaja sie z wy-
boju do wyboju, chude nogi placza sie w portkach przegnilych, oblepionych
wszystkimi kalami ulicy.

Ach, jakze bolesne spojrzenie obracaja na pana posterunkowego te zyjace
zwloki czlowiecze! Pot leje sie struga po twarzy zielonej. Cera tej twarzy,
zaprawde, nie pasuje do tej wrzacej, wielkomiejskiej ulicy, do ulicy kipiacej
od sily zywota — lecz pasuje do rozkoszy spoczynku pod gling z6ttawa i pod
darnia zielona. I c6z tak nadzwyczajnie tkliwego? Zapalenie ptuc wioknikowe
i wyzej wzmiankowane suchoty, na ktére umiera co roku dwadziescia pieé
tysiecy poglowia. Jeden z dwudziestu pieciu tysiecy — przewalaj!

— No! — slycha¢ wreszcie glos rozkazu.

Czyz to pan posterunkowy rozmysla w sercu swym tej minuty:

— Czemuz, bracie, popychasz ten ciezar nad sily? Czemuz niszczysz
ostatnie bicie serca dzwiganiem tego nadmiernego cudzego ciezaru?

— Azeby, bracie, kes chleba umiamlac zuchwami i przetknaé tyk wodki.

Nie wylamie sie obled ze swego tajnego lozyska, zeby ujac zly dyszel
i popchnac pospotu z tragarzem ten ciezar nad sily.

Pie¢ krokoéw w jednym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery — piec.
Pie¢ krokow w przeciwnym kierunku: — raz — dwa — trzy — cztery...
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Nie wzrusza go mali zlodzieje weglowi wybiegajacy z zaultkow, z zaka-
markow, z nor, ze szczelin — jak szczury. Gdy wielki woz z weglem zajezdza,
aby zaopatrzy¢ pana w solidnie malowanej kamienicy w cieplo doskonale
na te dni srogiej zimy — gdy ogromni, czarni ludzie z czarnymi workami na
glowach miotaé poczna wielkie bryly w ohydne okno piwnicy — gdy konie
dymig, ludzie stekajg i klng, a mokry, czarny mial opada ku zgryzocie prze-
chodniéw na oslizgle chodniki — zjawiaja sie, jakby ich ziemia przemarz-
nieta wydalila ze szczelin miedzy gruda, jakby ich wiatr péinocny wywial
spomiedzy zasp $niegu.

Wykwitaja z niczego i znikad, jako drzewka mrozu na szybie cieplego
panskiego mieszkania. Kazdy z nich ma w reku koszyczek wiklowy albo
torbe u pasa, zeszyta z brytow zgrzebnych, ocalatych z jakowychs$ fartuchow
roboczych. Kazdy ma w reku miotelke z witek brzozy, uszczknietych kedys
sposobem kradzionym z solidnych miotet str6zowskich, moze niecnotliwie
pozbieranych za oczami wlasciciela w sklepie miotel. Szybciej niz stada
wrobli spadajacych na zer rozsypany, ruchy predkimi jako mgnienie oka,
podrygi, skoki i obroty naglymi, w prysiudy i okrakiem chlopcy zmiataja pyt
rozpry$niety z gzemsow betonu na chodniku, z blotnistych garbéw i dziur
jezdni. Chwytaja palcami kosteczki najmniejsze, okruszyny od ztoméw odbite,
brylki minimalne. Wygrzebuja czerwonymi rekami mial plynacy pospotu
z gesta treécig rynsztoka. Wprawnymi ruchami, chybkimi podrzuty chowaja
miazge uzgarniang do torb i koszykow. Wszystko to zwinnie, szybko, w lot,
w skok, w mig, nim pan posterunkowy zawroci, nim spojrzy, nim dostrzeze,
nim skoczy, aby broni¢ wlasno$ci kazdego, kto posiada pienigdze. Wtedy
rozpierzchajg sie jako szpaki, chytkiem, miedzy automobilami mkna, jak
myszy, wyrywaja ni to racze szczenieta, wieja na wsze strony jako wiater,
znikaja jako mary, wsigkaja w ziemie na wzor deszczu.

I znowu pan posterunkowy zimnym okiem spoglada na przelatujace
auta, na ich barwy wielorakie — szare, zielone, granatowe — na ich ksztalty
coraz inne. Stucha ich porykiwania i pobekiwania, prawidlowego w tym cha-
osie. Przestrzega porzadku w ich biegu bez konca. Slizga sie po nim zimne
spojrzenie pana w glebi, w ktorego skupionej postaci mkna wielkie sprawy,
wielkie afery, wielkie interesy, wielkie zyski. Tam pan w okularach na nosie,
w okularach wielkich jak kola wozka bezsilnego Zydziaka. Wielkie pomysly,
wielkie intrygi, wielkie plany. Pan z uSmiechem na ustach, z rozkoszna duma
we wzroku: wizyta, czarujgca rozmowa, spotkanie.

Pani bladolica, w lutry otulona nadobnie. SzczeScie jej — to te lutry.
Po to zyje, by je na sobie pokazywac tym wszystkim, co biegna zziebnieci.
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Przejmujacy zapach perfum. Panna czarujgca z prawej strony, panna blon-
dynka z lewej. Oficer. Co za rozszalale spojrzenia! O wolnosci! O swawolna
rozkoszy! O zycie! O szczescie! O mlodosci, mtodosci! Wsrod nich wszystkich,
miedzy karawanem i frachtowym ogromem, posréd nabitych tramwajéw
i zabryzganych dorozek przesuwa sie chytkiem ananas. Kapelusik przekrzy-
wiony na ucho. Ucho spuszczone do aksamitnego kolierza od watowki.
W klach papieros. Lapy w glebokich kieszeniach. Buty wyczyszczone do
glancu dopiero co, na rogu.

Jestes, zboju! Gdy wszyscy Spia lub sie dusza w lubieznych objeciach — ci,
co mkng w autach, i ci, co sie thukg w dorozkach, co sie gniota i popychaja
w tramwajach, i ci, co brna chlapiagc brudna ciecza po betonie — ci, co drze-
mig po szynkach albo bezsennie, do pekania mocnej czaszki, pracuja — pan
posterunkowy powstaje. Kiedy psa zal wygoni¢ w noc okrutng, bo deszcz
tnie, wicher wyje, zigb, szaruga — oto sie skrada w nocy, zeby zakolatac¢ we
drzwi zbdja, co juz stu niewinnych polozyt — o czym nikt nie wie. Kaze mu
tam drzwi otworzy¢! A tamten nie $pi. Czeka. Podniosza wraz krotkie lufy
i obadwaj patrza sie w ciemno$¢ Smiertelnymi luf jamami. Ktoryz pierwszy
pochwyci sposobng sekunde?

Ktoryz ktorego wezmie na muche? Ktoryz ktérego ubiegnie? Pie¢ krokow
w prawo. — Zwrot. — Pie¢ krokow w lewo.

Ach, panie posterunkowy, ach, panie posterunkowy, czemuz masz
smutng twarz? Masz przecie prawo pradem elektrycznym do$wiadczac,
masz prawo wkladac otowek miedzy palce, a potem je Sciska¢ maszynka. Na
tobie stoi, na tobie polega ten caly oto wirujacy Swiat. Gdyby nie ty, spokojny
i uwazny, skoczyliby sobie do gardzieli i sklebiliby sie w jedno wezowisko
zadz. Zdarliby ze siebie nawzajem nie tylko szmaty i bielizne, ale wylupiliby
sobie oczy nawzajem i z dygocacych wnetrznoSci wyszarpaliby zywa dusze,
zeby ja w tym oto blocie ulicy nogami rozdeptac.

Ach, panie posterunkowy, ach, panie posterunkowy, czemu masz smut-
ng twarz?

Dzwigajac ociezala glowe na pieséciach, Baryka zalewal sie gorzkimi
my$lami. Wcigz nie wiedzial, dokad i$¢ z tej kawiarni, wcigz sie wahal.
Wspomnialo mu sie wtedy jedno zdanie z Platona, z Obrony Sokratesa,
ktora jeszcze tak niedawno w bakinskiej szkole ttomaczyt:

»,0dzywa sie we mnie glos jaki§ wewnetrzny, ktory, ilekro¢ sie odzywa,
odwodzi mie zawsze od tego, cokolwiek w danej chwili zamierzam czynic,
sam jednak nie pobudza mie do niczego...”
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Znali sie na tym glosie wewnetrznym starzy madrale. Wiedzieli, iz taki
glos, dajmonion wewnetrzny, trapi i zwodzi czlowieka. Nazywali go glosem
wieszczym, zjawiskiem pochodzacym od bostwa. Coz by bylo prostszego,
jak prosto z tej kawiarni wréci¢ na tamto zebranie, wyznac swoja omytlke,
wypali¢ oracje jak sto tysiecy diablow, Sciagnac na swoja glowe sto tysiecy
oklaskéw — poruszy¢ sto tysiecy czyndw takich, ze od nich ta stara ziemia, co
juz jekow wystuchala tyle, znowu by jekta jak nigdy. C6z? Kiedy wewnetrzny
glos wieszczy odwodzi, iz ta droga nie prowadzi nigdzie. Ta droga prowa-
dzilaby w krwawa proznie...
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Trzeba jednak bylo i§¢ na robote do Gajowca. Cezary mial nadzieje, ze
~starego” nie zastanie o tej porze w domu, wiec mozna bedzie spokojnie
pracowaé, mozna bedzie doprowadzi¢ do tadu imaginacje sflaczala. Jak na
zlo$¢, Gajowiec ,sterczal” w domu. Ujrzawszy go Baryka, zamiast pozada-
nego uspokojenia sflaczalej imaginacji, poczul najpiekielniejsza zaciekto$c.
Ledwie sie przywital, rzekl z diabelska uciecha:

— Wracam z zebrania komunistow.

— Powinszowac znajomoSci!

— A gdziez mam chodzi¢?

— Ja kto — gdzie masz chodzi¢? Masz sie uczy¢ medycyny.

— Ja teraz od komunistow pobieram lekcje wiedzy o Polsce.

— Uczyl Piotr Marcina.

— Nie! — zawolal Cezary. — Nie! Gdyby nie oni, bylbym ciemny jak tabaka
w rogu. Pan takze nie wiesz calej prawdy.

— Od was sie jej dowiem!

— Tak! Moja matka umarla nie z biedy i nie z bicia, i nie z samych cho-
rob, lecz z tesknoty za Polskg. M§j ojciec... M6j ojciec i moja matka! A wy,
wielkorzadcy, coScie zrobili z tego utesknienia umierajacych? Katownie!
Bija! Bija na $mieré w wiezieniach! Katuja! Policjant uzbrojony w narzedzie
tortur — to jedyna ostoja Polski!

— Bluznisz, mlodziencze!

— Nie bluznie. Mowie prawde. Jeslibym zaczal ,,bluznié”; to juz do pana
nie wroce. Jeszcze raz wrocitem.

— Jeszcze raz?

— Jeszcze raz! Pytam sie, czemu nie dajecie ziemi ludziom bez ziemi?

— Nie mamy pieniedzy na wykup.

— Wykup! Nie sta¢ was na ztamanie magnaterii, ktora juz raz pchnela
Polske w niewole. Nie ma w was duszy Ludwika XI, zeby zlamac¢ szlachecka
przemoc i przemienic ten kraj w gmine ludzi pracowitych. Czemu gnebicie
w imie Polski nie-Polakéw? Czemu tu tyle nedzy? Czemu kazdy zalamek
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muru utkany jest zebrakami? Czemu tu dzieci zmiataja z ulic mokry pyt
weglowy, zeby sie wérod tej okrutnej zimy troszeczke ogrzaé?

— Czekaj! Zaraz! Za duzo na raz pytan! Po kolei!

— Na wszystko pan znajdzie wytlomaczenie! Wiem! Ale ja nie chce, nie
chce panskich tlomaczen. Ja chce zaprzeczen w czynie!

— Dajemy co dzien, z wolna, w trudzie, malo — ale dajemy.

— Ja teraz stawiam pytania! I pytam sie: na co wy czekacie? Dal wam los
w rece ojczyzne wolng, panstwo wolne, krolestwo Jagiellonow! Dal wam ludy
obce, ubogie, proste, azebyscie je na sercu tej Mocarki, tej Pani, tej Matki
ogrzali i do serca jej przytulili. Stolice wolnosci dal wam w tym mie$cie!
Czekacie! Czekacie! Czekacie, az wam jarzmo znowu naloza.

— Nie nalozg! Zginiemy, zanim jarzmo nam naloza! Niedoczekanie ich,
zeby$my na to patrzyli!

— Nie wierze! Wyrajcujecie przyczyny swojej nowej niewoli. Podacie
przyczyny wszystkiego i uwidocznicie skutki. Gina¢ bedzie za was, madralow,
jak zawsze — mlodziez. Ja przecie wiem, co méwie, bom rowniez za piecem
nie siedzial, gdy mlodzi szli ging¢. To wy pobijecie znowu te mlodziez —
swoja madroscia, bo jedyna wasza madroscia jest policjant, no — i zokierz.

— Tak, zolmierz! A ty co jeszcze masz na obrone?

—Jamam jeszcze na obrone — reformy! Reformy, ktore by przewyzszyty
bolszewickie i niemieckie, ktore by ludy okrainne odwrécily twarza ku Polsce,
a nie ku Rosji. Ale wy jeste$cie mali ludzie — i tchorze!

— To jest tylko zniewaga. W tym nie ma ani krzty prawdy.

— Boicie sie wielkiego czynu, wielkiej reformy agrarnej, nieznanej prze-
miany starego wiezienia. Musicie i§¢ w ogonie ,Europy”. Nigdzie tego nie
bylo, wiec jakzeby moglo by¢ u nas? Maciez wy odwage Lenina, zeby wszczac
dzielo nieznane, zburzy¢ stare i wszcza¢ nowe? Umiecie tylko wymys$laé,
szkalowac, plotkowaé. Maciez wy w sobie zawziete mestwo tamtych ludzi
— virtus nieztlomna, ktéra moze by¢ omylng jako rachuba, lecz jest niewat-
pliwie wielka proba naprawy ludzkosci? Nikt nie mysli o tym, zebys$cie sie
sta¢ mieli wyznawcami, nasladowcami, wykonawcami tamtych pomystow,
zebyscie byli bolszewikami, lecz czy posiadacie ich mestwo?

— ,Pewnym mestwem ja sie nigdy nie pochlubie, ja przed bliznich drze
meczenstwem, w otchlan spychac ja nie lubie...”

— To sg stare, magnackie, romantyczne teksty, ktérymi sie w potrzebie
zamazuje stawiane dzisiejsze zarzuty. Pan jakoby wyzbyl sie juz romantyzmu,
a jednak, gdy chodzi o odparcie zarzutu, uzywa pan tekstu romantycznego,
zupehie jak kaplan naginajacy wersety Pisma do potrzeby obronienia danej
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tezy. Autor tego tekstu ,,spychal w otchtan” i nie ,,drzal przed meczenstwem
bliZznich” — tylko co dzien, niewidocznie, niedostrzegalnie, naturalnie, za-
gryzal na $§mier¢ swych panszczyznianych niewolnikéw, ale drzat przed
»~meczenstwem bliznich”, to znaczy szlachty. Nie o meczenstwo chodzi,
lecz 0 mestwo, o mestwo postawienia nowej idei. Jaka wy macie idee Polski
w tym $wiecie nowoczesnym, tak nadzwyczajnie nowym? Jaka?

— Prositem cie, zeby$ ze mng pracowal. Te stosy papierow zawieraja
nowa idee Polski.

— To sa stosy papieréw i nic wiecej. Lud zglodniaty po wsiach, lud spra-
cowany po fabrykach, lud bezdomny po przedmiesciach. Jak zamierzacie
ulepszy¢ zycie Zydéow stloczonych w gettach? Nic nie wiecie. Nie macie
zadnej idei.

— Nie o to nam tez idzie, jaka idee marzyciel wydlubie ze swego mozgu,
pasujgca do zycia jak pie$¢ do nosa, lecz o madre urzadzenie istotnego zycia
na zasadach najmadrzejszego wspotzycia.

— Nie! Polsce trzeba na gwalt wielkiej idei! Niech to bedzie reforma
rolna, stworzenie nowych przemyslow, jakikolwiek czyn wielki, ktorym
ludzie mogliby oddycha¢ jak powietrzem. Tu jest zaduch. Byt tego wiel-
kiego panstwa, tej zlotej ojczyzny, tego Swietego stowa, za ktére umierali
meczennicy, byt Polski — za idee! Waszg ideg jest stare haslo niedolegow,
ktorzy Polske przelajdaczyli: ,jakos to bedzie!”

— Zbyt wielu mamy wrogdéw dookola i na szerokim Swiecie, wewnagtrz
ina zewnatrz, azeby$my dzi$ i na dlugie lata mogli wypracowac i ustawic
na naszych drogach idee. Gdy mnie kto w nocy napadnie, to moja wtedy
ideg jest — obroni¢ sie! Gdy mi wciaz grozi, ze mnie z domu mojego wygoni
i na niewolnika mie weZmie, to oczywiscie musze przygotowac sobie co$ do
obrony. Obroni¢ sie przed strasznag koalicja wrogéw — ot6z pierwsza idea.
Nie da¢ $wietej Polski, nie da¢ Lwowa, nie da¢ Poznania, nie da¢ brzegu
morskiego, nie da¢ Wilna — Moskalom, Niemcom, Litwinom, nikomu, kto
po ziemie nasze rece wyciaga. Jeszcze ziemie nieodkupione jecza pod wro-
giem. Nie da¢ ludow pokrewnych na zmoskwicenie...

— Zasiec je na $mier¢, a nie dac!

— Jezeli u nas zasiekaja, jak ty méwisz, na Smier¢, to za zmoskwicenie
sie, za zaprzedanie sie Moskwie, za stuzbe Moskwie przeciw Polsce. Jest to
krwawa i podla metoda naszych wrogow, ktora stosujemy z musu.

— Z musu... O obtudo! O krzywoprzysiestwo!

— Ty przecie znasz Moskwe. Ja cie zapytam, czy tam tak jak u nas karza
takich, co zdradzaja, co sie buntuja przeciwko obowigzujacemu prawu? Jeden
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ci fakt wymienie: wziety na zakladnika — dobre prawo! — Witold Jarkowski,
genialny wynalazca, $wietny teoretyk awiatyki, profesor, najcudniejsza dusza
czlowiecza, ozdoba rodu ludzkiego, jako dziesiaty w szeregu, stawiony pod
Sciana bez zadnej winy, podle kulami zabity...

— U nas nie powinno by¢ nizej, nie tak samo, lecz wyzej!

— U nas bedzie wyzej. W granicach tej Polski, ktore los dal naszemu
pokoleniu, stworzone beda stany zjednoczone, wolne i rowne. Wypracujemy
wszystko. Zbudujemy dom wsp6lny. Ale musimy zaczaé od przyciesi, a przede
wszystkim musimy mie¢ za co budowaé. Bez pieniedzy budowaé nie mozna.

— Wiem — zloty”...

— Wiasnie. Z ust mi wyjales. Nie mozemy odda¢ w niewole czyjakolwiek
naszych rodakow na Rusi. To zazebienie ludow ruskich, polskich, litewskich
musi zy¢ w Rzeczypospolitej Polskiej. Gdy zbudujemy nasz dom, damy ,,bratu
Rusinowi poklon, braterstwo i rowne we wszystkim prawo”, damy ,.kazdej
rodzinie role domowa pod opieka gminy”. Wszystko bedzie! Wynagrodzimy
krzywdy, zapogodzimy sie, podZwigniemy sie...
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ewnego dnia, w pierwszej polowie marca, w przedsionku prosektorium

Cezary Baryka otrzymal list, przyniesiony przez postanca miejskiego. Na
kopercie byl najwyrazniejszy adres, jego imie i nazwisko, wypisane z cala
dokladnoscia, wiec nie mogto by¢ podejrzenia co do pomytki. W liscie byt
arkusz papieru z nastepujacymi stowami:

—,Jestem w Warszawie na krotko. Jezeli Panu na checi nie zbywa,
prosze zobaczy¢ sie ze mng. Bede dzi§ w Ogrodzie Saskim obok fontanny
o godzinie drugiej po poludniu. — Laura”.

Wyrazy te przeszyly Cezarego do szpiku koéci. W pierwszej chwili nasko-
czylo podejrzenie: to ten Barwicki zwabia mie w potrzask. ,Laura” — to na
wabia. Tam, obok fontanny, napadng na mnie jakie$ zbiry. Dobre miejsce,
bo zaraz po operacji mozna sie optukaé. Pozniej przyszly refleksje: skad
znowu Barwicki? Dlaczeg6z by znowu w ogrodzie, obok fontanny, w miejscu
ustronnym? Jezeli Barwicki — to gdzie§ w kawiarni, w teatrze, na placu.
Dlaczegdz by nie miala by¢ Laura?

Laura! Dzwiek tego imienia, szept tego imienia, jego zapach...

Cezary nie wrdcil juz do mniej wonnych trupéw. Natychmiast umy}
sie, wyspirytusowal, wyczy$cil, wywietrzyl. Pognal w kierunku tramwaju.
Bylo jeszcze bardzo duzo czasu, wiec mial mozno$¢ obserwowania miejsca
z oddali. Wydawat sie Smiesznym samemu sobie, gdy zza drzew, to z jednej,
to z drugiej strony, badat okolice fontanny. Nieliczni przechodnie ciapali po
blocie chodnikéw i pewnie ze zdumieniem przygladali sie mlodziencowi,
ktory wytrwale defilowal w pustej alei. Niejeden (niejedna) pomyslat(a):

— Ha, pewnie schadzka... O mlody, mtody!

Schadzka! Z Laura! Po tylu tesknotach, zalach, utracie, beznadziei!
Dreszcz przenikal. Serce bito. Brak tchu. Smutek i plomienista rados¢.
Wspomnienia i marzenia. Bojazn i prosby blagalne. Nikt nie nadchodzil.
Nikt nie przesuwal sie obok tej fontanny, ktora stata sie forma meczarni,
dziwaczng postacia tesknoty, chimera przywidzen. Byly chwile, ze Cezary
postanawial uciec stad. Odejéc¢, odejs$é! To go zniecierpliwienie tak ponosilo,
ze nie mogl tchu ztapaé i ustaé przez sekunde na miejscu, to zimna wzgarda
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napelniala mu piersi, niczym trucizna Scinajaca krew w zytach. Nadzwy-
czajnie $mieszne byly te przeskoki od konca do konca, od najzimniejszego
rozumowania, iz przecie to jest podstep najoczywistszy — do roztopienia sie
w szczesciu czulo$ci, ktore nic nie widzi i o niczym nie chce wiedziec. Serce
thuklo sie w piersiach.

W pewnej chwili Cezary zobaczyl Laure wychodzaca spod kolumnady,
od strony Saskiego placu. Ten widok nie przejat go spodziewana radoécia.
Oczy tylko nasycaly sie prawda, ze to jest ona. Wydala mu sie by¢ mlod-
sza o jakie pie¢, sze$¢ lat. Istna szesnastoletnia panienka. Ubrana byla
w krotkie futro sobolowe i niedluga suknie. Miala na glowie przesliczny
kapelusz z czarnym piorem, na nogach wysokie biate kamasze. Byla przecie
najpiekniejsza z kobiet! Byta najwykwintniejsza z kobiet tego miasta! O,
jakze byla piekna! Jakie nieopisane uczucie pltynelo dookola niej, gdy sie
posuwala naprzod, rozgladajac sie wokot fontanny! Cezary patrzyl w nia,
w obraz nieporéwnany, i nie mogt sie z miejsca poruszy¢. Przezywal swe
najwyzsze szczescie. Wszystko jedno! Ach, wszystko jedno! Zycie i §mier¢
nic nie znaczy. Wszakze to ona, Laura. Zobaczyta go z daleka. Podniosta do
twarzy dwa futrzane obramowania sobolowe rekawéw, zakrywajac sobie
oczy. Stanela i czekala. Zblizyl sie i stanal przed nia.

— Czy znowu bedziesz moze bil mie batem po twarzy? — zapytala cicho.

— Nie! — jeknal. — Nigdy! Tak wtedy bylem nieszczesliwy... Dziekuje ci,
ze$ chciala zobaczy¢ sie ze mna.

— Dlaczegos stamtad wyjechat?

— Poszla$ za maz za Barwickiego.

— To nie ma nic do rzeczy.

Zachichotat jak ghlupiec.

— Czy on jest tutaj, w Warszawie!

— Jest.

— To pewnie nas §ledzi.

— Boisz sie, Czarus?

— Boje sie. Ja juz zlozytem dowody, jak go sie boje. O, ja sie go boje!
Chcialbym go dostac w rece. Czy wiesz? Gotow bytbym rozpetac rewolucje,
zeby go dostac¢ w swe rece.

— Dobra to bedzie i rewolucja, ktorej celem bedzie Barwicki we wlasnej
osobie. Czy i mnie takze chcesz dostaé i torturowac jak jego?

— Ciebie... Ciebie — nie. Ciebie jedne kocham na ziemi. Ciebie kocham
do szalenistwa. Nie umiem powiedzie¢ inaczej i mowie jak w teatrze albo
w romansie: ,do szalenistwa”. Ty jeste$ — Laura.
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— A przecie jeszcze sie na mnie gniewasz?

— Czy sie gniewam?... Nigdy nie bedziemy razem! Zawsze tamten czlo-
wiek bedzie z toba! Powiedz, czy to nie jest rozpacz?

— Nie mys$l o tym.

— A o czymze to ja mam my$le¢? Czy nie wiesz czasem, o czym ja mam
mySle¢?

— To my$late$ o mnie?

— Mysélatem o tobie dniami i nocami. Wszedzie, zawsze! W prosektorium,
W ciggu pracy, przy pisaniu cyfr u pewnego urzednika, na ulicy, w domu,
przy muzyce, w knajpie, w teatrze, przy stole, w rozmowach, w dysputach,
w awanturach, wszedzie, gdzie tylko bylem. Stala$ przy mnie. Czulem cie
tuz, tuz za ramionami, czutem twdj zapach, czutem cie w sobie, w mej krwi,
w moich piersiach, w zylach. Calowalem cie w nocy — pewnie wtedy, gdy cie
tamten calowal — wyciagalem do ciebie rece przez cale te ziemie — pewnie
wtedy, gdy on cie obejmowal! Ty jeste$ tak prosta — przesliczna, ty jeste$
tak strojna, tak zgrabna, tak pachngca, wykwintna, wyszukana — wybrana,
mila! Jeste$ okrazona przez jakies wymyslne, nieistniejace, wyrafinowane
kolory! Ty jeste$ Laura! Laura! Laura!

Szli boczna alejg. Drzewa ogolocone staly nieruchomo, jakby nastu-
chiwaly tych wyznan. Drzewa byly jakby rozdete od wilgoci, od odwilzy, od
rozkisajacych waporow, ktore sie juz po dlugich deszczach burzyly w ziemi.
Pani Laura Barwicka gorzko plakala.

— Nie bylo cie przez tyle miesiecy! My$lalem juz nieraz, ze cie wcale
a wcale nie bylo. Myslalem nieraz, ze bylas tylko piekna poezja, ktora czytalem
w szczesliwej chwili mego dziecinstwa. Mys$lalem nieraz, ze byla$ zawiklana
opowiescig, snem moim o krasawicy, o najcudniejszej kobiecie ludzkiej rasy.
Nieraz z tesknoty prosilem cie, zeby$ przyszla do mnie przez sen. A teraz
przyszlas sama. Przyszla$ jeszcze bardziej zachwycajaca niz w Lencu. Jeszcze
bardziej gladka, powabna, nadobna! Jeste$ teraz tak wysmukla, tak puszysta.
Ale jestes tak blada, tak smutna. Czemu jeste$ smutna?

Nic nie odpowiedziala. t.za tze pobijajac, ptynely po jej twarzy przeobfite
strugi. Poniewaz podniosta woalke, widaé bylo jej policzki o przezroczystej,
bialej cerze zimowej. Nie mogla podnies$¢ oczu, bo zawalone byly falami lez.
Nie mogla mowié, bo pelne miala usta stonej goryczy. Stanela wreszcie.

— Widzisz, co$ ty narobil! — rzucita z glebi piersi.

— A co?

— Ach, ty! — wybuchla. — Gdyby$ byt wtedy nie skroil tej awantury,
bylabym moze wybrnela z matni.

-303 -



— Tej awantury... — powtorzyl jak echo.

— Bylabym sie moze od niego wykaraskata! Bylabym moze znalazly
srodki, zeby interesy moje rozplata¢, rozwiklaé. Bytabym sie zapracowata na
Smier¢, a wreszcie bym wylazla. Ty$ to narobil, ze musialam wzia¢ Slub bez
zwloki, natychmiast! Musialam albo sie uratowaé w opinii, albo zginaé. Ty
wariacie, napastniku, moskiewski wychowanku! Moglam by¢ twoja, a teraz
musze by¢ z Barwickim, musze by¢ jego zona!

Zaniosla sie niemym, zduszonym, spazmatycznym placzem, oszalalym
Ikaniem. Na chwile pokonala sie, zastanowila sie. Stowa przemoca wyszar-
pane z piersi ledwo-ledwo wydala:

— Musze teraz... Musze... Tak oto... Umierac z zalu... Za toba...

Cezary zachwial sie od wrazenia, ze to teraz on dostal szpicruta straszliwe
poprzez oczy ciecie. Wszelkie stowa wypadly mu z gardla. Sam glos zamart.
Ani jednego stowa odpowiedzi. Stanat ghupi i niemy. Btagaéja o co? Przepra-
szac ja za co? Przyobiecywac jej co? Usprawiedliwiac sie z czego? Ani jednej
mys$li, ani jednego powziecia, ani jednego postanowienia. Wyjeknat cicho:

— ChodzZmy stad...

— Dokad?

Alboz wiedzial, dokad? Kt6z to byla ta kobieta? Teraz dopiero dowiedziat
sie o niej. Gdyby mogt rzucic sie przed nia na kolana, gdyby mog} przycisnaé
do ust brzeg jej sukni, gdyby mogl ucalowac jej stopy!

Ludzie w tym miejscu rozmaici przechodzili i podnosili oczy na te dame
tak piekng, a tak gorzko placzaca. Trzeba bylo koniecznie z tego miejsca
odejéc. Znowu tedy powiedziat:

— ChodZmy stad!

— A dokadze p6jdziemy?

Podniosla na niego oczy. Blady u$miech, zblakany gos¢, przewinat sie
przez jej usta, wykrojone tak przecudnie.

— Nie, Czarus$ — rzekla — juz z toba nigdzie nie péjde.

— Nigdy?

— Nigdy.

— To po coze$ mie tu wezwala?

— Wezwalam cie tutaj — jeknela z najbardziej przepascistego dna bo-
leéci — zeby na ciebie popatrze¢, na mitlo$¢ mojego serca jedyna, jedyna!
Na szcze$cie moje zabite, zabite! A ty$ myélal, ze ja cie na schadzke? Ze do
hotelu? Przystojna mezatka... do hotelu?

— Nic nie myslalem.

— Wiec mowisz, zem schudla? Widzisz — to przez ciebie! A ty?
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Oczy jej obeschly i patrzyly teraz, splakane i zaczerwienione, z nieopi-
sang mito$cia, z niezglebiona stodycza. Ogladala usta, oczy, brode i policzki
Cezarego, jakby je oczyma materialnie calowala. Po stokro¢ wznosila na
niego oczy i po stokro¢ powracata.

— Wiec to tak — westchnatl — teraz jeste$ §lubna zona Barwickiego.

— Tak.

— I §lub ten staje na przeszkodzie naszemu szczeSciu?

Zawahala sie, zakolysala na miejscu, nie mogac i$¢ dalej. Wreszcie rzekla:

— Slub nie §lub... C6z mi tam Barwicki! Ale slowo. Dane stowo honoru.

— Stowo honoru...

— Tak, Czaru$. Ja bylam wolna i ty byles wolny. Byliémy dwa wolne
ptaki. SzaleliSmy ze szczeScia pod naszym niebem. Ale$ to wszystko nogami
podeptal!

— Klamiesz! To ty teraz wszystko depcesz nogami! Nasze szczeScie!

— Nie gniewaj sie na mnie! W tej chwili nie gniewaj sie na mnie! Tq chwila
bede zyla... dlugie miesiace, dlugie miesiace... Nie odbieraj mi tej chwili!

Chciala niepostrzezenie pochwycic jego reke, ale ja wyrwal. Znowu po-
niosta go jedza zazdro$ci, najstraszliwszy z demon6éw. Roze$miat sie dziko:

— Stowo honoru! Stowo honoru!

Uklonit sie z daleka.

— Czaru$! Nie chodz! Czaru$! — wzywala z rozpacza, w szalonej meczarni.

Ale juz sie nie odwrdcil. Zaklesta sie w nim dziko$¢ czucia, jakby serce
rozjuszonego jastrzebia zbudzilo sie w jego piersi, jakby szpony zem$ciwego
jastrzebia u rgk mu wyrosly. Szed} rozbryzgujac nogami bloto, pogwizdujac
z przejeciem, Srdd drzew ghuchych.
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yl pierwszy dzien przedwio$nia. Powial wiatr potudniowy i w plynne

bloto zamienil stosy $niegu uzgarniane wzdluz chodnikow. We wlosy
i w usteczka, w nozdrza, w policzki i w uszy dzieci spieszacych do szkolek wiat
ow wiatr suchy, odmienny. Tysiace wrobli éwierkaty radosnie, do upadlego,
hardo i nieustepliwie na gzemsach odrapanych muréw, na zalamaniach
rynien i na czarnych galeziach kasztana, wieznia w podwoérzu zydowskiej
kamienicy. Bladozielone Zydki wysciubily niebieskawe nosy z piwnic i,
ze tak powiem, z mieszkan na Franciszkanskiej ulicy. W czystych alejach
przechodnie szli wesolo, tupigc suchymi butami po betonie chodnika, ktory
w oczach obsychal. Juz sie na rogu ulicy uwijala mtoda ulicznica w przed-
weczeSnie wiosennym stroju, azeby przecie wiecej nagos$ci na wabia tobuzom
pokazaé. Oblok wiosenny nad miastem przeplywal jak aniol bozy, zar6wno
miltujacy cnotliwe i grzeszne. Dzwon sie na wiezy dalekiej rozlegal, jak gdyby
na zlecenie aniola lecacego przez niebiosy wolal ku wszystkim nedzarzom,
znekanym i zzartym przez choroby: Wiosna, o ziemscy nedzarze!

Tego dnia wlasnie od Nowego Swiatu, przez plac Trzech Krzyzow ciagnela
wielka manifestacja robotnicza w strone Belwederu. Bezrobotni wskutek
fabrykanckiego lokautu, strajkujacy wskutek drozyzny i niemoznoSci wyzycia
z placy zarobkowej tak nedznej, jaka byta ich udzialem — i uéwiadomieni
komunisci. Ci trzymali prym, mloda gwardia, a raczej awangarda Sowietow.

Ludzie ci $ciggneli z niskiego Powisla i z dalekiej Woli. Przemkneli sie
pojedynczo wszystkimi ulicami, a tutaj dopiero, u wylotu Alei Ujazdowskich,
spikneli sie i z rado$cia natrafili na swoich. Wlasciwy powod tego pochodu
byl nastepujacy. W jednej z fabryk robotnicy zazadali podwyzki zarobku
0 50 procent. Skoro dyrekcja kategorycznie odméwila, grzecznie ujeli dy-
rektora pod paszki i wyprowadzili na podworze, a z podworza za brame.
Tam za$ poprosili go kolanem, zeby poszedl do swego mieszkania, a tutaj
sie nie platal, gdzie go nie potrza. Sami za$ zajeli pozycje przy maszynach,
kazdy specjalista przy swojej specjalnosci. Fabryke oglosili jako zajeta
w posiadanie rady robotniczej. Wlasciciel fabryki ze swej strony oglosil, ze
fabryke zamyka na czas nieograniczony, a wszystkich robotnikoéw wydala.
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Wtedy robotnicy o§wiadczyli, ze nie pozwola zamknac tej fabryki, sami beda
pracowac i nikomu jej nie dadza. Wtedy policja otoczyta fabryke i zazadata
od zespotu robotnikow, zeby wyszedt dobrowolnie, jesli nie chce narazié sie
na przymusowe wydalenie.

Wilasénie wtedy kierownictwo partii zazadalo od ogotu robotnikéw popar-
cia. Manifestacja wyszla nagle z placu i ruszyla pod Belweder. W pierwszym
szeregu znacznego ttumu szli ujawszy sie pod rece ideowi przedstawiciele,
miedzy innymi Lulek i Baryka. Baryka w samym $rodku, ubrany w lejbik
zoierski i czapke Zolnierska. — Spiewali.

Wiaénie konna policja pokazala sie w jednej z ulic poprzecznych. Oficer
na pieknym koniu, w plaszczu gumowym spietym na piersiach, w skokach
konia i lansadach przejezdzal obok ttumu szarego i rudego, ktory sie Sciskat
i zbijal w jedno cialo. Oficer przypatrywat sie pilnie ideowcom. Specjalnie
pilnie temu w czapce zohierskiej. Gdy ttum zblizyt sie pod sam juz palacyk
belwederski, z wartowni zolierskiej wysunal sie oddzial piechoty i stanat
w poprzek ulicy, jakby tam nagle $ciana szara, parkan niezlomny, mur
niezdobyty wyrost.

Baryka wyszedt z szeregu robotnikéw i part oddzielnie, wprost na ten
szary mur zolierzy — na czele zbiedzonego ttumu.

Konstancin, d. 21 wrzesnia 1924



